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“Pero el garante más seguro del orden académico, 
inseparablemente social y científico, reside sin duda en los 
mecanismos complejos que hacen que el avance hacia la cima de 
las instituciones dominantes temporalmente vaya a la par de una 
progresión en la iniciación académica, marcada […] en el caso de 
las facultades de letras, por la larga espera de la tesis de 
doctorado, es decir, por un reforzamiento prolongado de las 
disposiciones que han sido reconocidas por los procedimientos 
primitivos de cooptación y que no invitan para nada a la ruptura 
herética con los saberes y los poderes sabiamente entreverados 
de la ortodoxia académica” 
 
“[…] como las tesis de doctorado más tradicionales, también ellas 
marcadas por la necesidad social de hacer ver y de hacer valer el 
trabajo a falta de poder siempre exhibir sus productos 
indiscutibles” 
 





En las páginas siguientes el lector o la lectora encontrará el resultado de una 
investigación aún en marcha que se ha desarrollado en el marco de sucesivas 
colaboraciones con los profesores Fernando Villaamil y Maribel Jociles, al hilo de 
las cuales he venido construyendo la especificidad del objeto de estudio que se 
somete a consideración en este volumen. Desde aquella primera investigación, 
“Factores socioculturales relacionados con la realización de la prueba de detección 
de anticuerpos frente al VIH y con conductas sexuales de riesgo en el colectivo de 
hombres que mantienen relaciones sexuales con hombres (HSH)”, lo que comenzó 
siendo una experiencia etnográfica iniciática acabó constituyendo la trama de una 
sugerente fuente de interrogaciones teóricas a la cual iba remitiendo cada vez más 
lecturas, más palabras-clave, más imágenes o metáforas y evocaciones muy 
diversas que acabaron multiplicando mi interés por aspectos de distinta índole 
relacionados con una antropología del cuerpo y de los saberes, de la sexualidad y 
de las edades y los géneros, de los padecimientos y de los cuidados sexuales.  
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Al abordar la especificidad del “sida” como nudo gordiano de la vida sexual en el 
seno de las relaciones homoeróticas y a la vez como problemática específicamente 
antropológica comenzó a emerger un conjunto bien trabado de cuestiones 
teóricamente significativas que ampliaron mis intereses por la organización social 
de la sexualidad, y que me encauzaron por el camino de un análisis de los 
diferentes sistemas de intercambio sexual que se constituyen históricamente en el 
campo relativamente autónomo de las relaciones homoeróticas. Ello se imponía 
como una operación metodológica tanto más necesaria en la medida en que 
pretendía dar cuenta de las relaciones de los actores con el “riesgo” y la 
“prevención”, siendo éstas experiencias centrales de sus interacciones en los 
mercados sexuales. En la encrucijada entre las divisiones sociales más amplias y 
las segmentaciones propias del campo sexual aquí planteamos finalmente una 
descripción y análisis de las representaciones de los actores sobre las alteridades 
potencialmente contaminantes con las que interactúan en el seno de estos espacios 
de encuentro sexual, así como de las estrategias preventivas y de los cuidados que 
ponen en marcha en el curso de esos intercambios de prestaciones sexuales.  
 
En primer lugar, exponemos las bases teóricas que orientarán el posterior 
análisis de los datos etnográficos, así como una breve descripción de las estrategias 
metodológicas que orientaron la producción de los mismos. El punto de partida de 
nuestro razonamiento se inicia con el cuestionamiento de la operatividad, 
cognitiva y práctica, de los principios que articulan el consejo preventivo en tanto 
dispositivo sanitario que condensa los valores de una sexualidad medicalizada que 
opera como norma sexual en el campo de las relaciones homoeróticas. A partir de 
ahí planteamos la reconstrucción teórica del campo sexual del homoerotismo, pues 
consideramos que esta operación metodológica se impone como tarea previa a la 
interpretación del “riesgo”/“prevención” como dispositivo de regulación y, en el 
extremo, de normalización sexual en este campo. Dedicaremos algunas páginas a la 
teorización del cuerpo en tanto capital corporal, pues esta configuración específica 
de la corporalidad se presenta como el locus de la experiencia sexual de los actores, 
un nudo cultural en el que se enlazan distintas relaciones sociales de género y 
generación, pero también de seroestatus, que se presentan como determinantes en 
las representaciones y prácticas sobre los placeres y los peligros sexuales. El hecho 
de que concedamos una importancia determinante a las relaciones de intercambio 
sexual, en la medida en que definen grados diferentes de reciprocidad entre los 
actores a partir de los cuales éstos conciben y ponen en práctica sus cuidados 
sexuales, justifica la extensión de la parte dedicada a la descripción y análisis de los 
rasgos pertinentes del campo sexual: a saber, el capital corporal (Capítulo 3), las 
economías sexuales (Capítulos 4, 5, 6, 7) y los estilos de vida sexual (Capítulo 8).  
 
A partir de esta caracterización del campo estaremos en disposición de 
comprender las representaciones de los actores sobre las alteridades 
potencialmente contaminantes y sus modos sexualmente apropiados de 
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interacción con ellas. Por ello, en la segunda parte de nuestra investigación 
abordamos específicamente la problemática de la contaminación y de los cuidados 
sexuales a partir del análisis de las relaciones sistemáticas que enlazan las 
estrategias preventivas de los actores a las diferentes lógicas relacionales que 
articulan sus intercambios en estas economías sexuales. Este trabajo de 
objetivación de los principios de división de la comunidad sexual de acuerdo a la 
distribución desigual del capital corporal en su seno, o sea según las relaciones de 
género y generación, pero también de seroestatus, permitirá posteriormente 
abordar las representaciones sobre las alteridades potencialmente contaminantes 
con las que interactúan los actores en las diferentes escenas sexuales (Capítulo 9). 
Con ello estaremos en disposición de dar cuenta de las modulaciones diferentes de 
sus prácticas de cuidado poniéndolas en relación con los sistemas de intercambio 
en los que se inscriben, en la medida en que los actores confieren sentidos y 
finalidades muy diferentes a sus prácticas de cuidado, ya se trate de economías de 
trueques sexuales (Capítulo 10), de circuitos ampliados de donaciones diádicas 
(Capítulo 11) o de prestaciones sexuales monetarizadas (Capítulo 12). Por último, 
estas disposiciones de cuidado sexual no pueden comprenderse sin considerar el 
sentido que los actores mismos imprimen a sus propias inversiones y 
posicionamientos dentro de los distintos circuitos de intercambios en los que 
participan (Capítulo 13). Con ello nos proponemos, desde un punto de vista 
antropológico, aportar algunas evidencias etnográficas a propósito del papel 
determinante que juega esta formación diferencial de los vínculos sexuales en la 
configuración de las prácticas y representaciones de los actores sobre la 
contaminación y el cuidado sexual en el ámbito de sus encuentros homoeróticos, es 
decir, la relevancia teóricamente crucial que tienen las posiciones sexualmente 
ocupadas por los actores en este campo de intercambios para dar cuenta de sus 
disposiciones hacia el cuidado sexual. 
 
Si bien he rehuido ciertos aspectos que consideré demasiado academicistas y 
que, hasta cierto punto, rompían el espíritu de descubrimiento a través de la 
escritura (y complementariamente de la lectura) que iba cobrando el proceso de 
redacción de este texto, me he visto en demasiadas ocasiones más apremiado por 
buscar salidas de urgencia a los dilemas prácticos relacionados con la puesta por 
escrito de las ideas-fuerza de esta investigación, es decir, con la exposición lineal de 
un razonamiento que, en tanto conjunto de conceptos orgánicamente relacionados, 
no admitía a priori otra forma de ser concebido que bajo la forma fascinante del 
Aleph teórico, ese punto de vista que contiene a la vez todas las perspectivas 
heurísticamente posibles. Entre la imposibilidad de una “ruptura herética con los 
saberes y poderes sabiamente entreverados de la ortodoxia académica” pero a la 
vez con la firme voluntad de trascender los ejercicios escolares “más 
tradicionales”, las razones y los razonamientos que articulan esta tesis de 
doctorado se presentan bajo la tensión ambivalente de los requerimientos 
disciplinares, de los cuales no podría desprenderse del todo aunque quisiera, pero 
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sin por ello dejar de aspirar a ofrecer un vocabulario diferente, ofreciendo así la 
posibilidad de pensar de una forma distinta tanto las relaciones sexuales como las 
estrategias preventivas de los actores en el marco de sus relaciones homoeróticas. 
Tratándose de una temática profusamente cultivada en el espacio científico y 
académico de las ciencias sociales sólo echando mano de un puñado de autores 
“clásicos” he tratado de infundir cierto grado de originalidad a los datos 
etnográficos que he venido pacientemente juntando a lo largo de sucesivas 
inmersiones en el campo. Espero que el lector o la lectora sepa disculpar los 
defectos formales de esta obra, aunque se muestre por lo demás implacable con 
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quisiera devolverles, aunque sea de esta forma un poco ceremonial y diferida, la 
expresión de mi gratitud más sincera, mostrándoles así el reconocimiento del valor 
que tienen para mí todos los actos de entrega que tuvieron a bien ofrecerme. Vaya 
mi agradecimiento dedicado a las personas que colaboraron abriéndome espacios 
etnográficamente propiciatorios, a quienes participaron con sus conversaciones o 
testimonios, algunos anónimamente, en lugares muy diversos y a horas igualmente 
dispares, demostrándome su confianza en la medida en que me hicieron partícipe 
de sus confidencias. Gracias.  
 
Fruto de estos años de trabajo de campo he ido granjeándome algunos vínculos 
esenciales, por lo que quisiera agradecer muy especialmente a mis compañeros y 
amigos de Madvihda el acogimiento que me brindaron haciéndome partícipe 
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Ramón, Roberto y a todos sus voluntarios y colaboradores, gracias. 
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representado un estímulo para mí. A la profesora Amada Traba (Universidad de 
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profesora Ágeda Gómez (Universidad de Vigo) quiero agradecerle las afinidades 
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UNAM conté con el apoyo académico de los profesores José Carlos Aguado y Luis 
Alberto Vargas, a quienes agradezco la oportunidad que me brindaron de trabajar 
en sus seminarios algunas ideas embrionarias de este estudio. También quisiera 
agradecer a la profesora Blanca Zuanilda Mendoza (UNAM) y, particularmente, al 
profesor Eduardo Menéndez (CIESAS), las atenciones que me dispensaron en el 
marco del Diplomado de Antropología Médica de la Facultad de Historia de la 
Medicina de la UNAM, donde tuve la oportunidad de presentar los aspectos 
centrales que con el tiempo constituirían las bases teóricas de este trabajo.  
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que me recibió en su seminario y las distintas ocasiones que tuve de presentarle 
algunos elementos de esta investigación. Agradezco muy especialmente al profesor 
Rommel Méndes-Leite (Université Lumière Lyon 2) su disponibilidad inagotable, 
su interés y el buen trato. 
 
Sin el apoyo institucional y material de la Universidad Complutense de Madrid 
no hubiese podido dedicarme en cuerpo y alma a esta investigación. Quiero 
resaltar algunos apoyos académicos que a lo largo de estos años de formación en 
varios de sus departamentos he ido acumulando y sin los cuales particularmente 
esta tesis doctoral no hubiese podido llevarse a término. Agradezco a los 
profesores Luis Fernández Moreno (Dpto. Lógica y Filosofía de la Ciencia) y Ángel 
Luis González de Pablo (Dpto. Medicina Preventiva y Salud Pública-Historia de la 
Ciencia) sus atenciones durante mi paso por la Facultad de Filosofía. También 
quisiera expresar un reconocimiento especial a mis compañeros (conmilitones) del 
departamento de Sociología V (Teoría Sociológica): a Miguel Alhambra, David 
Domínguez, Yerai Zamorano, Daniel Prieto y, muy particularmente, al profesor 
Mario Domínguez, por las lecturas, las sugerencias, los ánimos y, en definitiva, por 
los encuentros edificantes. 
 
En el Departamento de Antropología Social he crecido académicamente al calor 
de algunos apoyos imprescindibles. A mis profesoras y profesores, a mis 
compañeras y compañeros, a mis amigas y amigos de este departamento les debo 
no sólo los afectos personales, sino también el privilegio que constituye para mí 
formar parte de sus vidas cotidianas. Agradezco especialmente a Maribel Blázquez, 
Mónica Cornejo, Jesús Sanz y José Ignacio Pichardo su infinita paciencia y su 
enorme cariño. A Raquel, Julián, Ramón, Juan Carlos, Sergio, Ariadna, Diego, Rocío 
y Matías. Gracias.  
 
Siento una deuda inestimable con la profesora María Isabel Jociles y con el 
profesor Fernando Villaamil, pues a ellos debo nada menos que el oficio. Siendo 
para mí tan difícil concretarles el sentido de todas mis gratitudes, quisiera 
expresarles mi reconocimiento por la confianza que han depositado en mí desde el 
principio. Gracias. 
 
A mi familia y a mis amigos les debo muchas ausencias y demasiadas presencias 
a medias que se han ido prolongando más tiempo del que hubiésemos deseado. Es 
el único sinsabor que me queda de esta aventura.  
 




1. La teorización antropológica de la contaminación y de 
los cuidados sexuales 
 
 
Construido a partir de los paradigmas naturalistas de las ciencias médicas, pero 
también reproducido por las corrientes más institucionalizadas de las ciencias 
sociales, el modelo del preventivismo médico como ideal de los cuidados sexuales, 
ya sea en su programa fuerte de la “prevención de riesgos” o en su versión débil de 
la “minimización de daños”1, ha venido organizando sus estrategias de 
intervención epidemiológica alrededor de un conjunto de prácticas y 
representaciones que, privilegiando la “educación sexual” como núcleo duro de sus 
políticas públicas en esta materia, ha hecho del consejo preventivo la matriz 
ideológica de un programa completo de pedagogía sexual en la época del 
gerencialismo capitalista. A menudo referido como “sexo seguro”, o sencillamente 
“prevención”, el consejo preventivo se erige en este ámbito de actividad social 
como la norma sexual dominante a partir de la cual se miden todas las prácticas 
sexuales y se define el horizonte moral de los usos sexualmente apropiados del 
cuerpo. Instituyendo una cosmovisión sexual ampliamente divulgada por la 
industria cultural, solidariamente con otros artefactos culturales a propósito del 
cuerpo y de la sexualidad como el amor romántico2, el consejo preventivo 
constituye un objeto de estudio antropológico de primer orden en la medida en 
que no sólo opera como modelo ideal de comparación en el seno de un 
determinado régimen de disciplinamiento sexual de las poblaciones (“prácticas de 
riesgo”, “prácticas seguras”, “prácticas más seguras”), sino que a la vez es 
incorporado por estas poblaciones de múltiples formas, incluso a veces 
contradictoriamente con el mensaje oficial, como parte de los imaginarios sexuales 
y de las disposiciones de los actores hacia su cuidado sexual. 
 
Tanto más interesante en la medida en que puede comprenderse como un 
sistema de prácticas y creencias culturalmente circunstanciado sobre el agente 
sexual y sus formas de intercambio, y específicamente sobre los usos sexualmente 
legítimos de su cuerpo, el consejo preventivo actúa en este ámbito como el marco 
de comprensión privilegiado de ese factor de incertidumbre que representa la 
contaminación sexual (”enfermedades de transmisión sexual”) en el seno de las 
                                                           
1 También llamada “reducción de daños”, la “minimización de riesgos” es una expresión surgida en 
el campo de intervención con drogodependencias que expresa una filosofía del cuidado menos 
maximalista, centrada en los contextos de aplicación y en las características de las poblaciones 
locales, y que hace propio un estilo de relación asistencial menos jerarquizada. Algunos de sus 
posicionamientos se han asumido, al menos parcialmente, en la elaboración de ciertas 
intervenciones ligadas al activismo LGTB en relación a los padecimientos de transmisión sexual. 
2 Para un cuestionamiento de la “utopía romántica” desde una perspectiva de género, véase Illouz 
(2009), Hochschild (2008); en el contexto español, véase Mari Luz Esteban (2011). 
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economías sexuales del homoerotismo. En consecuencia, la explicación 
antropológica sobre la producción social de la contaminación sexual debe traer al 
primer plano de su atención teórica las representaciones implícitas, y por tanto no 
declaradas, que subyacen al marco de interpretación de la sexualidad y del agente 
sexual que se articula en el consejo preventivo en tanto dispositivo normativo de 
regulación de los mercados sexuales, inscribiendo este modelo de explicación e 
intervención en las prácticas sexualmente existentes para los actores en sus 
contextos de intercambio. De esta forma, la explicación antropológica estará en 
disposición teórica de presentar razones y razonamientos alternativos a las 
visiones dominantes, y particularmente a las creencias de ese sentido común 
erudito que consciente o inconscientemente da cuerpo al consejo preventivo.  
 
Para concebir una sociedad sexual al modo de una maquinaria sexualmente 
articulada more hospitalario es necesaria la construcción de una figura hasta cierto 
punto hipostasiada del actor sexual. Presentándolo como un sujeto abstraído de 
sus contextos sociales de inserción, portador de una sexualidad en tanto atributo 
biológico o psicológico, cuando no una combinación de ambas cosas, el consejo 
preventivo se articula a partir de una visión psicologicista del actor sexual que es 
congruente con el ethos capitalista de su sociedad, es decir, con una ontología 
individualista que no sólo concibe a las personas en clave monádica, 
desagregándolas de sus adscripciones grupales y dispensándolas de los 
determinismos sociales que operan más allá o más acá de sus voluntades 
particulares, sino que también fragmenta al agente sexual reduciéndolo a un homo 
sexualis, un hombre unidimensional que es el homúnculo protagonista de una 
sexualidad naturalizada –esos HSH, o HTX, o “inmigrantes” que constituyen otras 
tantas categorías epidemiológicas: nociones cultas en las que se presentan 
reificadas las relaciones sociales de producción de esas mismas categorías, así 
como de las realidades sociológicas a las que ellas apuntan3. Esta naturalización de 
la vida sexual por la vía de la psicologización del actor descansa igualmente en una 
visión naturalista del vínculo sexual, que se construye como la relación diádica 
entre agentes sexuales sin otros determinismos que sus propias determinaciones 
sexuales, en un acto de imposición de prenociones sobre la sexualidad que es 
deudor de un modelo implícito de parentesco histórica y socialmente bien 
                                                           
3Las distintas “categorías de transmisión” que configuran los sistemas de clasificación clínicos 
(“heterosexuales”, “homo/bisexuales”, “usuarios de drogas inyectadas”, “inmigrantes”, “hombre”, 
“mujer”, pero también “18-29 años” ó “30-39 años”, “secundaria” o “universitarios”) vienen a ser la 
versión rectificada de los tradicionales “grupos de riesgo” que tan contestados fueron por los 
comités anti-sida al inicio de la epidemia. El campo semántico de estas categorías, que estructura el 
sistema de clasificación clínico, y por tanto organiza los esquemas de percepción y acción de los 
profesionales, ha venido actuando hasta el momento como eufemismo del término “clases 
peligrosas”, que constituye la versión criminológica de tales categorías. La presión de los comités 
anti-sida y del asociacionismo gay forzaron, del lado de los profesionales sanitarios, un giro 
lingüístico suficiente para inducir un efecto de corrección, pero sin llevar ese desplazamiento 
conceptual al grado de una verdadera ruptura epistemológica con sus propias prenociones clínicas.  
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circunstanciado, a saber, la idea de una sexualidad reproductiva en el marco de la 
familia nuclear moderna (“pareja estable”).  
 
Privilegiando los vínculos sexuales diádicos y duraderos de la “pareja”, en la 
medida en que se piensa como el espacio natural sexualmente apropiado, esta 
visión monádica del actor sexual no puede comprenderse al margen de una 
representación epidemiológica de la acción sexual inspirada en una concepción 
más técnica que práctica de las disposiciones sexuales de los sujetos, proyectada a 
partir de unos valores higienistas en la relación con el propio cuerpo que resultan 
sin embargo problemáticos desde el punto de vista de cómo se producen las 
disposiciones sexuales de los sujetos al calor del funcionamiento de las economías 
que organizan sus intercambios. Siendo psicologizada por esta epistemología 
naturalista como una forma más de naturalización de todos los fenómenos 
sociales, la práctica sexual aparece representada en el consejo preventivo en clave 
de una toma de decisiones sexuales sólo posible a partir de la incorporación de los 
saberes técnicos del consejo preventivo a las propias disposiciones sexuales, 
dando como resultado una competencia deliberativa science-based y planteando 
como ideal esa relación distanciada con el propio cuerpo que está más cercana a un 
tratamiento técnico de la experiencia sexual que a la práctica encarnada de los 
vínculos sexualmente habitables. 
 
Siendo un elemento estratégico del consejo preventivo en el campo sexual, el 
preservativo aparece como esa tecnología mediadora de los intercambios que 
opera como el complemento necesario en un escenario sexual de seroestatus 
inciertos o desconocidos, apelando al control sobre las fronteras corporales de los 
sujetos en las relaciones de intercambio sexual. Su uso es tanto más apremiante 
cuanto que el campo sexual del homoerotismo se inscribe en el imaginario 
epidemiológico como el espacio paradigmático de la anomia sexual, es decir, un 
campo de intercambios sexuales confuso por su cualidad y por su cantidad que 
excede el ordenamiento diádico de las vinculaciones duraderas, y por ello 
epidemiológicamente más controlables. Escenario sexual planteado en términos 
hobbesianos donde el consejo preventivo enraíza una disposición al miedo sexual 
como correlato emocional de un ámbito de relaciones potencialmente 
contaminantes –homo [sexualis] homini lupus. Pero considerando el uso del 
preservativo como un acto meramente técnico, el consejo preventivo desprovee de 
sus significados culturales toda una cultura material que se inscribe 
problemáticamente en los usos sexuales del cuerpo (“condón”), y particularmente 
en la generación de las diversas formas de reciprocidad que emergen al calor de 
los diferentes vínculos que traban los actores en los mercados sexuales, así como 
de la naturaleza de las cosas dadas y recibidas en esos intercambios.  
 
Complementariamente al uso del preservativo, el diagnóstico precoz (“prueba”) 
implica una estructuración temporal de las prácticas sexuales que, introduciendo 
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la perspectiva de la previsión y posponiendo las gratificaciones sexuales en aras a 
unas recompensas en términos de acumulación de capital corporal, y 
particularmente de conservación del seroestatus, aspira idealmente a una 
incorporación plena de los principios de esa vigilancia epidemiológica a las 
disposiciones de cuidado de los sujetos en tanto esquemas de subjetivación de sus 
propias experiencias sexuales, o sea inscribiendo en la experiencia corporal las 
rutinas del cuidado sexual que predican esa visión anticipatoria y esa 
racionalización de los usos sexuales del cuerpo, en clave de ahorro de capital 
corporal4. Esa mentalidad anticipatoria del diagnóstico precoz es otra forma de 
regulación técnica de las relaciones entre seroestatus dentro de la comunidad 
sexual, primando el valor preventivo de la seroconcordancia como forma de 
preservación colectiva frente a la contaminación sexual. Así, al vincular por un 
efecto de serofobia institucional la verdad sexual de los actores a sus seroestatus, 
operación que es parcialmente el resultado de ese desconocimiento de las 
condiciones sociales de producción de la contaminación sexual, el dispositivo 
técnico del diagnóstico precoz profundiza esa noción liberal de un sujeto 
autónomo y por tanto dueño de su destino sexual.  
 
Ello es asumible desde la perspectiva de una intencionalidad marginalista de la 
práctica sexual en relación con el cuidado sexual, es decir, de unas inversiones 
corporales que se orientan de acuerdo a una deliberación de los costos derivados 
de sus dispendios sexuales en contraposición a los réditos venideros de una visión 
previsora en materia de cuidado de la salud. Estado normativo del cuerpo y por 
extensión de la sexualidad, la salud es justamente el interés superior que justifica 
la necesaria incorporación de esa cultura material del preservativo y de esos 
principios de subjetivación de los tiempos médicos, del control de las propias 
fronteras corporales y de la predisposición a diferir hacia el futuro los beneficios 
de la adhesión a la norma sexual. La asunción de estos valores técnicos del cuidado 
de la salud es una forma de apropiación de esa vigilancia preventivista en la 
medida en que se incorporan los principios de control epidemiológico a las 
disposiciones corporales de los actores como parte de su acervo sexual. 
Anteponiendo el cálculo probabilístico de los “riesgos” sexuales a la consideración 
más realista de las distintas condiciones de posibilidad sexual que brindan a los 
sujetos las diferentes economías sexuales, la apelación a un habitus sexualmente 
austero y al ahorro corporal se cifra en clave de ese homo sexualis cuyas 
operaciones destinadas a maximizar sus propias potencialidades individuales 
aparecen idealmente tuteladas por la incorporación sin fisuras de la letra y el 
espíritu del consejo preventivo a sus propias disposiciones sexuales. 
 
Articulando las relaciones diádicas entre los agentes sexuales a partir de la 
(inter)mediación del “condón” y de la concordancia entre seroestatus determinada 
                                                           
4Para una crítica sociológica a lo que cabría calificar como marginalismo sanitario, véase Peretti-
Watel y Moatti (2009). 
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por la “prueba”, estas estrategias de prevención se concentran fundamentalmente 
en la divulgación de la norma sexual del “sexo seguro”, lo cual no sólo implica una 
concepción profesional del consejo preventivo que articula las representaciones 
sobre la sexualidad a partir de los sesgos técnicos de la profesión y de las 
prenociones de las clases de las que se reclutan estos profesionales, sino que 
implica una asimetría estructural entre los contextos sanitarios de enunciación del 
consejo preventivo y los escenarios sociales de realización de las prácticas de 
cuidado sexual. Así subyace una división entre ese corpus de saberes técnicos 
sobre los usos sexualmente legítimos del cuerpo y la experiencia encarnada de 
esos usos, una división que se vive en el extremo como una experiencia de 
extrañamiento cultural tanto más potente cuanto mayor es la distancia entre los 
estilos de vida sexual de los sujetos respecto a los valores sexuales que subyacen al 
consejo preventivo. En este sentido, el consejo preventivo centrado en el individuo, 
la “prevención” propiamente dicha, es otra forma de psicologización de los 
cuidados sexuales que no sólo se erige como el fulcro de todas las interpretaciones 
autorizadas, sino que justamente por esa investidura social del estamento médico 
posee la capacidad performativa de predicar las prácticas apropiadas en los 
tiempos sexualmente propicios –es decir, el “uso de preservativo” y el “diagnóstico 
precoz”. En este sentido, las estrategias de intervención basadas en la divulgación 
de las “informaciones oportunas”, y en la “modificación de conductas” en el caso de 
los relapsos, son el resultado práctico de ese cognitivismo aplicado a la resolución 
de todos los problemas sociales, la matriz culta de una cultura sexual que, 
previniendo de las consecuencias funestas a las que abocan tarde o temprano las 
sexualidades dispendiosas, conmina a una adhesión a los valores del “sexo seguro” 
apelando a la formación de ese habitus austero en relación con el gasto del propio 
capital corporal, es decir, a un rigorismo sexual que aparece como la piedra miliar 
de la ética del preventivismo oficial5.  
 
Esta reducción psicológica de la cuestión de la “prevención” al mundo interior 
de los sujetos, o sea a un problema inmanente a su conciencia deliberativa, se 
materializa en una concepción contractualista de los intercambios sexuales 
(“sexualidad negociada”) que es hasta cierto punto expresiva de esa filosofía sexual 
liberal que, haciendo abstracción de las relaciones de fuerza que median las 
vinculaciones sociales y en particular la circulación de las prestaciones dentro de 
los mercados sexuales, plantea esta clase de intercambios como el resultado de un 
consenso sexual sin asimetrías o desigualdades sociales. De esta manera, lo social 
figura más como el aspecto relacional de la vida sexual de los sujetos que como la 
interacción compleja de las dinámicas plurales de la estructura social. O sea, 
cuando lo social aparece sólo lo hace en los términos sui generis de las 
interacciones de los sujetos con sus instituciones sociales de adscripción: así el ego 
                                                           
5 Para una consideración más detallada sobre la “new sobriety” como principio de intervención en el 
campo sanitario, y específicamente en los programas públicos y privados de prevención del VIH-
sida, véase la obra de Lupton et al. (1995). 
12 
en el seno de la familia, en su relación de pareja o dentro del “ambiente”, en el 
ámbito laboral u ocupando la posición de referencia respecto a las redes de pares, 
etcétera. Lo social, en definitiva, aparece reducido a lo relacional, pero sin una 
consideración profunda de la estructura social, y particularmente de los modos 
socialmente determinados de organización de los intercambios sexuales, o sea, de 




Frente a la aparente neutralidad del consejo preventivo y su divulgación homogénea en 
todo el cuerpo social, a partir de los datos de la ESHS 2003 se constata que el porcentaje 
de sujetos que “identifican correctamente todos los mecanismos de transmisión del VIH” 
aumenta uniformemente según se asciende de nivel educativo. Ello revelaría, desde otro 
punto de vista, la selección escolar previa que se da a esta circulación de los mensajes 
médicos en el campo sexual, en el sentido de que esta divulgación de las informaciones 
relevantes está muy condicionada por la distribución desigual de las posibilidades de 
intelección y comprensión del consejo preventivo entre las clases sociales, de acuerdo a 
la relación entre el origen social de los sujetos y sus logros escolares –aquí un tanto 
elípticamente expresada a través del “nivel de estudios”. Al articular los valores sexuales 
de una clase social, y específicamente de las nuevas clases profesionales, esa mayor 
permeabilidad del consejo preventivo en la categoría de “universitarios” (17,5%-18,4%) 
frente a los sujetos con estudios “inferiores a secundaria” (8,2%-9,1%) expresaría alguna 
forma de afinidad socialmente inducida por la complicidad de unos habitus de clase 
compartidos, en la medida en que parece razonable pensar que estos sujetos 
universitarios comparten ciertas condiciones de existencia comunes con las condiciones 
sociales de enunciación del consejo preventivo por parte de los profesionales sanitarios. 
Así podría plantearse, como hipótesis de trabajo, la interpelación tan diferente que causa 




estudios “inferiores a secundaria” y “universitarios”, como una expresión de sus 
diferentes grados de distancia social respecto al mundo médico, y por ello a formas más 
o menos compartidas de entender la práctica sexual y la propia experiencia corporal que 
subyacen a sus estilos de vida sexual. Y aquí lo fundamental reside en que este saber 
intelectualizado sobre los “mecanismos de transmisión” puede actuar como norma 
sexual en las prácticas de todas las categorías de sujetos sin que ello entre en 
contradicción con que sólo se reconozcan parcialmente los mecanismos “correctos” en 
una de ellas. 
 
Distancia social vivida como alguna forma de distanciamiento sexual respecto a 
los valores médicos, la mayor o menor afinidad con el consejo preventivo, y por 
tanto la mayor o menor posibilidad de incorporarlo a las rutinas sexuales, no sólo 
está determinada por la pertenencia a una clase social específica, sino también y 
quizás más fundamentalmente por la mayor o menos afinidad con los valores 
sexuales que inspiran ese estilo de vida sexual que subyace al consejo preventivo. 
Saber y regla al mismo tiempo, conocimiento científico tanto como norma moral, 
relato explicativo y doctrina sexual se condensan en el consejo preventivo 
determinando una jerarquización de los cuidados sexuales articulados como una 
más de las cualidades que deben portar los sujetos, incorporando en el mejor de los 
casos los saberes normativos y las técnicas corporales apropiadas en el curso de 
sus trayectorias sexuales, o careciendo de tales competencias en el peor de ellos. 
De este modo, el consejo preventivo articula un saber-hacer técnico respecto al 
propio cuerpo que funda una auténtica moralidad sexual, una forma apropiada de 
relacionarse con el cuerpo propio y los cuerpos próximos, es decir, un estilo de 
vida sexual en el que esa regulación técnica de los vínculos y de los intercambios 
sexuales se integra idealmente en los cuidados de uno mismo. Prescribiendo los 
usos sexualmente apropiados del cuerpo y a la vez recomendando diversas 
conductas de evitación de sus usos abominables y de sus vínculos nefandos, el 
consejo preventivo se instaura como el horizonte normativo de interpretación de 
los cuerpos, de los estilos de vida y de los intercambios posibles en el campo 
sexual. Separando las prácticas puras de las impuras, el consejo preventivo actúa 
como el sistema simbólico dominante del campo sexual al erigir el “sexo seguro” 
como la norma sexual a partir de la cual se dirime la (des)legitimidad de todos los 
actos sexuales6. 
 
En pocas palabras: la doble función del consejo preventivo articula, por una 
parte, una voluntad técnica de disciplinamiento sexual de las poblaciones, 
definiendo un programa sexual a partir de algunas técnicas del cuerpo 
fundamentales (“sexo seguro”) y, por otra parte, una voluntad de mistificación de 
los procesos sociales determinantes de la incidencia diferencial de los 
                                                           
6 Para una consideración de la idea de técnica del cuerpo en relación con la noción de persona, véase 
Mauss (1979); para una aproximación a los usos sociales del cuerpo, véase Boltanski (1974) y 
(1975). 
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padecimientos sexuales en el cuerpo social, a partir de una explicación culta que 
encubre las desigualdades sociales que están en el origen de esa exposición 
variable de los sujetos y los colectivos a los peligros sexuales –por ejemplo detrás 
de la incidencia dos veces mayor de las tasas de VIH en los trabajadores sexuales 
respecto a los que no lo son7. Al concentrar el núcleo de las intervenciones posibles 
en los “comportamientos de riesgo” de los sujetos considerados individualmente, 
ya se deba a un defecto de “información” o a un exceso de “deseo sexual”, se tiende 
a ofrecer una explicación psicologicista de las cuestiones fundamentales que, al 
identificar las problemáticas colectivas en el mundo interior de los sujetos, no sólo 
reproducen ad infinitum las causas materiales de esa distribución desigual de los 
padecimientos sexuales en el cuerpo social, sino que además genera una 
dependencia creciente de las poblaciones respecto a las soluciones “profesionales” 
que tienden no obstante a parcializar el abordaje de los problemas estructurales 
que les afectan. No cometeríamos una exageración si afirmamos, pues, que el 
consejo preventivo, tal y como se conoce y aplica, actúa en el campo sexual mutatis 
mutandis como una versión sanitaria de las políticas securitarias del modelo social 
neoliberal transferidas al ámbito de estas competencias técnicas y de esta moral 
sexual8. 
 
Ahora bien, desde los intereses teóricos de una antropología de los peligros y los 
cuidados sexuales, la contaminación sexual se plantea, siguiendo la hipótesis de 
Mary Douglas, desde la doble problemática “del cuidado por la higiene y del 
respeto por las convenciones”9. Estas dos dimensiones del cuidado sexual, y 
particularmente de las reglas y prácticas de relación con la contaminación sexual, 
hace que el “sexo seguro”, el “uso del condón” o la realización de la “prueba”, los 
“contactos esporádicos” o la “pareja estable”, pero también el “seropositivo” como 
esa figura epónima de la alteridad contaminante en la que se encarna la 
“seropositividad”, sólo puedan comprenderse inscribiéndolos en los mundos de 
sentido y en los contextos materiales en los que los actores establecen los vínculos 
sexuales que confieren pleno significado a sus prácticas, es decir, en el seno de las 
lógicas de intercambio sexual que articulan las economías sexuales del 
homoerotismo. En unas páginas memorables, Mary Douglas nos dice: 
 
La suciedad no es entonces nunca un acontecimiento único o aislado. Allí donde hay 
suciedad hay sistema. La suciedad es el producto secundario de una sistemática 
ordenación y clasificación de la materia, en la medida en que el orden implica el rechazo 
de elementos inapropiados. Esta idea de la suciedad nos conduce directamente al 
                                                           
7Según los datos de “Situación Epidemiológica de la Infección por VIH en HSH” elaborados por el 
Instituto de Salud Carlos III, en abril 2011, la prevalencia de VIH en HSH que acudieron por primera 
vez a centros de diagnóstico de VIH/ITS fue de 9,4% (en 2008), mientras que en los trabajadores 
sexuales la prevalencia en ese año fue de 18,1%.  
8 Para una consideración de las distintas dimensiones de la société sécuritaire, véase Castel (1995), 
Sennet (2000), Wacquant (2001); y particularmente en el ámbito de la salud sexual, véase Lupton 
(1999).  
9 Véase Douglas (1991: 21). 
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campo del simbolismo, y nos promete una unión con sistemas de pureza más 
obviamente simbólicos10. 
 
Entre esos “sistemas de pureza más obviamente simbólicos” se encuentran las 
reglamentaciones del “riesgo” y las reglas de “prevención” que nos proponemos 
estudiar en esta investigación sobre la contaminación y el cuidado sexual. 
Siguiendo las proposiciones teóricas de Mary Douglas, para quien “nuestras ideas 
sobre la suciedad expresan igualmente nuestros sistemas simbólicos”11, el análisis 
antropológico de las reglas preventivas de evitación del peligro sexual (“sexo 
seguro”) no puede pasar por alto las modulaciones del cuidado sexual en función 





Como se aprecia a partir de este gráfico extraído de los datos de la ESHS 2003, la 
representación de la contaminación sexual (“percepción del riesgo”) aparece 
estadísticamente correlacionada con la función de distanciamiento o proximidad que 
articulan los diferentes vínculos sexuales. Así, el sentimiento de confianza y seguridad se 
distribuye entre las diferentes economías sexuales concentrándose particularmente en 
las relaciones que implican intercambios de dones sexuales, tanto en “parejas” 
heterosexuales (6,4%) como homosexuales (28,8%), aunque con un diferencial de 22,4% 
entre ambas que puede atribuirse a un efecto halo de la homofobia social que proyecta 
sobre la “relación homoerótica de dones sexuales” una contaminación mayor al 
representar una forma de sexualidad degradada en comparación con ese otro vínculo 
                                                           
10 Véase Douglas (1991: 54-55). 
11 Véase Douglas (1991: 54). 
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sexual socialmente legitimado que constituye la “pareja” con “persona de sexo opuesto” 
(“don heterosexual”). Sobre la base de esta legitimidad sexual de la “pareja”, la menor 
concentración del peligro sexual en esta clase de relaciones puede plantearse, como 
hipótesis de trabajo, como un efecto de esa cercanía social y sexual de los sujetos a la 
que obliga una economía basada en un sistema de intercambios totales, no sólo de 
prestaciones sexuales, entre sujetos que se conocen y reconocen mutuamente como 
personas en su totalidad, y no parcialmente como agentes sexuales. Por el contrario, de 
un modo estadísticamente significativo las formas de vinculación que implican 
relaciones de trueques sexuales, en la medida en que introducen un grado mayor de 
distanciamiento respecto a la alteridad sexual, se perciben como sexualmente más 
peligrosas. En consecuencia, esta distribución diferencial del peligro sexual da una idea 
de la importancia crucial que tienen las formas de vinculación sexual como 
determinantes de la “percepción del riesgo” que subyace a las disposiciones de los 
sujetos hacia su cuidado sexual. 
 
La percepción de las alteridades potencialmente contaminantes, tanto como las 
formas de interacción con ellas, aparecen determinadas por los diferentes grados 
de reciprocidad que articulan los distintos vínculos sexuales. En consecuencia, 
contra esa visión psicologicista de las disposiciones sexuales de los sujetos y de sus 
modos de vinculación que tiende tan fácilmente a la naturalización de las 
explicaciones sobre el campo sexual, aquí partimos de una concepción de la 
sexualidad como práctica cultural, y específicamente como relación social de 
intercambio. De este modo, la experiencia sexual, y particularmente la relación con 
las alteridades potencialmente contaminantes, no puede comprenderse sin 
inscribirla en el campo de posiciones que determina la distribución desigual del 
capital corporal en la comunidad sexual. Estas posiciones ocupadas en el campo 
sexual determinan a su vez la forma de participación en la circulación de los bienes 
y las prestaciones de acuerdo a las reglas propias de las distintas economías 
sexuales, definiendo los posicionamientos de los sujetos a partir sus inversiones 
sexuales en estos mercados. La interacción de estas determinaciones constituye los 
principios de organización de unos estilos de vida sexual que representan el marco 
a partir del cual hacer inteligible, no sólo los espacios de habitabilidad sexual que 
los sujetos producen en este ámbito de su vida social, sino también sus categorías 
de percepción y de relación con el peligro más específicamente sexual. Ello hace 
que resulte muy útil metodológicamente la reconstrucción teórica del campo de 
intercambios sexuales del homoerotismo, es decir, de las diferentes economías que 
organizan la circulación de prestaciones sexuales entre los sujetos, con miras a 
abordar un análisis antropológico de los vínculos sexuales en tanto parecen ser 
determinantes de las disposiciones de cuidado sexual de los sujetos. Este campo 
complejo y dinámico de relaciones de fuerza y sentido entre los objetos y los 
sujetos sexuales, entre las distintas posiciones encarnadas y las relaciones sexuales 
que se tejen entre ellas parece, haciendo nuestras las palabras de Mary Douglas, el 




Creo que muchas ideas acerca de los peligros sexuales se comprenden mejor si se 
interpretan como símbolos de la relación entre las partes de la sociedad, como 
configuraciones que reflejan la jerarquía o la simetría que se aplican en un sistema social 
más amplio (Douglas, 1973: 16). 
 
Inscribiendo esta producción simbólica de la contaminación sexual en el 
“sistema social más amplio” que constituyen las formas de vinculación en el campo 
sexual del homoerotismo nos damos la oportunidad de analizar las disposiciones 
de cuidado sexual de los sujetos en los contextos relacionales que delimitan las 
economías sexuales en las que ellos actúan e interactúan, prescindiendo de la 
comparación normativa de sus prácticas con los principios del consejo preventivo 
–es decir, de la discriminación entre las prácticas “de riesgo”, en tanto relaciones 
problemáticas, respecto a las prácticas “seguras” como prácticas no problemáticas, 
y por tanto, incuestionadas. Este principio de simetría metodológica12 hace que 
resulten antropológicamente tan interesantes unas prácticas como las otras, en la 
medida en que ambas son el producto social de un sistema completo de 
disposiciones sexuales y de posiciones objetivas ocupadas regularmente por los 
sujetos en el campo sexual del homoerotismo. Incorporadas a lo largo de sus 
propios itinerarios sexuales en este campo, las prácticas y representaciones de los 
sujetos sobre el “sexo seguro” se comprenden en el marco de sus estilos de vida 
sexual, a partir de los cuales se producen esas técnicas corporales como mundos de 
sentido estructuradores de un simbolismo corporal que expresa, a través de sus 
disposiciones de cuidado sexual, las reciprocidades que se ponen en juego entre 
actores que ocupan posiciones diferentes y diferenciadas en el campo sexual. 
Vividas desde un sentimiento de mayor o menor distanciamiento respecto al otro, 
las disposiciones de cuidado sexual de los actores se inscriben en las diferentes 
lógicas de distinción sexual que median sus relaciones con las alteridades con las 




                                                           




Si se comparan estadísticamente los diferentes porcentajes de “uso del preservativo” en 
las distintas economías sexuales (“relaciones ocasionales”/“prostitución”) se aprecia el 
contraste entre los diferentes sentidos que adquieren para los actores sus propias 
prácticas de cuidado sexual en función de los vínculos sexuales en los que éstas se 
inscriben, es decir, de acuerdo a las relaciones de distancia social y distanciamiento 
sexual que articulan las diferentes economías sexuales (trueque sexual/mercados con 
moneda) y que resultan tan determinantes de sus disposiciones de cuidado sexual, por 
ejemplo del uso o no del preservativo. Así pues, en el orden de los trueques sexuales 
que circulan dentro de una comunidad sexual de semejantes, donde la estimación de las 
equivalencias entre las cosas dadas y recibidas revela en sí misma algún grado de 
reciprocidad y cercanía social y sexual entre los sujetos, el “uso de preservativo” 
desciende enormemente respecto a las relaciones de intercambio en los mercados con 
moneda (“prostitución”), donde la asimetría social y el antagonismo sexual que articulan 
la circulación de diferentes especies de capital, capital corporal de un lado y capital 
económico del otro, revela una lógica de transacciones agonales que parecen alentar 
sentidos de evitación sexual de la alteridad con la que se interactúa, por ejemplo 
mediante la interposición de la barrera física y simbólica del “preservativo”. En 
consecuencia, las distintas representaciones del peligro y la contaminación de acuerdo 
al grado de distancia social y de distanciamiento sexual que introducen en sus relaciones 
las propias formas de relacionarse sexualmente se presentan como un elemento 
determinante en la “percepción del riesgo” por parte de los sujetos, y por tanto de sus 
disposiciones de cuidado sexual, es decir, de las prácticas apropiadas de relación con 
esas alteridades potencialmente contaminantes que se configuran en este campo de 
posiciones y posicionamientos sexuales. 
 
Menos concebido para el análisis que para la intervención, y por ello 
parcialmente explicativo en parte por su vocación normativa, el consejo preventivo 
en su fórmula más divulgada del “sexo seguro” no sólo entraña una cultura 
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material, como el “preservativo”, la “prueba”, etcétera, sino también y quizás más 
fundamentalmente una auténtica tecnología de normalización sexual encarnada en 
principios de subjetivación y técnicas del cuerpo, estructuras temporales en estado 
incorporado, sistemas de clasificación de lo sexualmente puro e impuro, 
delimitaciones de las fronteras físicas del cuerpo, pero también de las fronteras 
simbólicas de unos modos de ser y estar en la escena sexual que surgen por y para 
las distintas economías sexuales, esas instituciones culturales que otorgan 
contenido experiencial a los intercambios sexuales de los sujetos. Condicionado 
por las distintas formas sociales de producción y relación con las alteridades 
potencialmente contaminantes, el consejo preventivo no puede ser considerado un 
instrumento neutral respecto a sus significaciones públicas y privadas, así como a 
sus derivaciones populares una vez que se inscribe en el seno de las distintas 
economías en las que los sujetos organizan sus intercambios sexuales. Restituir a 
los vínculos sexuales su importancia determinante en la configuración de las 
disposiciones de los actores hacia su cuidado sexual, tal es el ánimo que inspira 
este esfuerzo de teorización de la contaminación y del peligro desde la óptica 
interpretativa de las economías sexuales. Con ello esperamos aportar alguna 
evidencia sobre las maneras en que el consejo preventivo de la cultura médica se 
inscribe en las dinámicas del campo sexual como un hecho social total, y no 
solamente sexual, toda vez que se halla inmerso en las lógicas de distinción social 
que estratifican esta sociedad segmentaria de hombres según estilos diferenciados 
de vida sexual, haciendo en definitiva que unos y otros se encuentren en posiciones 






2. Trabajo de campo y muestra etnográfica 
 
El origen de este trabajo se halla en la investigación Factores socioculturales de 
la práctica de la prueba de detección de anticuerpos frente al VIH entre HSH13. En 
aquel trabajo nos enfrentábamos a un conjunto de “desafíos” prácticos que los 
técnicos del extinto Instituto de Salud Pública de la Comunidad de Madrid nos 
plantearon en relación con el uso de la prueba de detección de anticuerpos de VIH 
entre la población de HSH de Madrid. Apremiados por la necesidad de ofrecer 
respuestas prácticas, pero también interesados por las preguntas teóricas que 
fueron emergiendo a lo largo de aquel proceso de investigación14, casi una década 
después este estudio recoge el testigo de aquellas apuestas teóricas y 
metodológicas respecto al abordaje de las relaciones de los sujetos con el peligro y 
la contaminación sexual en este campo de intercambios homoeróticos. En las 
siguientes páginas se ofrece una presentación de las técnicas de investigación y 
una descripción de la muestra etnográfica que constituye el marco empírico de 




I. Técnicas de investigación: observación directa y entrevistas en 
profundidad 
 
La selección del método y de las técnicas etnográficas de investigación se 
inscribe en el conjunto de preguntas teóricamente relevantes que orienta este 
estudio sobre las prácticas y representaciones en torno al peligro y al cuidado 
sexual de los agentes en el campo sexual del homoerotismo. Para generar y al 
mismo tiempo poner a prueba el sistema de hipótesis que relaciona las distintas 
dimensiones de este objeto teórico se ha realizado una aproximación etnográfica al 
campo de investigación combinando técnicas cualitativas de producción y análisis 
de datos: observación directa y entrevistas en profundidad. Durante el período de 
trabajo de campo se fueron alternando y cruzando los usos de estas técnicas para 
captar las acciones de los sujetos en sus contextos sociales de realización y 
estimular la producción de discursos socialmente situados. Ello permitió que el 
conjunto de hipótesis que se iba manejando pudiera ir modificándose en función 
de la triangulación de los materiales empíricos procedentes de las distintas 
técnicas y, de este modo, facilitar que la teoría emergente tuviera la oportunidad 
                                                           
13 Véase Villaamil/Jociles/Lores (2004). Los materiales etnográficos de este estudio son 
reproducidas aquí con el permiso de los profesores Fernando Villaamil y María Isabel Jociles.  
14 Proyecto que tuvo continuidad en sucesivas investigaciones: “Los locales de sexo anónimo (LSA) 
como instituciones sociales ante la prevención” (2006) y “La promoción de prácticas más saludables 
en el ámbito hospitalario entre personas que viven con VIH” (2008). 
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de informar las subsiguientes sesiones de trabajo de campo, generando un proceso 
continuo de reflexividad en torno a las preguntas de investigación y a los 
escenarios de observación. 
 
El recurso a las técnicas de investigación cualitativa se justifica por el interés 
teórico en captar, no sólo los productos de la heterogeneidad social tal y como se 
manifiestan –por ejemplo, describiendo las diferentes disposiciones de los sujetos 
en relación con su cuidado sexual-, sino fundamentalmente los procesos sociales 
que están en el origen de esta pluralidad culturalmente acotada de manifestaciones 
sexuales –o sea, reconstruyendo teóricamente el campo de las economías sexuales 
del homoerotismo y el sentido que adquieren las prácticas de cuidado sexual en 
estos contextos específicos. De este modo, la preferencia por las técnicas 
cualitativas de investigación se cifra en este interés teórico por comprender las 
prácticas y representaciones de los actores en torno al peligro y al cuidado sexual 
dentro de los marcos de sentido desde los que ellos mismos confieren significación 
a sus prácticas. Al ofrecer un mayor rendimiento teórico respecto al conjunto de 
interrogantes que han ido dando cuerpo a este estudio, los instrumentos 
etnográficos se han puesto al servicio del análisis y la descripción de los aspectos 
procesuales que son constitutivos de la subjetividad y de la interacción de los 





La observación directa ha rendido como una técnica de investigación estratégica 
para conocer de forma detallada los contextos, las acciones y las interacciones que 
están en el origen de las prácticas de cuidado sexual de los actores en el marco de 
las economías sexuales del homoerotismo. A partir de la observación directa de 
este campo de relaciones se ha podido acceder a dimensiones de los intercambios 
sexuales que pasan desapercibidos a las consciencias o memorias de los actores. 
Además, por el tipo de relaciones sociales a las que dio lugar y en los escenarios en 
los que se recabaron los datos, dicha técnica ha permitido el acceso, aun de forma 
sólo parcial, a ámbitos de la privacidad de los actores que, como las relaciones de 
pareja o los grupos de pares, pasan desapercibidos o permanecen ocultos en otros 
estudios implementados a partir de muestras estadísticas y técnicas de obtención 
de informaciones más estructuradas y cerradas –cuestionarios, encuestas. Al 
acercarse a las prácticas de los actores en sus propios contextos de realización, las 
técnicas de investigación etnográfica han facilitado la comparación sistemática de 
las diferentes economías sexuales, poniendo de relieve aspectos no contemplados 
a priori en el diseño de investigación pero que han resultado relevantes para 
entender estos procesos de producción social del peligro y del cuidado sexual.  
 
                                                           
15 Véase Jociles (2000). 
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Generando sus datos sin otros instrumentos mediadores con la realidad que se 
investiga que las propias categorías teóricas de las que parte el propio 
investigador, la observación directa particularmente, a diferencia de otras técnicas 
de producción de datos, exige un ejercicio permanente de vigilancia epistemológica 
sobre la base de una mirada teóricamente informada y confrontada con una 
problemática empírica. Las observaciones etnográficas producidas por esta 
técnica, controladas por guiones elaborados y revisados periódicamente a la luz de 
las cuestiones emergentes, fueron registradas de forma sistemática en un diario de 
campo; en él se recogieron no sólo los aspectos esperados de las interacciones en 
contexto, sino también otros que fueron cobrando relevancia a lo largo del proceso 
de observación mismo, no previstos pero no por ello menos importantes, en una 
dialéctica que es consustancial a la propia técnica de investigación. La explotación 
teórica de los datos etnográficos se realizó a partir de fichas analíticas que fueron 
reelaboradas reflexivamente de acuerdo a los sucesivos intereses prácticos y 
teóricos de la investigación16. 
 
Dada la diversidad de espacios de encuentro sexual que se pudo constatar tras 
una aproximación inicial al terreno (febrero-julio 2003), la observación directa se 
organizó en diferentes fases. En un primer momento (julio 2003-mayo 2005) se 
realizó una caracterización de los diversos espacios de encuentro sexual de la 
ciudad en función del tipo de economía sexual al que cabría adscribirlos17. Se 
procuró desde el primer momento diversificar los lugares/tiempos de observación 
a fin de acotar el objeto de estudio y poner en contraste sistemático los datos 
obtenidos en los diferentes contextos etnográficos. Prioritariamente el trabajo de 
campo se desarrolló en los siguientes espacios:  
 
- Mercados primarios de trueques sexuales: red comercial de bares y clubs de 
sexo en los barrios de Chueca y Lavapiés.  
- Mercados secundarios de trueques sexuales: parque céntrico de la ciudad. 
Con el objetivo de obtener elementos de contraste en relación con los 
espacios etnografiados, se realizaron salidas esporádicas a otros lugares de 
encuentro sexual referidos por los propios informantes, como baños de 
estaciones de autobús y tren, centros comerciales, aparcamientos y 
polígonos industriales a las afuera de la ciudad. 
- Mercados primarios con moneda: dos saunas céntricas y un bar de 
encuentro. 
- Mercados secundarios con moneda: calle Almirante, Puerta del Sol.  
 
                                                           
16 Véase Villaamil/Jociles/Lores (2003); “Estigma y padecimiento. La construcción de espacios de 
habitabilidad del estigma entre HSH con VIH” (Trabajo de investigación. Diploma de Estudios 
Avanzados en Sociología, 2008); “Antropología del cuerpo y saberes expertos” (Trabajo de 
investigación. Diploma de Estudios Avanzados en Filosofía, 2011). 
17 Trabajo de Investigación. Diploma de Estudios Avanzado en Antropología, 2005. 
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A partir del análisis de los primeros materiales etnográficos se distinguieron 
rasgos pertinentes para la confección de las guías de observación y de los guiones 
de entrevistas subsiguientes. En un momento posterior (marzo 2007- septiembre 
2008) pareció pertinente contrastar los resultados de aquel primer análisis e 
incidir en los aspectos del cuidado sexual relacionados más centralmente con las 
prácticas y representaciones sobre la producción simbólica de la contaminación 
sexual y las variaciones del proceso “riesgo”/“prevención” en las diferentes 
escenas sexuales, reconstruyendo para ello el campo de oposiciones sistemáticas 
que constituyen las economías sexuales tal y como se fueron 
describiendo/teorizando en los momentos anteriores.  
 
Siendo el principal instrumento de producción de datos, el propio etnógrafo se presenta 
como un agente sexual sui generis en este campo etnográfico de relaciones sexuales18. 
Al incorporarse al campo sexual, y por tanto entrando en el juego de valoraciones 
sexuales según los valores relativos de su propio capital corporal, la presencia del 
etnógrafo se modula diferencialmente en los distintos contextos de sociabilidad sexual 
que definen las distintas economías sexuales, y ello con repercusiones etnográficas que 
resulta útil explicitar. Así, a la hora de establecer mis relaciones etnográficas existían 
notables diferencias entre lo que sucedía en los lugares de “ligue” de los mercados de 
trueques sexuales, en bares o parques, y lo que ocurría en los mercados sexuales con 
moneda, ya fuera en la calle o en las saunas, donde al relacionarme con públicos 
diferentes los modos de interacción con los informantes variaban enormemente. Así 
aparece recogido en una entrada del diario de campo: “a diferencia de lo que me pasa 
con los hombres mayores, que se muestran siempre tan deferentes y amables conmigo, 
entre los jóvenes mi juventud es menos atractiva, pues supone un valor sexual inferior; a 
medida que asciendo en la escala de edades de los informantes mi propia juventud cobra 
una relevancia especial, de modo que para los informantes de más edad resulto muy 
atractivo, menos por guapo que por joven, mientras que con los gays más jóvenes es más 
bien el ‘estilo de chico’ que encarno (pues pertenecemos a la misma generación) lo que 
define nuestra manera de interactuar” (Nota del Diario de Campo).  
 
En esta nota se aprecia la incidencia etnográfica de esta ecuación personal que resulta 
de las distintas valoraciones sexuales del etnógrafo de acuerdo a la composición de su 
capital corporal en las diferentes escenas sexuales, pues esta especie de capital 
representa una cualidad sexual relativa en un campo de posiciones y posicionamientos 
diferenciados que, al condicionar las diferentes formas de inclusión e interacción del 
etnógrafo en las escenas sexuales, configura un orden de condicionamientos a la misma 
producción de datos etnográficos. En otra nota del diario de campo se recoge la 
siguiente escena etnográfica en un parque de la ciudad: “Desde el primer momento se 
dirigía a mí para piropearme o, de alguna manera que siempre trataba de hacer expresa, 
manifestarme su disponibilidad sexual. Lo entendí como una relación de coqueteo: ‘Tú sí 
que eres joven’, o ‘Haces muchas preguntas’ acompañando su comentario de una leve 
palmada en mi pecho, o ‘No me pareces eso que dices [antropólogo], eres muy guapo’. 
                                                           
18 Véase Markowitz (2003). 
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Durante el rato que permanecimos sentados en el banco dejaba caer su mano en mi 
pierna mientras enfatizaba alguno de sus comentarios […] después de ese preámbulo, 
me dice que le gusta escribir (y pienso: es otra forma más de hacerme ver urgentemente 
esa afinidad conmigo que se expresaría –también- a través de ese gusto compartido por 
‘las letras’)” (Nota del Diario de Campo). A la luz de las notas del diario de campo se 
comprende, retrospectivamente, la importancia decisiva que tiene para la producción 
de datos etnográficos la experiencia práctica de esas lógicas sexuales, al ofrecer al 
antropólogo la oportunidad de rentabilizar teóricamente ese aprendizaje por y para la 
experiencia que supone la inmersión personal en este campo de sociabilidad y 
socialización sexual. 
 
Otra forma de comprender este proceso encarnado de teorización de los fenómenos del 
campo sexual la ofrecen las emociones etnográficas que acompañan la experiencia del 
choque cultural al que el investigador de campo no puede sustraerse, al menos en los 
momentos iniciales de su investigación. Imbuido de sentimientos de extrañeza en su 
acceso a las diversas escenas sexuales, la exploración de ese “otro mundo” aparece 
acompañada en las notas de campo de múltiples referencias a una confrontación 
sistemática con los principios que organizan la circulación de las prestaciones sexuales 
de tal forma que, poniendo en primer plano las lógicas más chocantes de ese campo, 
permite en momentos posteriores del análisis la comprensión de las claves relevantes 
que estructuran la teorización en curso. En la siguiente entrada del diario de campo se 
recoge este sentimiento de extrañeza frente a esa ritualización del “ligue” característica 
de los encuentros en zonas de cruising: “Parados en extremos opuestos de la pequeña 
rotonda en la que se cruzan los senderos, nuestras cinco siluetas se recortan en la 
sombra muy espesa de los árboles. Permanecemos de pie en silencio. Sólo se oye el 
zumbido de la ciudad al final del parque. La escena tiene algo onírico; me entran ganas 
de gritar o romper en una carcajada. Es la tensión. Pero aguanto de pie, sin moverme. Y 
al cabo se empieza a disolver esta reunión espontánea, y vuelvo a caminar” (Nota del 
Diario de Campo). Al dejar sus réditos en forma de claves para el análisis, la experiencia 
de las interacciones que acompañan el “ligue” en estos u otros lugares de encuentro 
sexual establece las condiciones de posibilidad de una comprensión profunda de los 
principios de organización de esta circulación colectivizada de prestaciones sexuales, 
como en esta otra descripción de una situación de “ligue” en la “sauna”: “Para mí es una 
escena un tanto incómoda, a la que no estoy acostumbrado. Él recostado contra la pared 
de la cabina, y yo a tres o cuatro metros frente a él. Si a mí vestir la toalla me hacía 
sentir desnudo, para él la toalla era un elemento de insinuación y exhibicionismo, un 
excedente de opacidad en algún momento prescindible-deslizable en su interacción de 
ligue conmigo” (Nota del Diario de Campo).  
 
 
Entrevistas en profundidad 
 
Las entrevistas en profundidad resultaron etnográficamente estratégicas para 
acceder al universo de representaciones de los sujetos sobre sus propias prácticas 
sexuales, y particularmente sobre la contaminación y el cuidado sexual. Al permitir 
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recoger estas informaciones en los términos en los que los propios agentes las 
formulan, las entrevistas etnográficas han resultado muy rentables 
metodológicamente al facilitar una aproximación a las relaciones sistemáticas que 
las diferentes significaciones discursivas de los sujetos establecen entre sí. La 
elaboración y realización de las entrevistas se desarrolló en diferentes momentos 
del proceso de investigación y de forma paralela a los períodos de trabajo de 
campo. Se realizaron un total de 58 entrevistas a 45 informantes durante los meses 
de julio de 2003 a mayo de 2005 en una primera etapa, y posteriormente en el 
período de marzo de 2007 a abril de 2008. La selección de los informantes estuvo 
guiada por criterios de muestreo teórico19, menos centrado en la búsqueda de una 
representatividad distributiva y más sensible a la exploración de las múltiples 
dimensiones del objeto de estudio, a partir de las relaciones entabladas por el 
etnógrafo en los distintos escenarios etnográficos. De modo congruente con esta 
orientación metodológica, los criterios específicos de selección y diversificación de 
los informantes fueron emergiendo en relación con las cuestiones que iban 
ganando relevancia teórica. Se buscó generar una diversificación de la muestra en 
relación con la edad y el estilo de vida sexual de los informantes, su origen social y 
su relación con las economías sexuales, así como sus disposiciones hacia el cuidado 
sexual y su seroestatus.  
 
Los guiones de las entrevistas se elaboraron a partir de las observaciones de 
campo previas y se estructuraron de acuerdo a las diferentes categorías teóricas 
que iban emergiendo. Se identificaron tres bloques temáticos diferenciados que 
incluyeron: i) aspectos sociodemográficos e historias de vida; ii) representaciones 
sobre sexualidad y estilos de vida sexual; iii) prácticas y representaciones sobre la 
contaminación y los cuidados sexuales. Las entrevistas fueron registradas con 
grabadora, posteriormente transcritas y analizadas. La necesidad de adherirse a 
normas de discreción y confidencialidad hizo difícil en ocasiones la obtención de 
informaciones o el registro de las mismas. Muchas conversaciones informales 
fueron recogidas en notas de campo ante la imposibilidad de registrar con la 
grabadora de voz los discursos de los informantes. La grabadora era asociada por 
los sujetos, y de forma variable según el contexto sexual, a una inasumible puesta 
en cuestión de su anonimato o sentido de la privacidad. En todo momento se 
garantizó a los entrevistados la confidencialidad en el tratamiento de sus 
informaciones y se accedió a la entrevista con su consentimiento informado. Todos 
los nombres son pseudónimos y se ha procurado en la medida de lo posible 
eliminar, sin fallar a la inteligibilidad de los extractos presentados en el análisis, 
cualquier referencia que pudiera revelar la identidad de los colaboradores (lugares 
de procedencia, nombres propios, referencias personales, etc.), correspondiendo 
así a las personas que ofrecieron generosamente sus declaraciones en condiciones 
de confidencialidad y anonimato. 
                                                           
19 Para una formulación completa del papel del muestreo teórico en el proceso de investigación 
cualitativo, véase Strauss/Corbin (1990). 
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A este respecto cabe hacer un apunte sobre los efectos de las técnicas de 
investigación, particularmente la observación directa pero también la entrevista en 
profundidad, en la producción de datos teóricamente relevantes. Interacción 
ambigua en este ámbito de relaciones sexuales, pues implica una actitud a la vez 
distanciada y familiar con las prácticas del campo, la aplicación etnográfica de las 
técnicas de investigación exige del etnógrafo un aprendizaje de los usos sociales de 
esas técnicas, es decir, la adquisición sobre la marcha de ciertas habilidades 
sociales que implican el ajuste de las técnicas etnográficas a los códigos de 
interacción del campo; en definitiva, una adaptación social de las técnicas a los 
usos y costumbres de un determinado escenario sexual. El ámbito de estudio de la 
sexualidad, y más debido a las múltiples ocasiones que ofrece para su inscripción 
ambigua en esa frontera imprecisa entre lo público y lo privado, exige una 
reflexión sobre la manera en la que estas técnicas de investigación se aplican en los 
escenarios sexuales, y particularmente las situaciones sociales a las que dan lugar 
las propias técnicas etnográficas una vez se ponen a funcionar en la lógica de las 
interacciones de estos escenarios. A lo largo del trabajo de campo se ha podido 
comprobar que las técnicas de investigación no rindieron los mismos resultados 
etnográficos atendiendo a los diversos contextos de observación y/o interpelación 
de los sujetos. Y las razones a estas variaciones en su rentabilidad etnográfica 
pueden buscarse parcialmente en los condicionantes que el propio uso de las 
técnicas introduce en la generación de ese doble vínculo que funda la inscripción 
liminar del etnógrafo en el campo, a la vez distante y familiar, tan determinante 
finalmente de las relaciones de confianza y confidencia, o bien de desconfianza y 
opacidad en las interacciones y en las comunicaciones con los actores. 
 
Por ejemplo en las zonas de cruising, más que en la zona comercial de bares, las 
situaciones sociales generadas a partir de la aplicación de las técnicas etnográficas 
ofrecieron múltiples ocasiones para romper las reglas de interacción propias de estos 
mercados sexuales, como el “anonimato” tan característico de las situaciones de “ligue” 
en los lugares públicos de encuentro sexual. Sobre todo en estos escenarios, las 
situaciones de entrevista informal interferían en la ritualización de las interacciones que 
organiza esos intercambios sexuales, y donde incluso las pocas palabras protocolarias de 
presentación que exige el uso de la técnica iban contra una lógica de relaciones donde 
justamente se prescinde de tales formalidades y la interacción se traduce al lenguaje de 
las claves corporales. En una entrada del diario de campo durante el período inicial de 
observación en zonas de cruising aparece recogida esta nota, que se explica por sí 
misma: “Como vengo observando el nivel de comunicación verbal es mínimo […] los 
intentos para hablar con gente resultan bastante complicados […] Está claro que la 
‘situación de entrevista informal’ está rompiendo la aparente armonía de ese anonimato 
que envuelve las relaciones […] Me cruzo con un hombre de unos 40 años. Viste un tanto 
desastrado, sin afeitar; se mueve con amplias zancadas, volviéndose repentinamente 
sobre sus pasos, parece inquieto. Me aproximo con intención de hacerle algunas 
preguntas, pero antes de que pudiera acabar mi presentación me interrumpe: ‘Si quieres 
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conocer cómo es la cosa para tu estudio lo mejor es que pruebes, ¿has probado?... 
pruébalo para conocer a fondo lo que ocurre’. Noto cierta incomodidad en su forma de 
dirigirse a mí; mientras echaba a caminar y se iba alejando, proseguía: ‘pareces 
argentino… mira, lo que menos me apetece ahora es que me psicoanalices’” (Nota del 
Diario de Campo). 
 
Las diversas distorsiones del etnógrafo en el campo están detrás de ciertos errores de 
apreciación a los que induce el uso apenas controlado inicialmente del propio 
instrumento de observación, expresando así el rendimiento diferente de las técnicas 
etnográficas de acuerdo a la familiarización del etnógrafo con los usos y costumbres 
locales. Al implicar no pocas “desconfianzas de la gente” (Cristóbal, 49), el uso social de 
las técnicas etnográficas condiciona enormemente su propia rentabilidad metodológica, 
como se aprecia en esas respuestas opacas de los actores generadas por la lógica a 
contrario de las propias técnicas. Sobre todo en las primeras sesiones de observación, 
como se registra profusamente en el diario de campo, y más en las zonas de cruising que 
en otros espacios, se suceden los episodios de interacciones fallidas en el marco de 
estas zonas de ligue: "Acabo mi presentación diciendo ‘y, bueno, me dijeron que aquí 
vienen chicos a ligar’. Me desconcierta. Me dice que él no sabe nada de eso, y que estaba 
haciendo un descanso en mitad de su paseo"; o en esta otra ocasión: "a estas breves 
palabras contesta entre dientes ‘Nada de estudios, ¿vale?’; me quedo un poco cortado 
‘¿Cómo?’, ‘Que nada de estudios’, responde tajante. Me hablaba sin detenerse y 
esquivando la mirada" (Nota del Diario de Campo). 
 
También en los mercados sexuales con moneda, y particularmente en las zonas de 
“prostitución de calle”, la interacción etnográfica con los jóvenes trabajadores sexuales 
supuso en muchas ocasiones la necesidad de sortear toda clase de elucubraciones 
alimentadas sin duda por la presencia exótica del etnógrafo en estos espacios, como se 
refleja en esta nota del diario de campo tomada en una zona céntrica de trabajo sexual: 
“Mientras pedíamos nuestras consumiciones en [nombre de cafetería], Ricard insistía de 
una u otra forma en inquirir si yo pertenecía a la ‘policía secreta’; me interrogaba con 
una sonrisa pícara, intentando persuadirme de que él reconocía al primer golpe de vista 
a los ‘policías de la secreta’, ya que decía conocerlos ‘a todos’. Trataba de ver en cada 
uno de mis gestos los rasgos propios de un policía diciéndome que ‘todos los policías de 
la secreta llevan un bolso como ese’, refiriéndose a mi mochila, o ‘tienes cara de policía’. 
Por mi parte insistía en identificarme como ‘estudiante de la universidad’; llegué incluso 
a mostrarle mi carnet de estudiante” (Nota del Diario de Campo). Por otra parte, como 
veremos más adelante, allí donde las relaciones entre hombres aparecen mediadas por 
una rivalidad generizada a propósito de los estilos de masculinidad, los comentarios más 
o menos explícitos sobre los deseos sexuales cobraban una relevancia peculiar en las 
interacciones etnográficas con los trabajadores sexuales en estos espacios, al definir 
estratégicamente nuestras posiciones y posicionamientos respectivos. Así lo recojo en el 
diario de campo a propósito de las interacciones que rodearon mi encuentro con Ricard: 
“Me hace comentarios sobre algunas mujeres que están en la cafetería como clientas, 
formando en la cola o tomando un aperitivo. Me llama la atención sobre los tangas que 
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sobresalen por las cinturas bajas de sus pantalones. Lo hace dándome a entender que a 
él le gustan las chicas” (Nota del Diario de Campo). 
 
En otras ocasiones es justamente el carácter socialmente excepcional de la interacción a 
la que induce el uso de la técnica lo que define las condiciones de posibilidad de una 
relación comunicativa donde la entrevista etnográfica o las conversaciones informales se 
experimentan como ámbitos relacionales estructurados característicamente a partir de 
una actitud de confianza y confidencia mutua: “hablo con la gente porque me gusta 
mucho hablar… yo no estoy haciendo lo que tú, pero lo podría hacer porque también me 
gusta escuchar a la gente, que me cuenten cosas, precisamente lo que tú estás 
haciendo” (Rafael, 48). Esta peculiar relación comunicativa que se establece a propósito 
de los usos sociales de las técnicas etnográficas adquiere en ocasiones un auténtico cariz 
catártico que, inscribiéndose en esa economía informal de reciprocidades etnográficas 
entre el antropólogo y sus colaboradores en el campo, excede las mismas pretensiones 
metodológicas de las propias técnicas, como por ejemplo el uso terapéutico que 
concede Hristo a ese ámbito comunicativo del encuentro etnográfico como la ocasión 
idónea para exorcizar a través de la palabra las preocupaciones personales más 
apremiantes: “me gustaría hablar así contigo para me descansar… de verdad, que en dos 
años y pico nunca había hablado con ningún español para me descansar, para me 
entender bien qué quiero decir… para me descansar, para cómo está la vida, cómo está 
la cosa, ninguno me escucha… claro, les digo ‘Mira mis ojos para me entender qué te 
hablo’, [y ellos] ‘No, no me importa’, o otra cosa… me gustaría hablar contigo para me 
descansar cómo está la vida” (Hristo, 20). Particularmente, es este mismo carácter 
liminar del etnógrafo, a la vez familiar y distante, el que genera una relación de 
confianza con el informante que facilita el acceso a ciertas confidencias íntimas: “son 
cosas que yo no se las cuento a nadie… las puedo compartir contigo porque te he visto 
acá… pero con nadie comento yo estas cosas” (Norberto, 43). Son esas condiciones 
socialmente excepcionales que establecen las relaciones etnográficas, esa forma de 
vinculación parcialmente próxima pero a la vez lo suficientemente distante con los 
informantes la que facilita, precisamente porque no compromete a la persona en un 
vínculo mayor, la revelación de informaciones sobre la intimidad de la persona que 
serían vedados en otros ámbitos de relaciones más vinculantes: “ahora, si tal vez tú 
fueses mi amigo no te contarías estas cosas… a lo mejor porque no te conozco… y a lo 
mejor ni te vuelvo a ver nunca pero yo te las comento… y no tengo problema en decirte 







II. Sobre la composición de la muestra etnográfica 
 
A lo largo del período de trabajo de campo se ha buscado la diversificación de la 
muestra y de los espacios de observación/producción de datos, con el propósito de 
problematizar el objeto de estudio a la luz de las cuestiones cruzadas que iban 
emergiendo durante el proceso de investigación. En este sentido, la selección de 
los informantes estuvo orientada por criterios de pertinencia teórica20, para lo cual 
se recurrió a un muestreo teórico menos interesado en una representatividad 
distributiva característica de la investigación cuantitativa, y lo suficientemente 
flexible para reproducir a escala etnográfica las relaciones teóricamente 
relevantes21. Al proceder de esta manera se ha buscado estimular la producción de 
datos etnográficos en sus contextos sociales de inserción de tal forma que 
permitieran poner de relieve aspectos estratégicos desde un punto de vista 
teórico22.  
 
Se pusieron en marcha diferentes estrategias de reclutamiento de los 
informantes: “porteros clave” y bola de nieve, anuncios en páginas de contactos en 
Internet, a través del personal de consultorios médicos, mediante asociaciones 
LGTB, directamente en espacios de ligue y/o trabajo sexual. La composición final 
de la muestra queda así justificada en razón del interés teórico por captar la 
relativa diversidad de procesos sociales y esquemas de percepción, significación y 
acción interrelacionados en las prácticas de cuidado sexual de los actores. En las 
páginas siguientes se presenta una caracterización descriptiva de la muestra 
etnográfica que constituye el núcleo de informantes que colaboraron en la 
producción de datos etnográficamente relevantes. 
 
  
                                                           
20 Véase Ibáñez (1986) y Castro (2005). 
21 Véase Jociles (1999).  
22 Véase Glaser/Strauss (1967). 
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MERCADOS PRIMARIOS DEL TRUEQUE 
Nombre y 
Edad 




- Alcorcón, Madrid (170.000 hab.) 
- 3º de 3 hermanos 
- En proceso de “salir del armario” 
con familia 
- Estudios superiores avanzados 
- Historia del Arte 
- Becario de investigación 
- Vivienda en domicilio familiar 
- En proceso de iniciación en el “ambiente” 
- Estilo de vida sexual moderado –escindido 
entre el trueque y la pareja –alta valoración 
de la díada 
- Trueque sexual en locales de la red 
comercial de Chueca 
- Pareja  
- Preventivista –rigorismo sexual 
- Prueba de VIH hace 11meses en CITS 
Simón, 28 
- Málaga 
- En Madrid desde hace 4 años 
- Migración ligada al homoerotismo 
–efecto gran ciudad 
- Padre: mozo en hotel 
- Madre: trabajo doméstico 
- En proceso de “salir del armario” 
con familia 
- Estudios superiores avanzados 
- Becario de investigación 
- Movilidad social ascendente 
- Sin “armario” en entorno laboral 
- Disposiciones convencionales –inversiones 
sexuales orientadas al don –necesidad de 
reconocimiento 
- Vinculación al asociacionismo LGTB desde lo 
lúdico 
- Preventivista  
- Cuerpo cerrado  




- Madrid centro 
- Padre: médico 
- Madre: trabajo doméstico 
- Sin “armario” en relaciones 
familiares 
- Estudios superiores 
- Bellas Artes 
- Temporalidad laboral: sector 
educación 
- Actualmente en paro 
- Piso compartido (con 2 chicas) 
- Trayectoria descendente 
respecto clase de origen 
- Disposiciones experimentales: fist-fucking, 
pissing, salivazos, SM 
- Roles sexuales flexibles: “versátil” 
- Actualmente, inversiones orientadas a 
trueque sexual 
- Diversificación de lugares sexuales: cruising, 
locales de sexo 
- Disposiciones licenciosas: permeable a 
fluidos 
- ITS previas: hepatitis B, herpes 
- 1ª prueba de VIH hace 3 meses 
- Uso recreativo de drogas 
Claudio, 32 
- Madrid centro 
- Familia “obrera” 
- Secundarios  
- Trabajos temporales sin 
cualificación  
- Gay central subordinado 
- Disposiciones experimentales moderadas–
tabú anal combinado con roles sexuales 
versátiles –cuerpo cerrado 
- Trueque sexual en locales comerciales de 
Chueca 
- Inversiones orientadas al don –necesidad de 
reconocimiento 
- Preventivista moderado 
- Uso recreativo de drogas 
- Prueba de VIH (sin práctica de riesgo) –
valoración del control 
                                                          




MERCADOS PRIMARIOS DEL TRUEQUE 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Martín, 34 
- Madrid, Vallecas 
- 3º de 3 hermanos 
- Estudios superiores –Lic. 
Publicidad y RRPP 
- Máster en Sexología 
- Técnico empleado temporal en 
asociación LGTB 
- 3 años en vivienda en propiedad 
–unipersonal  
- Gay central  
- Disposiciones convencionales –inversiones 
orientadas al don –alta valoración de la 
díada 
- 10 años en pareja 
- Esporádicamente, trueque sexual en bares 
de Lavapiés 
- Preventivista –rigorismo sexual 
- Prueba: periódica hasta hace 5 años –
CITS  
- Esporádicamente tras prácticas de 
riesgo 
- ITS previas 
Julio, 34 
- Población en Guadalajara (1200 
hab.) 
- Escapadas esporádicas a Madrid  
- Padre: agricultor 
- 2º de 3 hermanos 
- “Armario” en el “pueblo” 
- Estudios primarios 
- Agricultor en explotación familiar 
- Temporalidad en mercado 
secundario de trabajo 
- Aislado: en proceso de iniciación en el 
“ambiente” 
- Disposiciones experimentales –relaciones 
heterosexuales –valores heteronormativos  
- Trueque sexual en clubs de sexo 
- Preventivista moderado –asociado a 
sexualidad reproductiva 
Jacinto, 34 
- Xátiva, Valencia 
(30.000 hab.) 
- Padre: agricultor 
- 2º de 2 hermanos (6 años de 
diferencia) 
- Estudios superiores 
- Informática 
- Técnico contratado en sector 
público 
- Piso unipersonal en propiedad 
- Periférico – colaborador con asociación LGTB 
- Disposiciones convencionales –cuerpo 
cerrado 
- Pareja serodiscordante (2,5 años) –“abierta” 
por acuerdo  
- Uso esporádico de la red comercial del 
“ambiente” (bares y saunas) –no cruising 
- Preventivista –rigorismo sexual 




- 3 años en Madrid  
- Padre y madre: ingenieros 
- Primogénito de segundo 
matrimonio del padre (en total, 5 
hermanos) 
- Sin “armario” en familia 
- Estudios superiores 
- Ingeniero Agrícola 
- Trayectoria social descendente, 
ligado a proceso migratorio 
- Aislado –frecuenta grupo de jóvenes en 
asociación LGTB 
- Disposiciones convencionales –centralidad 
de la monogamia -medicalizado 
- Trueque sexual con inversiones orientadas al 
don 
- Sin relación con red comercial de “Chueca” 
- Hipercorrección preventivista –cuerpo 
hermético  
- Prácticas de riesgo en el pasado 
- Riesgo asociado a trueque sexual –
anomia sexual 
- 2 pruebas de VIH, en Argentina 





MERCADOS PRIMARIOS DEL TRUEQUE 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Álvaro, 37 
- Centro de Madrid 
- Padre: médico 
- Madre: trabajo doméstico 
- 4º de 4 hermanos (hermano mayor 
gay) 
- “Armario” en familia con padres, 
pero no con hermanos 
- Estudios superiores (Bellas artes) 
–Especialización (Diseño) 
- Temporalidad laboral: 3 
contratos en industria editorial 
- “Armario” en entorno laboral  
- Actualmente en paro 
- Vivienda unipersonal 
(patrimonio familiar) 
- Gay central subordinado 
- Disposiciones experimentales moderadas 
(pissing, SM suave, fetiches, sexo grupal) –
monogamia relativizada 
- Colaborador durante 1 año con asociación 
LGTB (con 28 años) 
- Bares de la red comercial, fiestas de sexo 
(Querelle, Odarko, Cruising, Strong, Hot) 
–zonas de cruising –Internet para ligar 
- Preventivista –restricción de prácticas 
sexuales  
- ITS previas: gonococia, ladillas 
- Prueba de VIH periódica (anual) en 
CAP y CITS 
Oscar, 39 
- Madrid, Carabanchel 
- Familia “trabajadora” 
- Estudios superiores –Lic. 
Psicología 
- Psicólogo –contratado temporal 
en asociación LGTB 
- Gay central  
- Disposiciones convencionales – inversiones 
orientadas al don 
- Esporádicamente, trueque en zona 
comercial 
- Preventivista –rigorismo sexual 
Ignacio, 43 
- Madrid, Manzanares 
- Padre: relojero, instalador de 
calefacciones 
- Madre: trabajo doméstico 
- 3º de 4 hermanos 
- Estudios superiores –Lic. 
Medicina 
- Médico contratado temporal en 
Servicios Sociales CAM 
- Colaborador asociación LGTB 
- Gay central  
- Disposiciones convencionales –orientadas al 
don 
- Actualmente en “pareja” (cerrada), hace 2 
años 








MERCADOS SECUNDARIOS DEL TRUEQUE 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Julián, 24 
 
- Ciudad Real 
- 6 meses en Madrid 
- Proyecto migratorio ligado a 
expectativas profesionales y 
homofobia vernácula –efecto 
gran ciudad 
- “Armario” en familia 
- Estudios superiores 
- Química 
- Contratado temporal en 
empresa informática 
- Alquiler en piso compartido 
- 1ª relación con 19 años (en ciudad de 
origen) 
- Gay central 
- Disposiciones convencionales –inversiones 
orientadas al don 
- Ligue en locales de la red comercial: bares 
mixtos (Long Play, Pasapoga)  
- Esporádicamente, cruising (Retiro) 
- En una ocasión, “sauna de ambiente” 
- No internet (“engaño”) 
- Preventivista 




- Amberes, Bélgica 
- 1 año en Madrid 
- Sin familia en Madrid  
- Estudios superiores 
- Actualmente en paro 
- Voluntario en asociación LGTB en 
Bruselas 
- Aislado –posición subordinada en el 
ambiente 
- Disposiciones convencionales –inversiones 
orientadas al don –alta valoración de la 
díada 
- Perspectiva asimilacionista con 
heteronormatividad 
- Cruising en Retiro (1 ó 2 veces al mes) 
- Esporádicamente, bares con “cuarto oscuro” 
- Cafés culturales 
- Hipercorrección preventivista –sexo 
seguro en pareja, restricción de 
prácticas en trueque sexual 
(masturbación) 
- Cuerpo cerrado: “pudor” 
- Realización periódica de la prueba 
Ismael, 33 
 
- Madrid, Colonia Jardín  
- Familia de migrantes interiores, a 
núcleo urbano (fines años 60) 
- 2º de 6 hermanos 
- Padre taxista 
- Madre: tienda de ultramarinos 
- Estudios superiores avanzados 
- Ciencias Sociales 
- Trabajos esporádicos en sector 
servicios, alternos con estudios 
- Actualmente, sector educativo 
- Movilidad social ascendente 
- Disposiciones convencionales –inversiones 
orientadas al don 
- Trueque esporádico en zonas de cruising: 
Casa de Campo, Virgen del Puerto 
- Bares zona Lavapiés, esporádicamente red 
comercial “Chueca”  
- Internet  
- Preventivista –cuerpo cerrado 







MERCADOS SECUNDARIOS DEL TRUEQUE 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Gabino, 36 
 
- Bogotá, Colombia 
- 1 ½ año en Madrid 
- Proyecto migratorio ligado a 
expectativas profesionales  
- Familia clase media-alta 
- Dos hermanas, estudios 
superiores 
- Estudios superiores 
- Profesión liberal 
- Movilidad social ascendente 
- “Armario” en entorno laboral 
- Gayaislado-periférico  
- Perspectiva asimilacionista con 
heteronormatividad 
- Disposiciones experimentales moderadas  
- Esporádicamente cruising en Retiro 
- Locales “mixtos” en Chueca, para actividades 
no explícitamente sexuales (bailar, tomar la 
primera copa) 
- Preventivista moderado –cuerpo 
abierto 
- Sin prueba –seroestatus desconocido 
Norberto, 43 
 
- Cali, Colombia 
- Proyecto migratorio ligado a 
búsqueda de trabajo 
- Familia “humilde” 
- Estudios primarios 
- Actualmente camarero 
- Aislado 
- Disposiciones convencionales –tabú anal 
- Inversiones sexuales orientadas al don –alta 
valoración de la díada 
- Cruising: Retiro, Casa de Campo, Aluche, 
Legazpi 
- Esporádicamente, mercado con moneda en 
“saunas” 
- Hipercorrección preventivista –condón 
en trueque sexual y suspensión del 
condón en “pareja” 
- Diagnósticos prácticos  
- Prueba de VIH en Colombia, 
actualmente seroestatus desconocido 
Rafael, 48 
 
Madrid centro  
- Estudios secundarios 
- Empleado sector privado 
- Iniciación en homoerotismo tardíamente 
(“treinta y tantos”) 
- Aislado –asimilacionista  
- Disposiciones experimentales 
- Cruising: Corte Inglés, FNAC, Carrefour, 
Atocha, Retiro, Casa de Campo 
- Disposiciones licenciosas –uso 
inconsistente del preservativo 




MERCADOS SEXUALES CON MONEDA – Usuarios 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Ramón, 32 
- Madrid, Móstoles 
- Padre: de camarero a pequeño 
empresario en hostelería (bar y 
salón de bodas) –inmigrante 
de pueblo de Ávila a Madrid 
- Madre: empleada en negocio 
familiar –inmigrante de pueblo 
de Badajoz a Madrid 
- Separados hace 8 años 
- 1º de 3 hermanos  
- En proceso de “salida del 
armario” con su familia 
- Estudios superiores (diplomado 
Relaciones Laborales) 
- Asociado pequeña empresa 
familiar (hostelería) 
- Piso en propiedad (desde “hace 
unos meses”) 
- Inserción temprana en relaciones 
homoeróticas –pares en colegio 
- Aislado –sin relación con “ambiente” 
- Disposiciones experimentales moderadas –
tabú anal 
- Trueque sexual en mercados secundarios: 
baños, Retiro 
- Mercado con moneda en saunas (Adan) y 
calle (Sol) 
- Turismo sexual (Túnez) 
- Esporádicamente, trabajador sexual en 
juventud 
- Preventivista moderado 
- Riesgo asociado a comunidad sexual de 
pares (gays centrales) 
- Realización de la prueba en una 
ocasión 
- Sexo oral sin preservativo 
Alex, 37 
- Madrid, El Pozo del Tío 
Raimundo 
- Ruptura familiar, por “salida 
del armario” 
- Primarios incompletos  
- Experiencias pasadas de 
exclusión social (sin domicilio ni 
trabajo) 
- Actualmente, piso compartido y 
trabajos informales 
- Gay periférico –subordinado  
- Iniciación temprana en relaciones 
homoeróticas –abusos de mayores en 
adolescencia  
- Mercado con moneda en Sol y “saunas” 
- Esporádicamente, trueque sexual en “bares” 
- Disposiciones licenciosas 
- ITS previas 
- Consumo de drogas 
Cristóbal, 49 
 
- Avilés, Asturias (80.000 hab.) 
- 10 años en Madrid 
- Padre: obrero industrial 
- 2º de 3 hermanos  
- Migración ligada al efecto gran 
ciudad 
- Secundarios y 1º Medicina 
- Empleado administrativo en 
sector privado 
- Aislado –sin relación con instituciones gays 
- Disposiciones convencionales –inversiones 
orientadas al don –valoración de la díada  
- Mercado con moneda en Sol y “saunas” 
- En el pasado convivencia con “chapero” (23 
años menor) 
- Esporádicamente “bares” 
- Ligues en internet 
- Disposiciones preventivistas 




MERCADOS SEXUALES CON MONEDA – Usuarios 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Valentín, 51 
- Madrid centro 
- Hijo único 
- Criado con abuela y tías 
- Secundarios (Técnico en 
Publicidad y Relaciones Públicas) 
- Prejubilado empresa 
telecomunicaciones 
- Vivienda en propiedad 
- Iniciación temprana –abusos de mayores  
- Aislado –conflicto generacional con 
“ambiente” 
- Disposiciones convencionales –orientado al 
reconocimiento –“pasivo” 
- Mercado con moneda en Sol 
- Turismo sexual (Marruecos y Cuba) 
- “Retirada de chapero” desde hace 2 meses 
(argelino, 24 años) 
- Disposiciones preventivas–suspensión 
del condón en turismo sexual 
- Realización “anual” de la prueba 
Emilio, 53 
 
- Madrid centro 
- Familia numerosa (11 
hermanos) –clase media 
- Padre: militar: procedente de 
familia de maestros 
- Madre: sin estudios: 
procedente de familia 
acomodada (explotación 
agrícola)  
- Estudios primarios  
- Empleado comercial sin 
cualificación  
- Iniciación temprana entre pares –
“seminario” 
- Aislado –devaluación de capital corporal –
asimilacionista  
- Disposiciones experimentales –tabú anal 
- Sin relación con red comercial del 
“ambiente” 
- Mercado con moneda en Sol –“pragmatismo 
sexual” 
- “Chapero fijo” (rumano, 26 años) 
- Disposiciones licenciosas  
- Prueba no rutinaria –una vez, por 
cirugía 
- Invulnerabilidad por el estilo de vida 
“saludable” (dieta, ejercicio, sueño) 
Samuel, 56 - Madrid  
- Estudios primarios 
- Empleado empresa privada 
- Piso en propiedad, compartido 
con pareja 
- Aislado –devaluación capital corporal 
- Disposiciones convencionales moderadas –
distinción entre lo afectivo y lo sexual 
- Mercado con moneda en Sol y “saunas” 
- Esporádicamente, cruising y bares 
- En pareja desde hace 25 años 
- Disposiciones preventivas consistentes 
- Riesgo en comunidad sexual de pares –







MERCADOS SEXUALES CON MONEDA – Usuarios 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
José María, 64 
 
- Madrid, Cuatro Caminos 
- Huérfano de padre (guerra 
civil), criado con madre y 2 tíos 
maternos 
- Hijo único 
- Estudios primarios 
- Prejubilado administrativo 
- Piso en propiedad 
- Iniciación homoerótica entre pares 
- Aislado –en el armario en todos los espacios 
sociales 
- Disposiciones convencionales -
“pragmatismo sexual” 
- Mercado con moneda en Sol y “saunas” 
- Disposiciones preventivas 
- 2 pruebas –en CAP y centro privado  
- Cuerpo hermético a los fluidos 
- Riesgo asociado al trueque sexual 
- Serofobia  
Luciano, 70 
 
- Madrid, Atocha 
- Emigrante en Barcelona (10 
años), Alemania (2 años) y 
Canadá (30 años) 
- Origen familiar “humilde” 
- Hijo único 
 
- Estudios primarios 
- En el ejército entre los 14 y 19 
años 
- Trabajador manual sin 
cualificación 
- Actualmente, pensionista 
- Vivienda familiar compartida con 
su padre 
- Experiencias de abuso en cuartel militar (14 
años) con mayores 
- Aislado –en el armario en todos los espacios 
sociales –asimilacionista  
- Disposiciones convencionales –tabú anal 
- Mercado con moneda en Sol 
- “Amigo con derecho a roce” (español, 23 
años) 
- Disposiciones preventivas –“pesquisa” 
- Prueba en CAP –ligado a controles 
médicos 
- Cuerpo hermético a los fluidos 




MERCADOS SEXUALES CON MONEDA - Trabajadores sexuales 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Andrei, 19 
- Constanza, Rumanía 
- En Madrid hace 3,5 meses (antes 
Valencia, 15 días) 
- Sin permiso de trabajo 
- Padre: oficial en construcción 
- 8 hermanos 
- Sin familia en Madrid  
- Primarios 
- Sin cualificación 
- En Rumanía, peón de 
construcción (desde los 15 años) 
- Actualmente, situación de 
exclusión social: en paro, sin 
domicilio (a veces pernocta en 
estación autobuses y sauna) 
- Asistencia social (comedor 
religioso) 
- Disposiciones heteronormativas –tabú anal –
rol “activo” 
- Trabajo sexual en Sol, ocasionalmente sauna 
–estrategia supervivencia económica 
 
- Disposiciones preventivistas–
suspensión condón en relaciones 
heterosexuales 
- Riesgo asociado a homoerotismo (en 
saunas y discotecas) 
- No realización de la prueba –
seroestatus desconocido 
Hristo, 20 
- Timisoara, Rumanía 
- 2,3 años en España, en Madrid 
hace 1 mes (Castellón, 15 días; 
Cazorla, 3 meses) 
- Sin permiso de trabajo  
- Padre: obrero industrial (25 años 
en fábrica de armamento), 
prejubilado 
- Madre: trabajo doméstico 
- 4º de 5 hermanos (31, 28, 26, 
ego, 14) 
- Primarios 
- Sin cualificación 
- En Rumanía, peón de 
construcción 
- En España, peón agrícola 
temporero: aceituna, fresa 
(Cazorla y Huelva) 
- Exclusión social –servicios 
deasistencia social (comedor 
religioso)  
- Disposiciones heteronormativas –tabú anal –
rol “activo” 
- Trabajo sexual en Sol (desde 3 semanas) –
estrategia supervivencia económica  
- Hipercorrección preventiva –estrategia 
de distinción  
- Riesgo asociado al homoerotismo 
- No realización de la prueba –
seroestatus desconocido 
Jaume, 23 
- Alzira, Valencia  
- 6 meses en Madrid  
- Padre: policía  
- Huérfano de madre 
- 3º de 3 hermanos 
- Migración ligada a trabajo y 
homoerotismo 
- Estudios superiores (diplomado 
en Turismo) 
- Actualmente, agente de turismo 
en aeropuerto 
- Disposiciones convencionales –inversiones 
orientadas al don –rol “pasivo” 
- Trabajo sexual en saunas –estrategia 
económica de movilidad social  
- Pseudo-profesionalización (“clientes fijos”) 
- Hipercorrección preventivista –
rigorismo sexual –estrategia de 
distinción 
- Pruebas “cada 6 meses” –seronegativo  
- Riesgo asociado a disposiciones 
experimentales, y centrado en 
“clientes”  
- Serofobia  
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MERCADOS SEXUALES CON MONEDA - Trabajadores sexuales 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Ricard, 24 
- Bucarest, Rumanía  
- 7 años en Madrid  
- Familia en Madrid –padres, 
hermanos, tíos y primos 
- Familia “gitana-rumana” 
- 7 años casado con mujer rumana 
– 2 hijos (1 y 3 años) 
- Primarios  
- Actividades laborales informales 
(venta ambulante, semáforos, 
servicio de limpieza)  
- Piso de alquiler compartido con 
primo (Vicálvaro)  
- Disposiciones heteronormativas –tabú anal 
- Trabajo sexual en Sol (desde 1 mes) –antes, 
en sex-shop (4 meses) –estrategia 
supervivencia económica 
- Relaciones agonales –pillaje 
- Disposiciones preventivistas –
suspensión condón en relaciones 
heterosexuales 
- Riesgo asociado al homoerotismo, 
centrado en “cliente” 
Edgar, 26 
- Lima, Perú 
- 8 meses en España 
- Clase media-baja 
- Padre: panificador (en España) 
- Madre: empleada de hogar (en 
Perú) 
- 5 hermanos 
- En “armario” 
- Secundarios técnicos –FP 
patronaje industrial 
- En España, peón en sector 
construcción (actualmente de 
baja por accidente laboral) 
- Piso de alquiler familiar 
(hermano, cuñada, padre)  
- Disposiciones convencionales –rol “pasivo” 
- Trabajo sexual en Sol –desde hace 4 meses, 
aprox. –estrategia económica de 
supervivencia  
- Estrategias de fidelización (“clientes fijos”) 
- Disposiciones preventivistas, tras 
seroconversión 
- Seropositivo, desde hace 7 meses –
transmisión sexual 
- Medicación desde hace 2 meses 
- Hospital Carlos III 
Christian, 28 
 
- Cali, Colombia 
- 4 años en Madrid (antes, 6 
meses en Frankfurt) 
- Permiso de residencia 
- Familia en Madrid –tíos y primos 
- 3º de 5 hermanos (hermana 
gemela) 
- Separado, 1 hijo (a los 15 años) 
- Secundarios  
- Obrero industrial (en Colombia) 
- Trabajos temporales sin 
cualificación 
- Habitación en piso compartido 
(zona Centro) 
- Inserción en relaciones heterosexuales 
(“casado”) –homoerotismo a los 19 años (en 
pareja 5 años)  
- Gay subordinado 
- Disposiciones convencionales –valoración de 
la díada sexual 
- Trabajo sexual en piso, saunas y hoteles –
estrategia movilidad social 
- Hipercorrección preventivista –
estrategia de distinción  
- Pruebas periódicas en CAP –asociada a 
sentidos de control 
- Talleres de sexo seguro en asociación 
LGTB 
- Riesgo asociado al trueque sexual (red 
comercial del “ambiente”) 
Felipe, 35 
- Madrid, San Fermín  
- Padre: incapacidad laboral 
(alcoholismo) 
- Madre: trabajo doméstico  
- Familia numerosa 
- Primarios incompletos  
- Trabajador temporal sin 
cualificación (go-gó, jardinero, 
heladero, zapatero, relaciones 
públicas) –desempleado de larga 
duración  
- Mercados irregulares: menudeo 
de droga –cocaína- y trabajo 
sexual 
- Gay periférico subordinado 
- Relaciones de abuso (con 13 años) con 
mayores 
- Colaborador educador de calle en asociación 
LGTB 
- Mercado con moneda en Sol y sauna (Gran 
Vía, Adan) 
- Esporádicamente, trueque sexual en “bares” 
- Trabajador sexual en juventud (durante 12 
años) –actualmente retirado 
- Ambivalencia preventiva –
inconsistencia en uso del condón 
- Taller de sexo seguro en asociación 
LGTB 
- ITS previas (sarna, tuberculosis, 
hepatitis A, ladillas, gonococia) 
- Usos de drogas (cocaína, popper, 
hachís, éxtasis) 
- Pruebas –última hace 1 mes y medio 




                                                          
24 GAM: Grupo Ayuda Mutua, en Asociación LGTB. 
PERSONAS CON VIH 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Guillermo, 31 
- León (135.000 hab.) 
- 4 años en Madrid  
- Clase media 
- Padre: técnico de Telefónica 
- Madre: trabajo doméstico 
(fallecida) 
- 3º de 4 hermanos (2 hermanas 
mayores, 1 hermano menor) 
- Estudios superiores –
Administración y Dirección de 
Empresas 
- Empleado en oficina de cambio de 
divisas en el aeropuerto 
- Vivienda en piso compartido  
- Inserción en homoerotismo por 
relaciones de abuso 
- Disposiciones sexuales 
experimentales 
- Seroconversión, hace 7 años –transmisión sexual  
- Co-diagnóstico VHC 
- Hospitalización por enfermedades oportunistas (1 
semana) 
- Abandono tratamiento durante 1 mes y medio (al 
mes de empezarlo) 
- GAM
24
, hace 1 semana 
Jorge, 31 
- Plasencia, Cáceres (41.000 hab.) 
- Padre: albañil, peón agrícola 
- Madre: servicio de limpieza en 
hotel, cocinera 
- Menor de 5 hermanos 
- Secundaria –FP ebanistería 
- Actualmente, desempleado –curso 
formación INEM (jardinería) 
- Temporalidad laboral –
dependiente tienda de ropa 
- Pareja serodiscordante (2,5 años) 
- Disposiciones convencionales –
inversiones orientadas al don 
- Seroconversión, hace 2 años –diagnóstico en control 
de salud rutinario 
- Sin medicación: 700 CD4/12000 c.v. 
- GAM, hace 4 meses 
Daniel, 32 
- Getafe, Madrid  
- 2º de 3 hermanos 
- Clase media-baja 
- Padre: repartidor 
- Madre: servicio de limpieza 
- Primarios  
- Vigilante de seguridad (hace 8 
años) 
- Anteriormente, mozo de almacén, 
mozo de electricidad 
- Vivienda en domicilio familiar 
- Disposiciones experimentales –rol 
“pasivo”–en bares de Chueca 
(Cruising, Hot, LL, Leather, Eagle) 
 
- Seroconversión, hace 2 años 
- Diagnóstico en CAP (324 CD4) 
- Medicación desde 1 año y 10 meses 
- Hospital de Getafe 
- Seguimiento antes de la medicación en Sandoval 
- Riesgo asociado a trueque sexual 
- Disposiciones preventivas–sexo oral sin condón 
- GAM, hace 1, 7 años  
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PERSONAS CON VIH 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Eduardo, 38 
- Bilbao 
- 13 años en Madrid  
- Pequeño empresario –bares BDSM 
(Madrid y Barcelona)  
- Gay central –liberalismo sexual 
- Disposiciones experimentales –
fetichización de fluidos –BDSM 
extremo 
- Seroconversión, hace 14 años  
- En tratamiento  
- Paciente “experto” 
- “Bar” como espacio de sociabilidad entre 
seropositivos –no GAM 
Paulino, 39 
- Madrid  
- Clase media, media-alta 
- Padre: empresario sector textil 
(posterior quiebra) 
- Madre: técnica patronaje  
- 1º de 5 hermanos  
- Sin “armario” 
- Diplomado universitario –
Educación social  
- Técnico FP 
- Trabajos temporales sin 
cualificación  
- Actualmente, técnico ONG 
- Gay subordinado  
- Disposiciones experimentales  
- Seroconversión, hace 19 años –relación de abuso 
(“violación”) 
- En tratamiento, hace 15 años 
- Tareas de “facilitador” en GAM, principios años 90 
- GAM, esporádicamente 
Ángel, 42 
- Madrid, barrio Canillejas  
- Padre: albañil (pueblo de 
Cáceres, emigrado a Madrid años 
60) 
- 8º de 13 hermanos, actualmente 
10 hermanos 
- Sin “armario” 
- Primarios  
- Precariedad laboral –parado de 
larga duración  
- En situación de exclusión social 
- Vivienda unipersonal, propiedad 
familiar 
- Gay subordinado-marginal 
- Disposiciones convencionales –
inversiones orientadas al don 
- Seroconversión, hace 17 años 
- Sin adherencia al tratamiento –cese de medicación 
hace 3 años –períodos cortos de medicación 
- ITS asociadas a bajas defensas 
- Hospitalizaciones reiteradas 
- Militante asociacionismo seropositivo  
- GAM, hace 7 años 
Octavio, 42 
- Trujillo, Perú (600.000 hab.) 
- 17 años en Madrid  
- Clase alta –familia de políticos y 
terratenientes 
- Madre: maestra y directora de 
escuela  
- 2º de 2 hermanos (mujer) 
- Estudios superiores -Lic. 
Contabilidad 
- Trabajo en sector financiero, en 
Perú 
- Pensionista (pensión contributiva) 
- Gay subordinado 
- Disposiciones convencionales –
inversiones orientadas al don –alta 
valoración de la díada sexual 
- Seroconversión, hace 4 años y medio  
- En tratamiento, hace 3 años y medio –4 pastillas 
diarias: dos por la mañana, dos por la noche –
experiencia con 1 pastilla (fracaso) 





- Infancia en Madrid 
- Familia campesina –emigrantes 
en Madrid 
- 2º de 2 hermanos (mujer) 
- Secundaria – FPII (Técnico 
Laboratorio) 
- Actualmente, celador en hospital 
- Vivienda unipersonal en propiedad 
- Pareja serodiscordante (6,5 años) 
- Disposiciones experimentales –
BDSM suave 
- Activismo en Radikal Gay (años 90) 
- Lavapiés y bares BDSM en Chueca 
- Seroconversión, hace 15 años 
- En tratamiento, hace 12 años 
- Hospital Carlos III 




PERSONAS CON VIH 
Nombre y 
Edad 
Origen social Trayectoria socio-laboral Estilo de vida sexual Disposiciones de cuidado sexual 
Jairo, 47 
- Almería, Andalucía 
- Infancia en Madrid  
- Familia de emigrantes a Madrid 
(años 60), barrio Campamento 
- Padre: técnico mediana empresa 
- Madre: trabajo doméstico 
- 3º de 6 hermanos 
- Primaria 
- Trabajos temporales sin 
cualificación (mensajería) 
- Actualmente, baja laboral “por 
depresión” 
- Inserción temprana en 
homoerotismo –relaciones de abuso 
- Aislado –periférico  
- Disposiciones experimentales  
- Zonas de cruising (Polvoranca) 
- Seroconversión, hace 5 años –ingreso en urgencias 
por enfermedad oportunista (neumonía) –16 CD4 al 
momento del diagnóstico 
- Diagnóstico simultaneo de diabetes 
- ITS previas –condilomas  
- En tratamiento –“buen adherente” –actualmente, 
>800 CD4 –efectos secundarios: lipodistrofia –
combinada con medicación para la diabetes 
- GAM, hace 1 mes 
Pascual, 51 
- Madrid, Príncipe Pío  
- Clase media-baja –emigrantes de 
Cuenca a Madrid (años 50) 
- Padre: conductor de metro 
(fallecido) 
- Madre: trabajo doméstico 
- 2º de 2 hermanos (mujer) 
- Primarios  
- Pensionista funcionario  
- Vivienda familiar (con madre y 
hermana)  
- Sin pareja 
 
- 20 años 
- 13 años 
- Pasó de 20 a 9 pastillas 
- Episodios de resistencias al tratamiento 
Efectos secundarios severos: diarreas, lipodistrofia, 




- La Laguna, Tenerife 
- En Madrid, hace 30 años 
- 2º de 3 hermanos 
- Primarios –seminario religioso  
- Pensionista (pensión no 
contributiva) 
- Pequeño patrimonio inmobiliario  
- Vivienda en propiedad –barrio 
Chueca 
- Actualmente, contratado media 
jornada en asociación LGTB –
coordinación del GAM 
- Inserción temprana en 
homoerotismo (con 10 años) 
- Gay central periférico –devaluación 
capital corporal 
- Disposiciones experimentales –
“amigos con derecho a roce” 
- En pareja hace 27 años 
- Seroconversión, hace 14 años –transmisión por 
hemoderivados  
- En tratamiento , hace 14 años 
- Hospital Carlos III 
- 13 años de militancia seropositiva en asociacionismo 
LGTB 










Capital corporal, economías sexuales y estilos 


















La descripción detallada y el análisis in extenso de las economías sexuales se 
justifica por la importancia principal que tiene la formación de estos vínculos en la 
determinación de los peligros y los cuidados sexuales de los actores, desde la 
perspectiva teórica que da cuerpo a esta investigación. En este sentido resulta 
teóricamente fundamental considerar los diversos procesos sociales que están en 
la génesis de la formación de estos vínculos sexuales. Por ello dedicamos estos 
primeros capítulos a la presentación de los distintos principios sexuales, reglas de 
intercambio y formas de inversión que despliegan los actores en el seno de estas 
economías de relaciones homoeróticas, pues ello resulta determinante de las 
representaciones que se hagan de la contaminación sexual y de sus modos de 
relación con ella, es decir, de sus prácticas de cuidado sexual. Para ello empezamos 
por introducir los procesos colectivos de producción, circulación y acumulación del 
capital corporal como principio de visión y división en el campo sexual del 
homoerotismo, pues en relación con esta especie de capital particular se determina 
la deseabilidad sexual de los actores, y ello de una forma determinante de sus 
posiciones y posicionamientos sexuales en el seno de estos sistemas de 
intercambio. Configurado a partir de las relaciones de género y generación, pero 
también de seroestatus, la distribución desigual de este capital en la comunidad 
sexual determina el orden de divisiones sexuales que, imbricadas ellas mismas en 
el conjunto de las estratificaciones sociales más amplias, subyacen a las diferentes 
expectativas e inversiones que ponen en juego los actores en el marco de las 
prestaciones sexualmente dadas y recibidas dentro de estas economías 
homoeróticas (Capítulo 3).  
 
La determinación desde una perspectiva antropológica de las reglas y de las 
regularidades que articulan las diferentes economías sexuales dará cuenta de la 
importancia formidable que adquieren esas distintas formas de vinculación en las 
estrategias que ponen en práctica los actores para hacer circular estas 
prestaciones sexualmente dadas y recibidas dentro de un comercio relativamente 
45 
 
diversificado de intercambios sexuales. En este sentido se plantea el análisis de los 
procesos de institucionalización y dualización de los mercados de trueques sexuales 
en el seno de la escena sexual local, ese “ambiente” que aglutina los sectores 
centrales de estos mercados por oposición a las escenas periféricas de las zonas de 
cruising. Concebido como un sistema colectivizado de prestaciones sexuales donde 
los actores participan sexualmente en la asamblea que interactúa en estas escenas, 
las divisiones en sectores diferentes y diferenciados de estos mercados sexuales se 
comprenden como una consecuencia de la distribución desigual del capital 
corporal en la comunidad sexual, sobredeterminada por la acción de fuerzas 
sociales más amplias, constituyendo así un circuito de reciprocidades sexualmente 
restringidas y condicionadas a la devolución inmediata de las prestaciones 
sexuales recibidas según las equivalencias establecidas en razón de esa 
acumulación desigual de capital corporal (Capítulo 4).  
 
Estas economías de trueques contrastan enormemente con esos otros sistemas 
totales de intercambio que se constituyen a propósito de la reproducción ampliada 
de dones en el seno de una díada sexual o “pareja”, donde justamente la circulación 
de prestaciones se hace depender de un conocimiento recíproco que se plantea 
como la condición del reconocimiento mutuo, que es el bien superior de una 
economía tal. Independizándose de la comunidad sexual que interactúa en los 
mercados de trueques, la díada sexual o “pareja” configura un sistema centralizado 
de prestaciones sexuales, así como de otras donaciones suplementarias, donde lo 
fundamental es la generación de deuda (“amor”) y, por consiguiente, de una 
fiscalización de la devolución obligada de todas las prestaciones recibidas (“celos”). 
Relacionándose como personas totales, más que como agentes meramente 
sexuales, los actores constituyen sus espacios de habitabilidad sexual en torno a la 
centralidad de una díada o “pareja” a partir de la cual determinan un orden de 
vinculaciones sexuales donde se vuelve concebible una circulación ostentosa de los 
dones y los contradones como forma de intercambio total y duradero (Capítulo 5).  
 
Como una derivación de los mercados laborales de la economía capitalista, por 
una parte y, por la otra, de los distintos procesos de devaluación del capital 
corporal de los actores en los mercados de trueques sexuales, se plantea un 
análisis de los mercados sexuales con moneda como aquellas escenas donde la 
monetarización de las prestaciones da lugar a un sistema de intercambios agonales 
que se caracteriza por el antagonismo sexual que articula las relaciones entre sus 
actores. Divisiones de género y generación, sobredeterminadas por las divisiones 
sociales más amplias, oponen en categorías antagónicas a unos actores que 
concurren y compiten en estos mercados con sus capitales disponibles, ya sea el 
capital corporal de los trabajadores sexuales, o bien el capital económico de los 
usuarios, para establecer artificialmente un orden de equivalencias provisionales 
que den viabilidad a unos intercambios orientados por expectativas diferentes y 




Por otro lado, en las encrucijadas sexuales y afectivas de estas economías se 
configuran las formas híbridas de los intercambios, vividas por los actores como 
ampliaciones de unos vínculos llamados de otro modo a disolverse en la volatilidad 
de los mercados sexuales. Siendo combinaciones de los principios de intercambio 
más convencionales, estas economías híbridas representan en el orden de los 
sistemas de intercambio sexual las vinculaciones sexualmente extraordinarias que 
escapan precisamente a las regularidades esperadas en condiciones más 
ordinarias del funcionamiento de las reglas de intercambio, al ser derivaciones 
estratégicamente habilitadas por los actores para dar continuidad a sus vínculos 
sexuales (Capítulo 7).  
 
Para terminar de comprender la formación y la formalización de los 
intercambios en el campo sexual del homoerotismo no podríamos dejar de 
considerar los estilos de vida sexual que emergen diferencialmente en función de 
las distintas posiciones sexuales ocupadas en este campo, y de los principios y 
valores sexualmente encarnados por los sujetos en su relación con las distintas 
economías. Articulados a partir de un simbolismo corporal idiosincrásico, estos 
estilos de vida sexual diferentes y diferenciados configuran un orden de 
distinciones sexuales que resultan fundamentales para comprender los 
posicionamientos sexuales de los actores en el seno de estas economías, ya sea que 
se consagren a la experimentación sexual, o bien a estilos de vida sexualmente más 
austeros, pues a partir del sentido de estas distinciones los actores enraízan sus 
cosmovisiones sexuales y orientan estratégicamente sus inversiones en estos 
mercados (Capítulo 8). Este estudio en detalle de las determinaciones conjuntas 
del capital corporal, las economías sexuales y los estilos de vida sexual se plantea 
como una operación metodológicamente necesaria para dar cuenta ulteriormente 
de las prácticas y representaciones de los actores a propósito de la contaminación 





3. La formación del capital corporal como principio de 
visión y división del campo sexual 
 
 
Las prácticas y representaciones en torno al cuerpo, y particularmente las 
disposiciones corporales de los actores, constituyen un objeto primerísimo de 
atención teórica desde la perspectiva de un estudio de las economías sexuales. A la 
formulación de una economía sexual, donde la sexualidad es teorizada en tanto 
relación social de intercambio, se le presupone la circulación de un capital, de algo 
a partir de cuyo valor se articulen las relaciones de intercambio y a la vez, 
clausurando una especie de reciprocidad causal, esas mismas relaciones de 
intercambio otorguen un sentido de valor a algo, constituyéndolo en tanto capital. 
Contemplada desde esta centralidad, es justamente la corporalidad de los actores 
la que opera como el sustrato a partir del cual se comprenden tanto los procesos 
de socialización y sociabilidad del homoerotismo como la circulación de los 
intercambios en el seno de sus economías sexuales. Particularmente desde los 
intereses de esta investigación cobra especial relevancia la comprensión de los 
procesos sociales que subyacen a la formación de una norma de deseabilidad 
sexual en relación con la cual la corporalidad de los agentes actúa como dispositivo 
de generación de valor al articular diferentes relaciones sociales entre los sujetos, 
y particularmente relaciones de género y generación, pero también de seroestatus, 
que determinan sus posiciones diferenciales en el campo sexual.  
 
Al prestar atención teórica a las dinámicas de formación de la deseabilidad en el 
campo de los intercambios sexuales, la corporalidad de los actores se interpreta 
mejor a la luz de los procesos de configuración, acumulación y circulación de una 
especie particular de capital, el capital corporal, esa forma de capital simbólico en 
estado incorporado que se presenta y representa en el campo de las economías 
sexuales como un capital corpóreo, hecho cuerpo. La corporalidad de los actores 
actúa como un verdadero capital, y en este sentido vale lo que vale, en la medida en 
que se significa como tal a partir de esquemas compartidos de reconocimiento de 
los atributos sexualmente valorados, o sea, de acuerdo a la deseabilidad sexual de 
los actores en el campo de las economías sexuales del homoerotismo. En 
consecuencia, este principio de formación del valor sexual, es decir, propiamente la 
deseabilidad de los sujetos en las economías sexuales, actúa doblemente o, mejor, 
en dos dimensiones que pueden diferenciarse a efectos explicativos pero que 
aparecen inextricablemente unidas en la práctica sexual: si por una parte se 
objetiva como capital corporal, en tanto encarnación de atributos sexuales y 
atribuciones sociales que se hacen valer en una relación de intercambio, por otra 
parte configura los principios subjetivos de un sistema de relaciones sociales que 
determina posiciones diferenciales en el campo sexual del homoerotismo, y que 
son incorporados por los sujetos en forma de esquemas de percepción y valoración 
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de esos capitales. La determinación de una estratificación en la deseabilidad sexual 
de los actores, al quedar éstos investidos de valores sexuales diferentes, es el 
marco normativo en el que cobra sentido la corporalidad de los sujetos en tanto 
ésta opera como una fuerza de intercambio desigualmente distribuida en el seno 
de la comunidad sexual. Puesto que la corporalidad de los sujetos se 
instrumentaliza en las diferentes escenas sexuales como un valor de cambio 
relativo, el capital corporal de los actores expresa y a la vez determina la posición 
ocupada en el campo sexual, actuando como una medida de las equivalencias 
esperadas en los intercambios.  
 
Ahora bien, más que criterios conscientes y reflexivos, estos procesos de 
formación del valor o deseabilidad sexual implican la incorporación de esquemas 
de conocimiento y reconocimiento de los atributos sexualmente valorados en el 
campo de los intercambios sexuales; esquemas que actúan en estado práctico 
como un sistema de preferencias subjetivas solidario con las formas objetivadas de 
las relaciones sociales que se articulan en los capitales corporales de los sujetos. Al 
producir aquello mismo que desean los actores, las representaciones colectivas 
sobre la deseabilidad sexual instauran una relación de afinidad electiva entre las 
disposiciones sexuales de los actores y su deseabilidad en el campo sexual. 
Constituyen propiamente un dispositivo normativo que opera configurando el 
conjunto de los atributos sexualmente valorados –el “cuerpazo”-, otorgando así 
una materialidad sexual a la corporalidad de los sujetos, y a la vez definiendo un 
sistema de clasificaciones y preferencias sexuales –los “gustos sexuales”-, que 
delimitan un horizonte de inteligibilidad e interacción determinante de sus 
experiencias sexuales.  
 
Más que atributos, son atribuciones las que dotan de sentido a las disposiciones 
corporales de los actores y las configuran propiamente como capitales corporales. 
En tanto estas atribuciones implican relaciones de sentido, la formación de la 
deseabilidad sexual condensa un imaginario que erotiza, al significarla 
sexualmente, la producción de disposiciones corporales a partir de la intersección 
de relaciones de fuerza que dividen en grupos antagónicos la comunidad sexual de 
hombres: edad, género, seroestatus. En pocas palabras: la relación de edad o 
etarismo introduce una escisión entre grupos generacionales (“joven”/“viejo”) que 
presenta a la generación central de hombres como una auténtica comunidad sexual 
de pares que, en tanto acumuladora de capital corporal, se opone a la generación 
anterior (“lo más jóvenes”) tanto como a la posterior (“lo más viejos”). Esta 
división entre generaciones opera solidariamente dentro de una segmentación por 
razón de género que divide y opone a los actores conforme a sus estilos de 
masculinidad (“activo”/“pasivo”/“versátil”). Por otra parte, en una escena sexual 
determinada por la presencia formidable del VIH-sida, las relaciones de 
seroestatus en el ámbito de la sociabilidad homoerótica constituyen una matriz de 
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distinciones sociales decisivas en la composición de los capitales corporales de los 
sujetos (“seropositivo”/“seronegativo”).  
 
La intersección de estas relaciones sociales de fuerza y sentido que atraviesan el 
campo sexual del homoerotismo (edad, masculinidad, seroestatus), incorporadas 
por los actores en forma de diferentes configuraciones de capital corporal, articula 
un dispositivo de producción de posiciones y de disposiciones corporales que, al 
presentarse en la escena sexual en estado incorporado (“juventud”, “belleza”, 
“salud”), traduce todas estas fuerzas sociales al lenguaje natural y naturalizador de 
los atributos personales (“joven, bello y sano”). Siendo el resultado de las 
atribuciones socialmente compartidas sobre los atributos sexualmente valorados, 
y estableciendo así una estratificación de los actores según su deseabilidad sexual, 
la producción de estas disposiciones corporales expresa los rangos de una 
variabilidad limitada en cuestión de gustos sexuales y se presenta, de este modo, 
como el horizonte normativo que hace posible la interpretación del juego sexual y 
la puesta en práctica de la corporalidad de los sujetos en tanto capital corporal 
dentro de las economías sexuales del homoerotismo.  
 
Producto de una trabazón entre los atributos y las atribuciones, la formación 
colectiva de la deseabilidad sexual articula un campo de representaciones donde 
los capitales corporales adquieren su especificidad según las relaciones de género, 
generación y seroestatus que se dan entre los actores que concurren y compiten en 
el marco de las economías sexuales. Desde la perspectiva de su rendimiento en 
estas economías, el capital corporal representa una forma de valor incorporado 
que, siendo la expresión condensada de aquellas relaciones sociales, determina la 
posición de la persona en el campo de estos intercambios, es decir, la capacidad 
para hacer valer su capital corporal como un capital deseable y, por tanto, 
intercambiable en estas economías –i.e. todas las gradaciones del cuerpo 
“trabajado”, la estética “cultivada” o “cuidada”, el hombre “guapo” o “mono”, el 
“machote”, frente al “poco agraciado”, el “feo”, la “plumera”, el “gordo”, el “bajito”, 
etcétera. Al ser la especie de capital específica que se pone en juego en estas 
economías, su distribución desigual entre los actores delimita un campo de 
posiciones y posicionamientos diversificados y jerarquizados (joven-mayor, 
activo-pasivo, sano-enfermo) que determina las formas de reclutamiento y de 
acceso a las recompensas y prestaciones que circulan en este campo sexual del 
homoerotismo, y de ahí que podamos considerarlo a la postre un factor decisivo en 
la experiencia sexual de los sujetos.  
 
Al actuar orgánicamente dentro de los procesos de distinción sexual a través de 
la deseabilidad de los actores, estas estratificaciones que se generan a partir de la 
distribución desigual del capital corporal en el seno de la comunidad sexual no 
dejan de estructurarse en relación con divisiones sociales más amplias, de una 
manera que no puede ser ajena a la acción de los demás capitales que determinan 
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la posición social de los actores –capital económico, social, cultural, simbólico-, y 
que a la vez refuerza la acción conjunta de todas estas determinaciones personales 
en la escena sexual –i.e. los “chaperos” inmigrantes, las “paletas” en el ambiente, 
frente a los “gays monísimos” o las “estupendas de la muerte” de los bares y 
discotecas de Chueca. De este modo, la norma de deseabilidad sexual se inscribe en 
el marco de unas relaciones de fuerza de distinta procedencia social, imbricadas de 
una forma inconsútil en torno a los dispositivos de producción económica y de 
reproducción cultural que delimitan el horizonte de significación donde el capital 
corporal, al actuar conjuntamente en el sentido de los demás capitales, configura 
un dispositivo de regulación de la concurrencia y la competencia en las economías 
sexuales. A resultas de ello, habitus de clase y capital corporal actúan reforzándose 
mutuamente y constituyen un dispositivo de regulación de las economías sexuales 
que determina los procesos de reclutamiento y formación de grupos de 
sociabilidad sexual de acuerdo a las afinidades de capitales entre los sujetos, y 
particularmente de sus capitales corporales.  
 
Si en definitiva las relaciones de género, generación y seroestatus confieren 
cierta estabilidad a la producción de la deseabilidad sexual de los actores, o sea a 
las prácticas y representaciones que ponen en valor sus capitales corporales 
dentro de unas economías sexuales específicas, ésta no puede tampoco ser ajena al 
dinamismo y variabilidad que esas relaciones adquieren históricamente. La 
mutabilidad de la norma de deseabilidad sexual, y con ella la variabilidad de los 
capitales corporales en sus contextos socio-históricos y biográficos de inserción, se 
expresa no sólo cuando se manifiesta la confrontación flagrante de valores 
sexuales y estéticos entre generaciones, como consecuencia del remplazo 
generacional y de la emergencia de nuevos cánones sexuales, sino también dentro 
de una misma generación, a lo largo de una misma trayectoria sexual según la 
sucesión de los ciclos vitales de la persona y, singularmente, por la devaluación 
progresiva del capital corporal. En otras palabras: al condensar este conjunto de 
relaciones sociales de género, generación y seroestatus, el capital corporal expresa 
una cualidad relativa del sujeto que se modula diferencialmente tanto en las 
diferentes economías sexuales (trueque sexual, economía del don, mercados con 
moneda) como a lo largo de su propia trayectoria sexual: en las transiciones de la 
“juventud” a la “vejez”, o de un estilo de “masculinidad” a otro, o con motivo de una 
“seroconversión”.  
 
De este modo, y debido a su naturaleza relativa y relacional, esta especie de 
capital cobra su pleno sentido en el marco de las prácticas y representaciones 
específicas de las distintas economías sexuales donde los rasgos que configuran las 
disposiciones corporales de los actores son susceptibles de ser reconocidos como 
cualidades deseables e intercambiables –por ejemplo, los contrastes entre los 
“niñatos” y las “abuelitas”, o entre la “virilidad” de los “leather” o de los “osos” 
frente a la “feminidad” de las “plumeras”, las sexualidades “frías” o “calientes” de 
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los trabajadores sexuales, los parques de “señores” y las discos de “bakalas” y 
“musculocas”, etcétera. En definitiva: las relaciones de intercambio sexual que se 
estudian en esta investigación son interpretadas a partir del efecto que los 
capitales corporales introducen de una forma determinante en las lógicas de estas 
economías de prestaciones sexuales, es decir, de acuerdo a su capacidad para 
definir un marco de preferencias sexuales y de posiciones estratificadas que 
determinan los modos de circulación de las prestaciones al interior del campo 




I. Las relaciones de edad y los efectos del etarismo 
 
El etarismo, es decir, la relación de edad entre cohortes generacionales, 
representa un claro determinante en la formación, acumulación y circulación del 
capital corporal en la medida en que las relaciones asimétricas entre los diferentes 
grupos de edad definen posiciones diferenciales, ya sean de privilegio o bien de 
subordinación, en el campo de las economías sexuales. Las economías sexuales, 
como las actividades económicas en general, constituyen un espacio cultural de 
confluencia e intercambio tanto como de competencia y segmentación. Justamente 
porque se presenta como un capital objetivado corporalmente, es decir, en estado 
verdaderamente incorporado, el etarismo se articula en la formación del capital 
corporal delimitando relaciones asimétricas de edad entre los actores de un campo 
de intercambios definido por sus oposiciones: “joven”/“viejo”. El etarismo, en tanto 
relación de edad incorporada como capital corporal, actúa como un principio de 
división sexual en el campo de la sociabilidad homoerótica, como emblema o 
estigma, siendo la base de procesos de distinción entre los actores que dan lugar a 
posiciones diferenciales en las economías sexuales. Esto es así puesto que a partir 
de este principio etario se definen relaciones de sentido que actúan como 
relaciones de fuerza, dotando a las relaciones de edad de una entidad propia 
dentro de estos espacios de socialización y sociabilidad homoerótica. No resulta 
particularmente chocante, pues, que desde la perspectiva de los actores la “edad” 
aparezca como un objeto en juego al actuar como un principio de visión y división 
que define tanto sus esquemas de percepción e interpretación como sus posiciones 
diferenciales dentro de los intercambios de las economías sexuales.  
 
¿Pero cómo se definen particularmente estas posiciones diferenciales a 
propósito de las relaciones de edad entre los participantes de estas economías 
sexuales? El etarismo se presenta a la vez como una relación de fuerza y de 
sentido, de diferenciación social y de significación cultural de los actores en la 
escena sexual. En la medida en que se presenta como un principio definidor de la 
deseabilidad sexual, el etarismo o la relación de edad expresa las contradicciones 
colectivas que se dan entre los distintos grupos generacionales de hombres, según 
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la acumulación generacionalmente variable de capital corporal. Al ser expresivas 
de una forma de conflicto entre generaciones, las posiciones definidas en el campo 
sexual de acuerdo con la configuración de este capital corporal tienden a 
polarizarse en un campo de oposiciones por edad (“joven”/“viejo), introduciendo 
asimetrías determinantes en las lógicas de intercambio sexual y en los sentidos de 
esos intercambios. De este modo, cuando la relación de edad es ventajosa para un 
actor (“joven”), ésta define posiciones privilegiadas en los intercambios en tanto la 
categoría “juventud” opera como un valor de cambio, como una condición del 
agente sexual que puede hacer valer su capital como un capital valioso o deseable 
y, por ende, intercambiable. De modo que, encarnando generacionalmente los 
atributos valorados del campo sexual, la generación joven se presenta, en relación 
a las demás generaciones, como la generación dominante respecto a esta 
acumulación relativa de capital corporal. 
 
La “juventud” define una serie de atributos y atribuciones ventajosas desde el punto de 
vista de la deseabilidad sexual y, en tanto se encarna en ciertos actores en forma de 
capital corporal (“los jóvenes”), confiere a quien la ostenta una distinción por el estatus 
que otorga posiciones de privilegio y, en el contexto de los mercados sexuales, la 
posibilidad de elegir y ser elegido en los intercambios: “además con 21 años, llegas con 
los pantaloncitos cortos por aquí… escogía yo mucho… escogía bastante… tampoco tenía 
tantas relaciones… [E.- ¿Escogías?] joder, claro, porque un tío, con 22 años, con todas las 
lobas que hay… ¿me entiendes?, pues… eres tú el que eliges, no es el otro el que elige” 
(Jairo, 47). La relación de edad, cuando se vive favorablemente, es un determinante de 
la autonomía del actor, de su capacidad de acción y decisión en el campo de los 
intercambios sexuales, como lo expresa Jaume significativamente cuando afirma que “el 
que me lleva a la cama lo elijo yo” (Jaume, 23). No hay mejor forma de comprender el 
tipo de valor específico que encarna el hombre “joven” en el contexto de la sociabilidad 
homoerótica que en aquellas ocasiones en las que entran justamente en relación de 
intercambio actores que ocupan los extremos opuestos del rango de edad: “al que le 
guste los señores mayores lo tiene muy fácil, en algún club de estos que va gente de 
cincuenta, sesenta o más, entra un chaval de veinticinco, que también los hay, que les 
gustan los mayores y, claro, se lo comen… es lo que él quiera, y más encima si es sin 
dinero, que es por placer, pues claro, ahí es el rey” (Valentín, 51). En la medida en que 
los actores quedan investidos de los atributos sexualmente significados de la juventud, 
en tanto relación de edad emblemática, ello los sitúa en posiciones sexualmente 
ventajosas desde el punto de vista de una estratificación definida por la acumulación de 
capital corporal.  
 
Este estatus de privilegio, y con ello la capacidad de elegir y no ser elegido, contrasta 
con la posición subordinada de la generación mayor, representada como una alteridad 
sexual que quebranta la condición de paridad etaria, característica de los sujetos que se 
relacionan entre sí como pares de acuerdo a las equivalencias de sus capitales 
corporales y a la reciprocidad de sus prestaciones. Desde la perspectiva de la generación 
joven, los hombres de más edad aparecen representados en unos términos que 
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expresan esa subordinación en los espacios de sociabilidad sexual, desplazándolos a las 
periferias de los intercambios legítimos: “no todas las personas quieren los mayores 
para tener sexo” (Maurice, 32). En el siguiente relato de Álvaro se expresa con meridiana 
claridad esta segregación por razón de edad, es decir, por la ruptura de las equivalencias 
entre capitales corporales que divide generacionalmente el grupo de hombres (“muy 
viejo”, “arrugadito”, “viejecitas”, “abuelita”): “es que era muy viejo… (risas)… así como 
arrugadito, y no, eso no… pero es que había veces que decías ‘Coño, es que no puedo 
hacérmelo con él’… y luego en el bar C. había demasiados… por eso dejé de ir… porque 
empezó a haber muchísimas viejecitas… mucha abuelita que llega ahí… sobre todo en la 
parte de arriba… de mirones, ahí sentados esperando a… a ver con quién amagan… y 
tampoco era eso… a mí me gusta hacer algo pero algo con una persona que me guste” 
(Álvaro, 37). Así, el etarismo opera como un auténtico dispositivo de regulación de los 
espacios de sociabilidad sexual postergando a los hombres de la generación mayor o 
desplazándolos hacia posiciones subordinadas, exentos de toda acción sexual 
significativa –como “mirones”, que sólo “amagan” o no participan sexualmente del 
juego sino en calidad de convidados de piedra (“sentados esperando”). 
 
Estas relaciones de edad determinan la formación de capital corporal al definir 
posiciones y asignar estatus diferentes a los actores. Sus articulaciones específicas 
en las lógicas de intercambio sexual resultan determinantes para comprender las 
formas en las que circulan las prestaciones y respecto a las cuales los sujetos se 
presentan y representan en la escena sexual, es decir, modulan sus maneras de ser 
y estar en sus interacciones con los otros de acuerdo a las lógicas de las economías 
particulares en las que se implican. Desde la perspectiva de la deseabilidad de los 
sujetos, ya sea en el caso de los jóvenes o de los mayores aunque por razones bien 
diferentes, la edad deviene un factor crítico que determina sus disposiciones 
sexuales en los espacios de socialización y sociabilidad homoerótica. Y ello es así 
por la propia naturaleza incorporada del capital corporal, que no puede escapar a 
una dinámica de acumulación y devaluación ligada a la edad, es decir, a la sucesión 
de los ciclos vitales de los sujetos. Expresivo de ese apagamiento progresivo de sus 
rendimientos en la escena sexual, en la medida en que posiciona a la generación de 
más edad en una relación de edad desventajosa para el intercambio sexual, el 
etarismo representa para estos sujetos la imposibilidad de hacerse valer como 
agentes generacionalmente deseables en el orden de las equivalencias que se 







Tomando de la ESHS 2003 los indicadores sobre hombres que mantuvieron relaciones 
sexuales con “parejas ocasionales” (economías del trueque) y con “más de una pareja” 
(economías del don) durante “los últimos 12 meses”, se observa la relación estadística 
que puede establecerse entre la distribución desigual del capital corporal en la 
comunidad sexual y el acceso diferencial de los actores a los mercados sexuales. Siendo 
un elemento determinante de la deseabilidad sexual de los sujetos, las relaciones de 
edad tienen una incidencia diferencial en la comunidad sexual, polarizándola entre unas 
generaciones centrales poseedoras de capital corporal, por una parte y, por la otra, 
generaciones sexualmente desposeídas, y por tanto excluidas o desplazadas hacia 
posiciones periféricas. Así, al constituir la edad una atribución sexualmente valorada y 
un dispositivo de reclutamiento en estas economías sexuales, las prestaciones sexuales, 
ya se traten de trueques o de dones, tienden a circular primordialmente dentro de esa 
generación acumuladora de capital corporal, entre los 18 y 29 años, respecto a la cual la 
generación de más edad, entre los 40 y 49 años, aparece como una categoría 
sexualmente degradada debido a la devaluación de su capital corporal, por lo que tiende 
como generación a disminuir su concurrencia y participación en estas economías 
sexuales, expresando con ello hasta qué punto estas relaciones de edad representan un 
mecanismo de cierre sexual en estos mercados. 
 
Debido justamente a que se define por oposición a la generación joven, esta 
relación de edad desventajosa representa para los hombres mayores la 
consecuencia inmediata y a la vez la condición de esa devaluación continuada de su 
capital corporal en el marco de las equivalencias que organizan los intercambios 
en los mercados sexuales. Muy sumariamente: cuanta más edad, más se devalúa el 
capital corporal del sujeto y en consecuencia menos capacidad de hacerlo valer 
como capital equivalente, de presentarse como un semejante deseable ante la 
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comunidad sexual. Se aprecian, de un modo muy patente en esta generación, las 
determinaciones temporales que estructuran el capital corporal inscribiéndolo en 
la sucesión de los ciclos vitales de los sujetos, en tanto la edad, estableciendo 
relaciones entre estatus sexualmente estratificados, representa para los sujetos 
una condición que impone cada vez más limitaciones en el acceso a los mercados 
sexuales y condiciona cada vez más sus formas de participación en ellos –i.e. los 
“mirones” en las zonas de cruising, los bares de “abuelitas” en los márgenes del 
circuito gay o las “saunas de mayores”. La condición de hombre mayor constituye 
con toda rotundidad, en el marco de una diferenciación por el estatus ligada al 
capital corporal, una auténtica condición degradada en los espacios de sociabilidad 
homoerótica que se vive como una experiencia subordinada respecto a las lógicas 
de intercambio y socialización de la generación joven. Contemplado desde esta 
perspectiva, no resulta en absoluto chocante que para muchos sujetos esta 
experiencia de la devaluación del capital corporal se viva como una suerte de 
extrañamiento y (auto)exclusión muy sutil y a la vez reveladora de su alejamiento 
paulatino respecto a los estilos de vida sexual y a las formas de socialización y 
sociabilidad de las generaciones más jóvenes, hegemónicas en la escena sexual del 
“ambiente”: los “gays de Chueca”.  
 
El conflicto intergeneracional que representa la distribución desigual del capital corporal 
entre las generaciones se expresa, desde la perspectiva de los hombres de más edad, en 
múltiples referencias injuriosas hacia los “gays” de la generación central. Por ejemplo, 
cuando Cristóbal, 49 años, se refiere a la generación joven como “cuatro payasas en un 
club”, “a las seis de la mañana borrachas perdidas”, “estupendas de la muerte” o, en 
otras palabras, “están maravillosos y tienen que exhibirse” no expresa más que la 
relación de fuerza que, siendo determinante de la configuración del capital corporal con 
el que se participa en los espacios de sociabilidad sexual, articula estas relaciones de 
edad entre generaciones poseedoras y generaciones desposeídas, sujetos deseables y 
sujetos que no lo son. Muchas veces esta ridiculización, cuyo efecto más plausible es un 
distanciamiento retórico con los estilos de vida de las generaciones más jóvenes, actúa 
como una estrategia discursiva de cara a la producción de posiciones sociales y 
autodefiniciones que resulten habitables desde la experiencia de esta subordinación 
sexual, muchas veces incluso en el contexto de estos mismos espacios de sociabilidad 
compartida entre generaciones. Más que otros determinantes de la posición de sujeto, 
la pertenencia generacional, en cuanto establece relaciones de estatus por razón de 
edad entre grupos antagónicos, constituye uno de los dispositivos de regulación de las 
lógicas de intercambio, sobre todo en las economías de trueques sexuales, y configura 
un campo de fuerzas que posterga sistemáticamente a las generaciones de más edad de 
los espacios de socialización y sociabilidad homoerótica de la generación joven: “el 
problema que tiene la juventud es que no se dan cuenta de que todos hemos sido 
jóvenes, y que ellos, si llegan, van a ser viejos como yo… pero ahora tienen la insolencia y 
el desprecio de eso de la juventud ¿no?, entonces te sientes como incómodo… y eso es lo 
que te digo, que ahora para mí es Chuecalandia… esa forma de vida” (Cristóbal, 49). Ello 
se vive desde un extrañamiento respecto a los estilos de vida, y más particularmente a 
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los estilos de vida sexual ligados a la juventud gay del “ambiente”, epítome de esa 
sociabilidad lúdica de la sexualidad que califica mordazmente como “Chuecalandia”. Al 
romper las relaciones de equivalencia entre los capitales corporales, la vejez (los 
“viejitos”, las “abuelitas” o, eufemísticamente, los “mayores”) se impone como una 
condición sexual que degrada exponencialmente la deseabilidad de los actores en la 
escena sexual, donde las prestaciones circulan preferentemente dentro de la generación 
de jóvenes, como en este relato de Valentín a propósito de sus relaciones en el 
“ambiente”: “mmm, no excluido, porque no puedo estar excluido porque soy gay, pero 
me siento... a veces, desfasado […] pero ya a mi edad, ¿ahí qué pinto? […] por la edad, 
por la edad, un señor de cincuenta años... que le guste a la gente joven, para mí es muy 
difícil” (Valentín, 51).  
 
Lo que puede apreciarse en las narrativas de estos sujetos es una trayectoria sexual 
caracterizada por el distanciamiento progresivo respecto a una sociabilidad lúdica de la 
sexualidad como ese algo idiosincrásico y definidor de la generación joven de “gays” 
que, como en el relato de Alfonso, expresa la devaluación progresiva de su capital 
corporal por efecto de las determinaciones etarias: “yo me he ido desgayzando… a mí el 
mundo gay hay una parte que me puede interesar, claro, porque al final el mundo gay es 
todo… pero lo que es la parte del mundo gay esa de bares, de ligue, de ji-ji-ja-ja, esa 
parte llevo como ocho años que no me interesa mucho, que vivo bastante separado de 
eso” (Alfonso, 52). A diferencia de Valentín o Alfonso, que aún pese al vaciamiento de su 
contenido sexual participan de lo “gay” en tanto referente identitario, para otros 
sujetos, como Emilio, la categoría “gay” aparece directamente asociada a un estilo de 
vida sexual restringido a la generación joven respecto al cual se percibe como no 
participante por razón de una diferenciación generacional que le obliga a vivir 
vicariamente en la actualidad lo que en el pasado constituyó el centro de su sociabilidad 
homoerótica: “tampoco me gustan los gays, sobre todo el ambiente gay, de Chueca... 
no, salía antes, ahora menos, porque se ha degenerado mucho, entonces... llegada una 
cierta edad tampoco es que te apetezca mucho ya... eso ya es más para los jóvenes, y el 
fin de semana hay mucha gente, van todos muy bien combinados y muy preparados y ya 
es un ambiente que a mí me sobrepasa, yo ya no me encuentro en esa onda y prefiero 
evitarlo” (Emilio, 53). Y más adelante, en el curso de la entrevista etnográfica, describe 
en los siguientes términos sus interacciones con los hombres más jóvenes, determinadas 
en lo fundamental por esas relaciones etarias (“joven y bello”, “estilazo”): “¿del 
ambiente qué es lo que no me gusta?... la su-per-fi-cia-li-dad, sobre todo los jóvenes, el 
maricón joven ahora se cree que va a ser joven y bello toda la vida, entonces no hay 
forma de hacer contacto, además a ellos yo creo que ni les interesa tampoco el contacto 
con la gente que ya sea un poco más madurita, entonces... ellos, total, viven en un... se 
creen que son jóvenes, bellos y guapos toda la vida, que van de... estilazo y demás y no 
ven la forma profunda de... no sé, de hablar o... que no, que no, que hay una... hay, creo, 
ahí una zanja o un bache o una frontera de pensamiento entre el joven-joven y el que ya 
ha pasado cuarenta y cinco, cincuenta años” (Emilio, 53). Interpretada en clave de 
“degeneración” (de la juventud), la experiencia de esta ruptura de las equivalencias por 
los diferenciales de capital corporal (“no hay forma de hacer contacto”) se hace patente 
allí donde los criterios de inclusión/exclusión centrados en la edad son más 
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determinantes de los intercambios sexuales, neutralizando con ello la posibilidad de una 
sociabilidad intergeneracional en torno a valores sexualmente compartidos y, sobre 
todo, imposibilitando la participación de las generaciones mayores en una economía de 
prestaciones sexuales mediada justamente por la equivalencia de los capitales 
corporales intercambiados. Existiendo de facto una auténtica “frontera” que divide a la 
comunidad sexual por razones generacionales, la experiencia de la devaluación del 
capital corporal confronta a estos sujetos, en la práctica, a esa generación joven que se 
ubica idealmente del lado de la “superficialidad” como la condición propia de quienes 
viven sin urgencias sus relaciones sexuales, y respecto a la cual Emilio opone su 
sexualidad más reflexiva, propia de la “gente un poco más madurita”, que es otra forma 
de expresar esa devaluación relativa de su capital corporal, donde la interposición 
necesaria de la “palabra” aparece como aquello que, al poseer un valor intrínseco (“la 
forma profunda”), garantizaría una deseabilidad mínima de la generación mayor en la 
escena sexual. 
 
Al introducir estas asimetrías entre las generaciones, los diferenciales de edad 
no sólo diversifican las posiciones posibles en el campo sexual, sino que operan 
como un dispositivo regulador de las prestaciones sexuales mismas que, en 
sentidos diferentes, circulan en este campo. En tanto regulador de los 
intercambios, el principio del etarismo representa para la generación más joven la 
encarnación de una condición emblemática, y por tanto dominante en la escena 
sexual, que se define asimismo por su oposición tan ideal como material a una 
generación de hombres mayores que, por la devaluación de su capital corporal, 
experimenta en carne propia la clausura de los mercados sexuales; y esto de una 
forma más notable en las economías del trueque sexual que en otro tipo de 
economías donde es concebible relativizar este principio etario, como en el don, o 
allí donde se puedan virtualmente alterar o restablecer artificialmente las 
equivalencias de un sistema de intercambios que los excluye sistemáticamente del 
juego sexual, como en los mercados con moneda. Sobre esta cuestión volveremos 
más adelante, cuando tratemos específicamente las lógicas de circulación de las 
prestaciones sexuales en las diferentes economías del homoerotismo. 
 
Ahora bien, estas relaciones de edad no sólo contraponen en el campo sexual 
unas generaciones jóvenes a otras mayores, sino que delimitan al interior de la 
generación joven un sector central privilegiado desde la perspectiva de la 
acumulación de capital corporal. Y ello es así debido a que las divisiones por edad 
establecidas según este principio del etarismo determinan un doble umbral que, al 
definirse por sus límites, acota tanto por arriba como por abajo el rango de las 
equivalencias posibles en razón de capital corporal y, por extensión, los propios 
contornos del cuerpo comunitario (los “gays”). Este doble umbral es la expresión 
etaria de la concentración del capital corporal en los sectores centrales de la 
generación joven, constituyendo propiamente una comunidad sexual de pares que 
se define parcialmente por su oposición, según la lógica del ni demasiado ni 
demasiado poco, tanto a los hombres de la generación anterior (“lo más jóvenes”) 
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como a los de la generación posterior (“lo más viejos”). Esta cohorte central de 
hombres se presenta en la escena sexual como una auténtica comunidad sexual de 
semejantes que, en tanto clase generacionalmente acumuladora de capital 
corporal, impone a los intercambios ciertas reglas y regularidades a partir de las 
cuales se tienden a juntar los capitales equivalentes y a separar los desiguales.  
 
La emergencia de una comunidad sexual en torno a los sectores centrales de la 
generación de adultos jóvenes, lo que Gabino refiere como “gente de mediana edad, 
entre treinta y cuarenta”, define los límites etarios de un espacio común de socialización 
y sociabilidad sexual. En el seno de estos sectores jóvenes se ponen en circulación los 
capitales equivalentes y a la vez se producen los esquemas de reconocimiento de esas 
equivalencias, es decir, la deseabilidad sexual como parte de una afinidad generacional 
bien definida, como en este relato de Julián al referir sus “gustos” sexuales: “rondando 
la mía, me gustan que estén sobre los 25, 27, 21 años o así… los muy jóvenes no porque 
no están hechos, y los muy mayores tampoco porque están hechos demasiado” (Julián, 
24). Estableciendo un doble umbral que define, por arriba y por abajo, los límites 
grupales de la deseabilidad, se determina un acceso diferencial de los sujetos a esos 
espacios de sociabilidad sexual. Los condicionantes de esta regla del etarismo, que 
opera como un dispositivo de regulación de la sociabilidad en general y de la circulación 
de las prestaciones sexuales en particular, se aprecian mejor en aquellas situaciones 
donde justamente se quebranta el sentido de esta regla, como se desprende del 
asombro que provoca en Adrián su interés por un “chico tan joven”: “¡¿pero cómo me 
ha gustado un chico tan joven?!… ¿para jugar a las muñecas con él?... ¿qué haré, qué 
haré?… aunque luego tengo un deseo sexual y sentimental hacia él muy-muy fuerte” 
(Adrián, 31). En el extremo opuesto está la generación de hombres “mayores”, 
calificativo ciertamente eufemístico para referirse a esa categoría sexualmente 
degradada de actores, cuyo límite lo sitúa Julián en una difusa frontera “a partir de los 
45 largos”, y con la cual se interpone un distanciamiento que establece limitaciones 
claras a la sociabilidad intergeneracional (“no me suelo enrollar”), como expresa Daniel 
cuando es preguntado por la edad límite de sus compañeros sexuales: “hombre, con 
gente no muy mayor, porque yo con gente mayor de 60… o sea, con más de 40, 50 años 
no me suelo enrollar” (Daniel, 32). Las relaciones de edad, desde la perspectiva de los 
hombres pertenecientes a estas cohortes centrales, vehiculan valoraciones estéticas (lo 
bello) que se imbrican con consideraciones morales (lo bueno) de una forma que hacen 
de la pertenencia generacional una condición y un condicionamiento de la sociabilidad 
sexual.  
 
En el siguiente relato de Ismael encontramos algunos tópicos recurrentes en los 
discursos de este sector central de la generación joven respecto a sus relaciones 
intergeneracionales con otros sujetos: “obviamente, normalmente estos de 18, 19, 20 
años pues son menos experimentados… por ejemplo, todo el tema del sexo anal… para 
ellos como que les puede costar más […] me he ido haciendo más flexible con respecto a 
mis gustos de… yo antes sí que tenía muchos problemas con la edad, sobre todo por 
abajo… o sea, que siempre me daba mucho reparo […] a lo mejor pues enrollarme con 
gente que era… más joven que yo… entonces a lo mejor, yo qué sé, yo tenía 25 años y el 
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tío que tenía 21 me parecía súper joven y no me enrollaba con él […] me ha pasado, por 
ejemplo, un tío que me encantaba y decía yo ‘Ay, es que es tan niñato… es que es de la 
edad de no sé quién… o de la edad de tu hermana’, y es una cosa que me he ido 
quitando… y ahora mismo, por ejemplo por abajo… hombre, mínimo-mínimo-mínimo-
mínimo-mínimo 19-20 años… pero vamos, no tiendo a que me gusten las personas [de 
esa edad]” (Ismael, 33). Se observa cómo en el curso de su trayectoria sexual las 
relaciones de edad se imbrican desde la perspectiva de Ismael en la configuración de sus 
preferencias o gustos sexuales, modulándose a lo largo del ciclo vital como expresión de 
las distintas posiciones que se van ocupando en el campo sexual del homoerotismo (“me 
he ido haciendo más flexible” o “una cosa que me he ido quitando”).Si la determinación 
del umbral por debajo ("niñato") se centra en las competencias sexuales como un rasgo 
idiosincrásico de la falta de experiencia y experimentación sexual que aparece ligada a la 
constitución de unas disposiciones sexuales (de los jóvenes) que aún no se han 
desprendido enteramente de su socialización pasada en los valores heteronormativos 
(tabú anal), es decir, allí donde aún no se ha asumido enteramente lo que se percibe 
como un uso propiamente homoerótico del cuerpo (sexo anal), por su parte la fijación 
de un umbral por arriba ("mayores") tematiza singularmente las representaciones de la 
corporalidad en tanto expresión de un determinado grado perdido de deseabilidad que 
se manifiesta como un capital corporal devaluado: “y con la gente mayor… pues un poco 
al revés, depende… […] con la gente que es más mayor sí que no te vas… pues, por 
ejemplo todo el tema del cuerpo, ¿no?… de cómo es el cuerpo de una persona de 20 
años… o cómo es el cuerpo de una persona… de cuarenta y muchos… normalmente 
cuando he estado así con gente más mayor era gente que… no sé, como un poco distinto 
al tacto y tal… y a lo mejor en uno de 20 años, aunque no vaya al gimnasio, tiene otro 
tipo de firmeza” (Ismael, 33). La corporalidad de los actores se presenta como el espacio 
donde se condensan las técnicas y las competencias sexuales, la materia de la que están 
hechas las disposiciones corporales que hacen cuerpo con las habilidades que requiere 
el juego sexual (experiencia y experimentación), y a la vez la superficie de inscripción de 
la deseabilidad sexual, la expresión sexualmente manifiesta del valor del capital 
corporal. Y tanto la experiencia sexual como la acumulación de capital corporal 
constituyen propiamente el patrimonio generacional, llamado a ser arrebatado por la 




II. Las relaciones de género y los estilos de masculinidad 
homoerótica 
 
Definidoras de esa deseabilidad sexual que es encarnada como capital corporal 
por los actores, las valoraciones estéticas de la corporalidad, resumidas 
sumariamente en el lenguaje corriente como belleza, o más coloquialmente como 
el “tipo” o el “estilo”, se inscriben con fuerza como matrices de visión y división 
sexual que, al articular relaciones generizadas entre estilos de masculinidad 
diferentes –y esta es la clave de las valoraciones estéticas-, determinan con ello 
distintas maneras de ser y estar en la escena sexual. Si a partir de la pertenencia 
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generacional se erige, en aras a esta producción de capital corporal, un sistema de 
relaciones estratificadas por razón de edad entre sujetos que ocupan posiciones 
opuestas en el campo sexual (jóvenes/mayores), los estilos de masculinidad 
introducen un espacio de significaciones diferenciales que tematizan las relaciones 
de género entre hombres como una matriz de sentidos constitutivos de sus 
disposiciones corporales y, más ampliamente, de la propia experiencia 
homoerótica. De una forma que sólo puede diferenciarse a efectos analíticos, en la 
producción de capital corporal se articulan las determinaciones del género y la 
generación como principios generativos de las disposiciones sexuales de los 
actores que se traducen, por una parte, en estatus y posiciones diferenciales en el 
seno de los espacios de sociabilidad sexual y, por otra, en matrices subjetivas que 
dan sentido a la propia experiencia homoerótica.  
 
La significación sexual de la corporalidad en clave de relaciones de género, es decir, la 
deseabilidad sexual de los actores según sus estilos de masculinidad, se inscribe en la 
formación de capital corporal comúnmente interpretada en clave de belleza (“guapo”), y 
se expresa en la escena sexual como una forma de hexis corporal (“el tipo”) a la que 
Gabino se refiere en estos términos:“[¿en qué me fijo de un hombre?] son gustos 
personales… cuestiones estéticas, diría yo… bah, en el tipo” (Gabino, 36). El “tipo” 
representa desde la perspectiva de esta formación de capital corporal no sólo aquello 
que expresa la articulación de las relaciones de género entre estilos de masculinidad 
homoerótica, sino fundamentalmente la manera en que dichas relaciones son 
incorporadas por los actores, expresadas a través de “la voz, los andares, y la 
vestimenta” (Valentín, 51), en definitiva, a través de la manera de encarnar esas 
relaciones en la escena sexual. Específicamente, cuando los sujetos evocan la “belleza” 
de alguien están interpelando propiamente al estilo de masculinidad que éste encarna, 
situándolo consciente o inconscientemente en una gradación que va del “macho” a la 
“marica”, pasando por el “machote”, el “tiazo”, la “estupenda”, la “mona”, la “plumera”. 
Ello es así en la medida en que, encarnando la deseabilidad sexual en forma de capital 
corporal, a partir de los emblemas sexuales de la generación joven se instituye todo un 
sistema de oposiciones entre géneros y generaciones que rige el conjunto de las 
relaciones que se dan en este campo sexual del homoerotismo. 
 
Llamada a ser remplazada por la generación siguiente, los cánones de la deseabilidad 
sexual vigentes para una generación están sujetos a la variabilidad histórica de las 
relaciones de edad y género determinantes de la formación del capital corporal tal y 
como ocurre en cada época, y son reveladores a su vez de la transformación a lo largo 
del tiempo de las condiciones y modos de socialización del homoerotismo. Por ejemplo, 
cuando Emilio se refiere al “gay más maduro” como ese arquetipo de hombre deseable 
en la época de su juventud en contraposición con los gustos actuales en la escena 
sexual, pone en evidencia las diferentes modulaciones históricas del etarismo en tanto 
relación estructurante de la deseabilidad sexual en el seno de las relaciones 
homoeróticas: “yo viví de otra manera la juventud, y cuando uno era joven le gustaba 
sobre todo el contacto con el gay más maduro, el gay que era más mayor que tú” 
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(Emilio, 53). Si la propia historicidad de este capital corporal introduce un grado de 
variabilidad en la configuración específica de las relaciones entre generaciones, lo 
mismo rige en el caso de los estilos de masculinidad que en un momento dado del 
desarrollo histórico del campo sexual del homoerotismo, y paralelamente a las 
trayectorias sexuales de los sujetos, se presentan como gustos dominantes en la escena 
sexual: “en la época en que yo era más joven, se buscaba más la diferencia, o sea, o 
macho o plumeo, un poquito femenino… pero ahora yo pienso que la gente al revés, lo 
que quiere es la relación con alguien que no le esté recordando siempre que es 
homosexual, ¿no?” (Valentín, 51). 
 
Estas relaciones sociales de género en estado incorporado (“macho o plumeo”) no 
agotan la significación de lo que aquí designamos como capital corporal de los actores. 
Dichas relaciones son apreciadas, en el doble sentido de percibidas y valoradas, a partir 
de una cualidad subjetiva diferenciadora, propiamente lo que constituye la 
“personalidad” del sujeto (a menudo resumida significativamente en la “cara”), aquello 
que lo singulariza frente a los demás y suscita la experiencia de lo bello, justamente lo 
que “atrae”: “yo me fijo mucho en la cara […] también mucho la personalidad, o sea si 
hay algo de esa persona que te atrae” (Ismael, 33). El capital corporal no es la mera 
posesión de ciertos rasgos, sino sobre todo el conjunto de las disposiciones corporales, 
propiamente la hexis corporal que da expresión y movimiento a esos rasgos o atributos 
del cuerpo sexualizado en los espacios de sociabilidad sexual: “pues yo qué sé, pues a mí 
me gustan altos y delgados… y sobre esa va variando la cosa… no toda la gente… es que 
yo qué sé, porque hay gente que te entra muy bien, y aunque no sea tu tipo, yo qué sé… y 
hay otra gente que no te entra bien, y aunque sea tu tipo dices ‘este es un borde’, y 
pasas de él” (Cristóbal, 49). Al ofrecer una visión sumaria de la apariencia de conjunto, el 
“tipo” pone en relación gestáltica las partes que expresan a partir de las disposiciones 
corporales un resumen del otro en su totalidad (la “personalidad”), expresivo de un 
estilo de vida, y específicamente de un estilo de vida sexual ligado al género y a la 
generación, o sea al estilo de masculinidad homoerótica que encarna.  
 
Siendo determinantes los estilos de masculinidad en la producción de la 
deseabilidad sexual de los actores, ¿de qué manera particular se concretan las 
relaciones de género en el proceso de formación del capital corporal de las 
distintas generaciones? Brevemente, si el principio del etarismo da lugar a una 
determinación de los estatus sexuales de acuerdo a la pertenencia a una 
generación, los estilos de masculinidad actúan solidariamente estableciendo 
divisiones transversales a esos grupos generacionales según las relaciones de 
género que establecen entre ellos. Es decir, estas relaciones generizadas entre 
hombres se modulan de formas diferentes en los “gustos” sexuales de las distintas 
generaciones: si para la generación mayor la relación de género es subsidiaria de la 
relación de edad, pues ésta se vive imperiosamente como una devaluación de su 
capital corporal que la degrada a estatus cada vez más subordinados en el campo 
sexual, para la generación joven la relación de género, expresada muchas veces en 
clave de belleza, opera como un auténtico criterio de diferenciación y distinción 
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entre pares. Para esta generación joven, de una forma mucho más patente que para 
los hombres de más edad, las relaciones de género, y particularmente las 
relaciones de fuerza que a través de ellas articulan los estilos de masculinidad 
homoerótica, actúan como ese elemento diacrítico y divisor, como esa cualidad 
distintiva dentro de la generación de pares.  
 
Género y generación configuran un sistema de oposiciones sexualmente significativas en 
la formación del capital corporal que se articula de forma diferente en relación con las 
distintas cohortes generacionales. En el caso de la generación mayor el etarismo impone 
sus determinaciones de una manera muy palpable, debido a la devaluación de capital 
corporal. Ello hace que en los relatos de esta generación sobre preferencias o gustos 
sexuales las valoraciones estéticas que envuelven las apreciaciones sobre los estilos de 
masculinidad, cifradas comúnmente en el lenguaje de lo bello, aparezcan en un plano 
subordinado respecto a ese primado que tiene la relación de edad en sus criterios de 
selección sexual: “porque ya es viejito pues le tira cualquiera, ya tan viejito […]los 
mayores así ya… tratan de… a ver qué cogen por ahí… tíos más jóvenes, claro”(Norberto, 
43). Dicho en pocas palabras: la generación mayor prima el criterio de la edad sobre el 
de género en la configuración de sus preferencias sexuales. Inevitablemente la 
generación mayor actúa en relación con una generación hegemónica de jóvenes en la 
que prima una racionalidad estética donde cobran una relevancia especial los atributos 
generizados de capital corporal, lo que Cristóbal condensa en un lacónico "joven, guapo 
y delgado". Estos sistemas de preferencias sexuales se sustentan en una serie de 
oposiciones sistemáticas ampliamente compartidas (alto/bajo, gordo/flaco, 
musculoso/fofo, etc.), que resultan tan determinantes en las orientaciones de la 
deseabilidad sexual como en la misma composición del capital corporal de los sujetos: 
“luego de altura, suelen no gustarme mucho más altos que yo, con lo cual me gusta más 
así la gente bajita […] había una época que no me gustaban los flacos, pero ahora sí me 
gustan… había una época que no me gustaban muy gordos, bueno siempre creo que me 
gustan así un poco más rellenitos y con más carne que con menos […] tampoco estoy 
muy metido en el rollo de músculos… musculocas y esto, o sea que… que no es algo que 
vaya buscando y… determinados cuerpos como muy de gimnasio… como que los veo un 
poco… estándar, no sé si estándar es la palabra, como si hubiera un molde que los ha 
hecho… como muy… vulgares o impersonales o algo así… y sin embargo me gusta más 
otro tipo de cuerpo (Ismael, 33). La designación de un cuerpo “estándar” en el que se 
condensan los atributos corporales como símbolos de estatus resume justamente esas 
tendencias estéticas dominantes entre los sectores más implicados en la acumulación de 
capital corporal (“musculocas”), ligadas a prácticas de consumo de bienes ociosos (“muy 
de gimnasio”) que acaban configurando una representación del cuerpo con la cual 
Ismael interactúa de una forma tan real como imaginada pero en cualquier caso 
determinante en sus posicionamientos sexuales. 
 
Pero es sobre todo en la generación joven, y más en aquellos períodos liminales de la 
vida social, como en la adolescencia, ese tiempo propiciatorio de todas las 
ambigüedades y ambivalencias en la definición de la identidad propia, donde los estilos 
de masculinidad se manifiestan más claramente como el proceso en marcha de los 
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sucesivos posicionamientos del sujeto frente a la doxa sexual de su sociedad vernácula y 
a su socialización corporal anterior. La trayectoria sexual de Martín condensa muchos de 
los elementos que caracterizan estas dinámicas de segmentación de la generación joven 
por sus estilos de masculinidad, en la medida en que a lo largo de ésta ocurre un 
proceso de reflexividad que sitúa en el eje de sus cuestionamientos sexuales la 
encarnación particular de un capital corporal en interacción con sus grupos de pares y 
en diálogo continuo con formas estereotipadas respecto al “modo de ser gay”: “el 
proceso de salir del armario fue… (silencio) fue… (pausa)… dificultoso, ¿no?, porque ya te 
digo, era… yo lo podía haber tenido muy fácil… pero quizá opté, no sé, por callar… y por 
sentir que necesitaba aceptarme primero antes de decírselo a nadie […] lo que pasa 
durante aquel momento de la adolescencia es que yo tenía fluctuaciones de peso muy 
fuertes… y en la época en la que sentía que necesitaba salir era una época en la que pues 
sin tener obesidad me sentía gordo, y sentía que hasta que no tuviera un cuerpo con el 
que yo me sintiera satisfecho no podía salir del armario” (Martín, 34). En una historia 
donde la “salida del armario” se confunde con la participación en unos modos típicos de 
“ser gay”, la percepción de la devaluación del propio capital corporal (“gordo”) actúa 
como un dispositivo de clausura de los espacios de socialización y sociabilidad sexual, al 
excluirse de las representaciones y ámbitos relacionales hegemónicos. Y ello es tanto 
más así en aquellas escenas sexuales donde la exposición pública representa un 
elemento central de la sociabilidad sexual, del ver y ser visto, en la medida en que 
justamente se refuerzan así las estratificaciones de los estatus en razón del capital 
corporal.  
 
La acumulación de cierto grado de capital corporal aparece, desde la perspectiva de 
Martín, como una condición necesaria para presentarse públicamente como un sujeto 
que encarna un estilo legítimo de masculinidad homoerótica, y ello con efectos 
determinantes en la generación de posiciones sexualmente habitables para su propio 
homoerotismo (“salir del armario”): “quizá porque no tenía referentes de lo que era ser 
gay… o quizá tenía una visión parcial de lo que era ser gay… yo a los pocos gays que 
conocía me parecía que eran todos muy guapos, y que tenían todos un cuerpo 
estupendo, y que tenían mucho éxito social […] mi amigo este del grupo que me parecía 
que era un tío como muy guapo, y muy encantador, y con mucho éxito y con mucho 
‘charme’… y que le caía fenomenal a todo el mundo, y yo pues me sentía como una 
garrapata a su lado, y pensaba que yo hasta que no fuera como él, o como la otra gente 
que yo veía, y que eran abiertamente gays, pues no podía salir del armario” (Martín, 34). 
En una situación personal en la que “salir del armario” expresa, de otra forma, su modo 
de ser y estar como gay respecto a esa masculinidad legítima de las posiciones 
sexualmente centrales (“un gay con charme”), y particularmente de cara a su inserción 
en los mercados sexuales del homoerotismo, las relaciones de género introducen las 
condiciones para una emulación por razón de capital corporal y establece con ello las 
bases de lo que, con Veblen25, podemos calificar como un régimen de comparaciones 
odiosas que refuerza la competencia y la segmentación de la comunidad sexual según 
los estilos de masculinidad homoerótica (“garrapata” frente a “charme”). Muchas veces 
                                                           
25 Véase Veblen (2004). 
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vivido como una réplica de las condiciones competitivas experimentadas en otros 
campos sociales, por ejemplo cuando afirma que “el ambiente competitivo ese que se 
respiraba en la carrera me hacía sentir muy mal” (Martín, 34), este proceso de “salir del 
armario” está condicionado por la percepción de la importancia formidable que se le 
concede a la propia corporalidad como mediación de las interacciones en el marco de la 
sociabilidad homoerótica y en la generación de las condiciones de habitabilidad de su 
propio homoerotismo: “ya no, antes sí… antes hacía deporte… o iba a hacer aerobic, 
hasta hace tres años o así… y luego bueno en las épocas estas de locura me mataba a 
hacer abdominales aquí en casa… o salía a correr por el barrio, pero ya está… no, no 
hago deporte” (Martín, 34). En un campo en el que la corporalidad actúa propiamente 
como un capital, singularmente ligada a expectativas de lo que se percibe como éxito 
social y competencia sexual (“tener un cuerpo estupendo” como una condición para 
“ligar” y “caer bien a todo el mundo”), los procesos de reflexividad sobre el propio 
cuerpo –y particularmente en relación con la representación de uno mismo-, aparecen 
ligados a ciertas inversiones personales que actúan como disciplinas corporales 
orientadas a la capitalización de aquellas capacidades y recursos que puedan rendir 
efectos de deseabilidad sexual en los espacios de sociabilidad homoerótica –i.e. 
“deporte”, “aerobic”, “me mataba a hacer abdominales”. 
 
De este modo, las relaciones generizadas que articulan la formación de los 
capitales corporales, cifradas comúnmente en términos de belleza, son 
incorporadas por los sujetos como expresión de sus disposiciones sexuales, 
señaladas por símbolos de pertenencia e identidad en el marco de una definición 
disputada de la masculinidad legítima donde se condensan, sin darse por 
supuestos, atributos de clase social respecto a las instituciones del “ambiente”. Si 
este capital corporal se presenta como un capital escaso, distribuido 
desigualmente entre los sujetos que participan en las economías sexuales, ello es 
debido justamente a las dinámicas de estratificación y segmentación de la 
comunidad sexual que se producen a propósito de estas relaciones entre géneros y 
generaciones en el marco de las divisiones sociales más amplias (de clase), es 
decir, en función de la formación de un sistema de preferencias sexuales 
(deseabilidad sexual) que define generacionalmente un repertorio de estilos de 
masculinidad legítimos y otros deslegitimados, un horizonte normativo propio y 
apropiado a través del cual se expresan las relaciones de género en el marco de la 
sociabilidad homoerótica. Principalmente en las cohortes de hombres jóvenes, las 
disposiciones corporales ligadas a la expresión del género (el “tipo”, el “estilo”, el 
“porte”, pero también todo lo que acompaña la presentación de sí mismo, como el 
vestido y los complementos, los locales que se frecuentan, las compañías con las 
que se deja uno ver, etcétera), se inscriben en el campo sexual como signos de 
distinción y, por tanto, de segmentación de los estilos de vida sexual que remiten, 
en el extremo, a una disputa incruenta por la definición de la masculinidad 





Cuando Cristóbal reconstruye a lo largo de la entrevista etnográfica el abigarrado campo 
semántico de las alteridades sexuales con las que interactúa en el “ambiente”, 
refiriendo una serie de calificativos como “abuelita”, “tradicional”, “pintas”, “informal”, 
“con ropa de la calle Fuencarral”, “todos de Dolce y Gabbana”, “muy bien puestos”, 
“parecía un modelo”, expresa esa pluralidad acotada de habitus sexuales que resultan 
de la articulación orgánica de las determinaciones del capital corporal (relaciones de 
género y generación) en las dinámicas propias de la estratificación social del campo 
sexual –los diferentes sectores de las clases sociales. Particularmente en las 
generaciones jóvenes, este esteticismo característico que rodea sus relaciones de 
distinción por los estilos de masculinidad se inscribe en una tensión irresuelta en el seno 
de estas relaciones de género que da lugar a la diversidad relativa de modos de ser y 
estar en la escena sexual del homoerotismo: “me gustan masculinos, tan brutos no, los 
machotes esos macarritas no, me gustan sensibles, me gustan cariñosos, sincerísimos 
también, románticos, aunque sean muy masculinos” (Jaume, 23). Estos delicados 
matices que se debaten entre la rudeza del “machote” o del “macarrita” y un tipo de 
masculinidad que Jaume define en su relato por los rasgos “más femeninos”(“sensibles”, 
“cariñosos”, “sinceros”, “románticos”), delimitan los lugares comunes desde los cuales 
los estilos de masculinidad homoerótica se vuelven inteligibles y son encarnados por los 
actores en la escena sexual. Así pues, los estilos de masculinidad constituyen un 
verdadero objeto en juego de las relaciones de género incorporadas por los sujetos en el 
curso de sus trayectorias sexuales. En este sentido, cuando Valentín evoca los rasgos de 
la masculinidad homoerótica apela a las representaciones hegemónicas que asimilan los 
estilos de masculinidad dominantes a la “virilidad” como ese rasgo definidor de la 
alteridad sexualmente deseable: “virilidad, virilidad, porque pienso yo que es más viril, 
más viril que el... el gay […] el aspecto físico sí me atrae mucho…pues eso, más machos 
que yo, uno que tenga pinta así de... albañilote” (Valentín, 51). La expresión “más macho 
que yo” se encarna en la figura del “albañil” y actúa como un rasgo diacrítico de las 
representaciones hegemónicas (heteronormativas) sobre los estilos de masculinidad y 
los modos de ser y estar del homoerotismo. “Viril”-“gay”, “machote”-“sensible” 
representan extremos de un repertorio acotado de estilos de masculinidad donde se 
condensan simbolizaciones de clase social y estilos de vida sexual determinantes de los 
posicionamientos de los actores respecto a las instituciones del “ambiente”.  
 
De este modo, las representaciones y prácticas sobre los estilos de masculinidad se 
modulan diferencialmente en función de la posición ocupada en el campo sexual. Por 
ejemplo, para Alfonso el modo en que los estilos de masculinidad y las relaciones de 
género se articulan en la escena sexual no escapa a las divisiones sociales más amplias, y 
particularmente a los procesos de distinción dentro de los diferentes sectores de las 
clases medias. En su discurso la evocación un tanto estereotipada del hombre 
heteronormativo (“casado”) aparece ligada a los sectores inferiores de las clases medias 
(“garrulos”, “clásicos”, “de campo”), y viene a encarnar un estilo de masculinidad 
opuesto al gay central (“fino”), al que se refiere como epítome de las clases medias 
urbanas y como referente dentro del “ambiente” de una masculinidad homoerótica con 
la que no se identifica: “a mí me gustan mucho los garrulos, no me gustan… a mí no me 
gustan los gays finos […] me gustan los hombres clásicos, el clásico hombre, de campo… 
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pero claro, precisamente la mayoría son casados, de esos que se hacen una escapada, 
pues cuando pueden” (Alfonso, 52). Particularmente reveladoras son las posiciones 
intermedias de aquellos sujetos como Álvaro que, participando desde posiciones 
subordinadas en el “ambiente”, incorporan estas relaciones de género a partir de una 
trayectoria social descendente (universitario en paro, hijo de médico), lo cual se expresa 
en un relato significativamente caracterizado por el tono de sus ambivalencias: “soy un 
poquito anti-gay yo… (risa) y eso no quita que me haya identificado con cierta estética, 
pero no en la práctica… [E.- No con la dominante, tampoco] no la dominante… que es 
curioso, a lo mejor es un poco contradicción, pero a mí eso me gusta… me gusta un tío 
que pueda ser gay o pueda ser… fontanero (risa)… o el dependiente de discos, de 
cualquier cosa… es un hombre… gordito, con barba, igual… o delgadito, tampoco tengo 
yo preferencias… me gusta eso” (Álvaro, 37). En su relato aparecen referentes de una 
masculinidad no convencional en el “ambiente gay”, encarnados como rasgos de un 
estilo de masculinidad donde se sobredeterminan las relaciones entre la posición socio-
económica (“fontanero”, “dependiente de discos”) y el capital corporal (“hombre 
gordito, con barba”). La propia corporalidad aparece como un elemento de adscripción a 
un discurso de clase y, de ahí, a la producción de subjetivaciones contra-hegemónicas 
del homoerotismo (“anti-gay”), reforzadas justamente por su participación subordinada 
en esa comunidad sexual de pares.  
 
Por el contrario, en el relato de Eduardo se nos presentan estas relaciones de género 
inscritas en la formación de la deseabilidad sexual de los actores que ocupan posiciones 
centrales del “ambiente”. Estrechamente vinculado a la escena BDSM, la masculinidad 
se construye explícitamente en su discurso como respuesta colectiva a la imagen 
estereotipada del “homosexual afeminado”, convalidada paradójicamente por una 
representación heteronormativizada de los roles de género (“hombre” frente a 
“marica”): “pues existe la comunidad leather… que es una comunidad dentro del mundo 
gay que participa de una estética determinada, de unos comportamientos determinados 
que yo pienso que se podrían resumir de una forma muy vaga, muy general en… bueno, 
pues huir de los estereotipos clásicos del homosexual afeminado… o con pluma, y todo 
eso… bueno, las estéticas del comportamiento que se persiguen son otras […] más 
clásicas y muy masculinas, como son los motoristas, los policías, gente vestida de cuero, 
cow-boys” (Eduardo, 38). Desde la perspectiva de esta comunidad BDSM se re-elaboran 
ciertos códigos estéticos y ciertos valores sexuales prexistentes en la sociedad 
heteronormativa (“motoristas”, “policías”), puestos en circulación como modos 
legítimos de ser gay en el marco de un estilo de vida ligado a las instituciones del 
“ambiente”, pero a la vez opuesto a otras maneras consideradas ilegítimas de encarnar 
esas masculinidades homoeróticas (“pluma”).  
 
¿Pero cómo se producen y reproducen específicamente las relaciones de género 
entre hombres a partir de este dispositivo de distinciones por los estilos de 
masculinidad en la formación del capital corporal? Las disposiciones corporales 
respecto al género en el ámbito de la socialización y la sociabilidad homoerótica 
están determinadas de una forma que no es ajena a las clasificaciones que 
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subyacen a los criterios de visión y división del orden social heteronormativo26. Y 
ello es así en la medida en que siendo, parafraseando la conocida expresión de 
Judith Butler27, propiamente “copias de la copia”, los estilos de masculinidad 
homoerótica se configuran en el marco cultural de una distribución del trabajo 
sexual que reproduce ideológicamente una disyuntiva esencialista donde se 
articulan las relaciones de género entre hombres como si se tratase de la relación 
dialéctica entre opuestos complementarios (“activo”/“pasivo”). Naturalizando 
justamente este proceso de reproducción ideológica de las relaciones de género, la 
incorporación de esta tensión generizada inscrita en las clasificaciones y las 
divisiones sexuales, así como la subjetivación del género a lo largo de la trayectoria 
sexual de los sujetos, delimitan el horizonte que puede alcanzar, en un momento de 
su desarrollo histórico, la generación colectiva de estilos de vida sexual y, 
singularmente, la variabilidad de estilos de masculinidad homoerótica al interior 
del grupo de hombres. 
 
Las representaciones y prácticas corporales que dan sentido a las relaciones de género 
en el marco de la sociabilidad homoerótica se articulan a partir de la oposición simbólica 
“activo”/“pasivo” de una manera muy consistente en los relatos de los sujetos. Estos 
opuestos representan los extremos de un continuum en el que se dirime la subjetivación 
de la masculinidad homoerótica, y en cuyo marco se expresan esos estilos de 
masculinidad de una manera en la que las relaciones de género (activo-pasivo) y las 
prácticas sexuales (dar-recibir) aparecen insolublemente ligadas: “porque también tú 
sabes que en el ambiente gay hay gente que es activa, y hay gente que es pasiva” 
(Norberto, 43). En el relato de Norberto, que se define a sí mismo como “activo”, la 
significación sexual del cuerpo se pone en relación con la constelación de significados 
que rodean la construcción de la identidad masculina, donde el estilo de masculinidad 
viene a expresar un correlato de los usos sexuales del cuerpo donde a la posición 
“activa” le corresponde un tabú anal: “hay gente que le da igual por detrás que por 
delante, pero hay gente que no… a mí por ejemplo no, es más a la mayoría les da igual 
hacerlo por detrás que por delante… a mí por ejemplo no, porque hay gente que le gusta 
por detrás y por delante no”(Norberto, 43). Para Norberto “detrás”-“delante” configura 
un sistema de coordenadas corporales que se relaciona con las prácticas sexuales 
(insertivo-receptivo) en el marco de estas relaciones dicotómicas de género entre el par 
masculino-activo y el par femenino-pasivo. 
 
Por su parte, cuando Jaume se define a sí mismo como “pasivo”, se concibe como un 
tipo de hombre (“afeminado”) que se constituye justamente por su oposición a ese 
estilo de masculinidad dominante (“no soy muy masculino”): “me gusta la masculinidad 
[en otro hombre], me gustan masculinos, no me gustan afeminados… igual yo no soy 
muy masculino, pero como yo no me gustan, me gustan masculinos” (Jaume, 23). Activo-
pasivo configura por tanto un sistema completo de relaciones de género que los sujetos 
incorporan en la formación de sus capitales corporales en la escena sexual. En este 
                                                           
26 Véase Connell (2005). 
27 Véase Butler (2007). 
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sentido, la categoría “versátil” si bien representa aparentemente una suerte de 
reversión del carácter sistemático de las relaciones entre el género y la práctica sexual, 
no puede escapar a una asunción de estas dicotomías como cosa dada, como el marco 
apropiado en el que se vuelven inteligibles las disposiciones corporales de los actores y 
frente al cual los sujetos se posicionan invariablemente, aunque sea para relativizarlo: 
“me penetran… más pasivo que activo […] yo soy versátil, pero más pasivo… también 
hago un poco de activo, pero me gusta más pasivo… y me gusta comer, me gusta que me 
la coman… y luego follar… en el sexo, las dos cosas, dar y que te den… y morrear, besar” 
(Daniel, 32). En el relato de Daniel se expresan claramente las gradaciones que se dan en 
los posicionamientos de los sujetos respecto a estos opuestos (“más pasivo que activo”), 
expresando con ello la variabilidad relativa de formas de incorporar estas relaciones de 
género en la producción de los estilos de masculinidad que tan determinantes resultan 
en la configuración de sus capitales corporales.  
 
Debido a este efecto de imposición simbólica entre los géneros, los estilos de 
masculinidad constitutivos del capital corporal enmarcan las relaciones de género 
en un repertorio finito de disposiciones corporales opuestas pero 
complementarias, estratificadas a partir de la subordinación de las unas alas otras 
(“activo”/“pasivo”). En este sentido, las relaciones de masculinidad introducen una 
tensión estructural en la significación subjetiva de la experiencia corporal, sexual e 
identitaria de los sujetos. Ello es así debido a que, en lo relativo a sus disposiciones 
corporales, las determinaciones de la masculinidad se incorporan por parte de los 
agentes como una relación de doble vínculo: si por una parte constituyen un 
sistema de prácticas sexuales al interior de la comunidad homoerótica 
(“activo”/“pasivo”), por otra parte se inscriben en la lógica de una definición 
disputada de los modos sexualmente aceptables de ser y estar, variables 
históricamente y nunca resueltos de antemano en la medida en que se reproducen 
como símbolos de estatus sexuales expresivos de estilos diferentes y diferenciados 
de masculinidad homoerótica (“viril”/“plumera”). 
 
Los estilos de masculinidad constituyen la arena donde se disputan las relaciones de 
género en el marco de la sociabilidad homoerótica. Ello sucede en un campo de 
significaciones que no escapa al efecto de imposición simbólica de las representaciones 
de género heteronormativizadas (activo-hombre frente a pasivo-mujer). Al instituir las 
relaciones de sentido entre los géneros (“activo”-“pasivo”) en términos de relaciones de 
fuerza (“viril”-“plumera”), en las interacciones en los espacios de sociabilidad 
homoerótica se reproducen dentro del propio grupo de hombres las divisiones 
hegemónicas de la sociedad heteronormativa: “lo que la gente no suele reconocer es que 
es pasiva […] sí, sí, el que es pasivo no lo reconoce, no lo quiere reconocer […] porque la 
verdad incluso gente que va de aspecto muy viril y es pasiva… y es que ni entre amigos te 
lo reconocen” (Valentín, 51). Al traducir la diferencias de género en desigualdades 
sexuales, este sistema de clasificaciones genera representaciones estigmatizantes 
respecto a ciertos modos de encarnar la masculinidad homoerótica, como cuando 
Luciano afirma que “a mí no me gusta que se les vea que son homosexuales, o sea, 
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amanerados” (Luciano, 70). Luciano, al igual que Norberto, reúne en el mismo campo 
semántico las categorías "plumera", "loca", "pasiva", “mariquita”, “amanerado” como 
encarnación dentro de las relaciones homoeróticas de las posiciones subordinadas al 
interior del orden heterosexual (“mujer”), connotándolas con sentidos de subordinación 
sexual y dominación simbólica: “a veces pasan por aquí chicos que son bien mariquitas… 
y no me gusta […] a veces uno ve tíos que uno los ve bien machotes… uno dice ‘No, este 
es un machote, este no se va a dejar tocar el culo’, y va uno a ver y… una mujer… pfff [E.- 
¿Qué quieres decir con que es una mujer?] que es totalmente pasivo, me entiendes… que 
le gusta… chupar y hacerla meter” (Norberto, 43). 
 
En el mismo sentido que Norberto, pero identificándose como “pasivo”, Jaume se 
expresa con rotundidad respecto al tipo de hombre “amanerado” que él mismo encarna 
como una categoría de hombre degradado, definido en negativo respecto a su propia 
masculinidad: “a mí me gusta la masculinidad… lo otro [amanerado] es un hombre pero 
no es un hombre, por lo menos es lo que me pasa a mí... o sea muy guapo, tal, pero… yo 
por ejemplo conozco a una persona en un club y al saber que es... que tiene los mismos 
gustos que yo, no me excita” (Jaume, 23). La expresión “lo otro es un hombre pero no es 
un hombre” es elocuente respecto al grado en que las relaciones de género operan 
como piedra de toque de la deseabilidad sexual respecto a los estilos de masculinidad 
homoerótica (“no me excita”); la negación de la cualidad “hombre”, incluso para 
referirse a un estilo de masculinidad que uno mismo encarna, como es el caso de Jaume, 
se inscribe en la subjetivación de un género propio como el resultado de la 
incorporación de estas relaciones de dominación simbólica entre los géneros. 
 
Desde posiciones centrales en la escena BDSM local, Eduardo habla de sus referentes 
masculinos en unos términos que se contraponen sistemáticamente al estereotipo 
“marica”, y a sus derivados (“amariconado”, “plumera”), definiendo el estilo de 
masculinidad deseable justamente por la exclusión de todo aquello que remite a un 
campo de significación femenino o, mejor, feminizado. En su caracterización del 
“marica”, a menudo caricaturizada, la representación del género masculino se presenta 
en unos términos que sin ser abiertamente peyorativos incluyen calificativos como 
“divertida” o “trastornada”, donde el tono despectivo y la ironía se combinan en su 
discurso justamente para degradar simbólicamente estas formas de encarnar la 
masculinidad homoerótica a una categoría rebajada de masculinidad. En ese mismo 
sentido, en el relato de Adrián el hombre “pasivo” es presentado como una “loca”, 
solidariamente con la calificación del hombre “activo” como “muy macho”. Bajo este 
sistema de relaciones de género la consistencia del esquema binario en la generación de 
los estilos de masculinidad introduce una asimetría decisiva en la definición e 
incorporación de los estilos de masculinidad dentro de la escena homoerótica. Lo 
reseñable es que el capital corporal de los sujetos, y en consecuencia su deseabilidad 
sexual, se presenta y representa a partir de una estratificación de los estilos de 
masculinidad donde unos ocupan posiciones dominantes (“tiazo”) en tanto que otros 




Así, al incorporar un estilo de masculinidad particular, los sujetos hacen cuerpo 
con todo un sistema de clasificaciones que, siendo el producto de una división 
históricamente determinada de las disposiciones sexuales, presenta la encarnación 
de un género propio y apropiado como el efecto más perentorio de la oposición de 
una cadena de relaciones sintagmáticas donde “activo” es a masculino-macho-gay-
hombre lo que “pasivo” es a afeminado-plumera-maricón-mujer. El menos obvio de 
sus resultados es que la masculinidad legítima se define justamente por aquello a 
lo que se opone sistemáticamente en sus prácticas y representaciones: el “hombre” 
no es la “mujer” –por la “plumera”-, como tampoco es el “niño” –por el 
“adolescente”. Al incluir estas diferencias de género y generación en clave de 
posiciones y estatus sexuales diferentes, la formación de una especie de capital 
corporal en clave de deseabilidad sexual reproduce parcialmente dentro del grupo 
de hombres, mutatis mutandis, las lógicas hegemónicas de la dominación 
masculina28 y, al encarnarse como una condición homoerótica en la escena sexual, 
sitúa en un plano de subordinación ciertos estilos de masculinidad, es decir, ciertas 
maneras de encarnar la experiencia del homoerotismo, como la “loca”, la 
“plumera”, la “maricona”, pero también el “niño” o “niñato”, el “adolescente” o 
“efebo”. 
 
Con vistas a un análisis de la formación del capital corporal en el campo sexual del 
homoerotismo, la “pluma” constituye un objeto de estudio muy preciso para 
comprender la problematicidad de las relaciones de género incorporadas como estilos 
de masculinidad homoerótica. Como doble dispositivo de integración y cohesión tanto 
como de segmentación y dominación, la tematización de la “pluma” expresa con toda 
literalidad esa disputa grupal por definir los estilos sexualmente legítimos de 
masculinidad homoerótica. Particularmente, la “pluma” expresa una relación de género 
en estado incorporado, la dimensión corporal-simbólica del sistema de clasificación del 
género masculino que articula las estrategias de socialización y sociabilidad 
homoerótica, la articulación de un lenguaje propio, de una identidad socializada, pero 
también procesos de segmentación dentro del propio colectivo en virtud de una 
estratificación de los estilos de masculinidad homoerótica –y particularmente como 
símbolo de estatus sexual (“pasivo”, “plumera”, “marica”).Las determinaciones del 
género y la generación se condensan de un modo muy específico en este tipo de 
disposiciones corporales encarnadas en la “pluma”. Si en el discurso identitario de 
Jaume la “pluma” se inscribe en el centro de sus disposiciones corporales asumida como 
emblema de una sexualidad “pasiva”, para Emilio la “pluma” aparece fuertemente 
determinada por una relación etaria, es decir, como atributo de una masculinidad propia 
de la juventud (“adornarse”) que cobra sentido como código de comunicación específico 
del “ambiente”, como espacio de interacción propiamente homoerótico (“dar a 
entender”): “la pluma es bonita cuando uno es joven y… bueno, bonita… es una especie 
de adornarse cuando uno es joven o quiere dar a entender a otra persona que… es 
homosexual, pero toda vez que pasas esta edad ya no hace falta saber”(Emilio, 53). 
 
                                                           
28 En referencia a Bourdieu (2005a). 
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El siguiente relato de Ismael contiene de un modo paradigmático el tema de la “pluma” 
presentándolo como un símbolo central de la identidad homoerótica socializada y como 
un elemento fundamental en la cohesión del grupo de pares: “el tema de la pluma está 
claro que cuando luego empecé a salir también con esta gente de [asociación LGTB], 
donde eso no era algo negativo… porque ahí lo que pasaba es que era como muy grupal 
y salíamos todos en grupo, pero el grupo tenía a lo mejor 15 ó 20… imagínate 15 ó 20 
niñatos de 20 años, 19, 23 y tal… ir por los sitios, hablar de mariconadas… reírte, ir en el 
tren, me acuerdo perfectamente en un vagón y decir ‘¡Un bote, dos botes, heterosexual 
el que no bote!’, o cosas así ¿no?… o sea, eran como reafirmaciones, era un poco como 
darle la vuelta… y una cosa que hacíamos era una pluma colectiva, ¿no?… que me 
acuerdo que se decía ‘¡Venga, todos, una pluma colectiva!’, entonces todos hacíamos 
‘¡¡Uuuuuh!!’… así con el brazo… [gesto con el brazo izquierdo extendido, en semicírculo 
de izquierda a derecha] (risas)… entonces, el saberse protegido, que nadie te iba a hacer 
nada porque eras un grupo grande… el saber que estabas montando un poco el 
escándalo era muy divertido, te lo pasabas muy bien y era un poco una reafirmación de 
lo que siempre te habían dicho que estaba mal y que no tenías que hacer” (Ismael, 33). 
Esta expresividad corporal se pone al servicio de una manifestación de la identidad 
propia que se define colectivamente a partir de la disidencia de los valores 
heteronormativos dominantes, como expresión de una incorporación de los valores 
grupales que supone la inversión de la normatividad sexual hegemónica (“darle la 
vuelta”, “escándalo”) en la producción de discursos reivindicativos de una manera 
específica de ser y estar en el mundo (“reafirmación”). La entrada en estos grupos de 
socialización homoerótica supone la incorporación de disposiciones corporales que 
condensan los valores comunitarios y que dan expresividad a formas de afiliación a 
través del simbolismo corporal (asimilables a las relaciones de parentesco, “familia”), al 
actuar la “pluma” en este contexto como un emblema de membrecía: “al estar con 
mucha gente que tiene pluma pues se te pega… es como que tienes los gestos de tu 
familia y todo el rollo… se te pegan, o sea no sé si por mimetismo o qué, entonces 
cuando pasas tiempo con gente que es gay, que tiene pluma, pues se te pegan gestos, 
expresiones” (Ismael, 33).  
 
En el discurso de Valentín la “pluma” aparece en este mismo sentido como un código de 
expresividad y comunicación restringido al marco de una socialización y sociabilidad 
propiamente homoerótica:“cuando estoy con amigos, en una situación para reírse, 
vamos que la controlas […] en el momento en que salgo de la zona gay o de estar con 
gays pues entonces no tengo pluma, o trato de reprimirla, cuando estoy con familia, con 
gente del trabajo... cuando voy por la calle” (Valentín, 51). La “pluma” habilita espacios 
de sociabilidad (“ambiente” expresado en su relato como “zona gay”) y marcos de 
sentido para las interacciones que se definen por oposición a la heteronormatividad 
social (“familia”, “trabajo”, “calle”), más que a la asunción de un estilo de masculinidad 
específico (“forma de vida”). La idea de “control” viene a expresar justamente esta 
diferenciación entre la “pluma” como código de comunicación restringido a la 
sociabilidad homoerótica (“mariconear”) y como emblema de un estilo de vida sexual: 
“¿La pluma?, sí, pero la plumera... [E.- No te gusta verla en otros] en los demás, no… 
pero la pluma controlada, o sea, a mí tampoco me gusta estar con la pluma todo el día… 
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yo saco la pluma normalmente para hacer una gracia, pero no como una forma de vida, 
o sea, la puedo utilizar como risa, que es como la utilizo, sí, para reírse, o un momento 
con los amigos, pero no se me ocurre a mí... ir por la calle hablando y mariconeando por 
ahí” (Valentín, 51). La “plumera” constituye una fuerte imagen de contra-identificación 
para muchos sujetos. En este sentido, las disposiciones corporales condensadas en la 
“pluma” también son indicativas de procesos de segmentación entre pares por razón de 
género, ligados específicamente a los estilos de masculinidad homoerótica, como en 
esta declaración de Maurice al sostener que “tampoco me gustan personas con plumas” 
(Maurice, 32).  
 
Estos posicionamientos respecto a la masculinidad homoerótica reproducen dinámicas 
homofóbicas dentro del propio grupo de hombres, al trasladar a su campo simbólico y 
relacional las divisiones de género heteronormativas (hombre-activo/mujer-sumisión), 
como se aprecia en el tono despectivo de esta referencia de Luciano: “eran de esos 
maricones que van por la calle y se les ve que son maricones” (Luciano, 70). En el relato 
de Luciano la identificación de la “pluma” con el universo de referentes “gays” se 
contrapone fuertemente a su experiencia privada y sobre todo socialmente invisible del 
homoerotismo, de forma que las expresiones más estilizadas o idiosincrásicas del 
homoerotismo, como la “pluma”, pueden comprometer seriamente sus posibilidades de 
reproducción en su medio social inmediato: “no es que no me guste, yo la veo bien en 
algunos, pero no en mí, la veo bien en algunos para reírme de ellos, vaya, para 
divertirme, para reírte de alguno que va siempre haciendo el indio, no para otra cosa… 
pero en mí no me divierte, yo he intentado hacerlo frente al espejo, y me queda muy 
mal… [E.- ¿Qué te parece entonces la pluma?] pues ya te digo ridículo, ridículo, porque 
ninguna persona inteligente se arrimará a un señor con pluma, porque le descubre, a 
menos que quiera ser descubierto” (Luciano, 70). El ser un “buen gay” implica vivir la 
propia sexualidad con discreción, y ello exige la inhibición de cualquier publicidad del 
homoerotismo, como la “pluma”, en la medida en que delataría virtualmente una 
sexualidad que debe vivirse en la privacidad de la persona, en parte por efecto de una 
violencia heteronormativa que ha sido incorporada desde posiciones sexualmente 
subordinadas. Quizá el estudio de la “pluma”, en tanto práctica que inscribe en su 
realización la tensión entre estilos de masculinidad contrapuestos, ofrezca los elementos 
para comprender hasta qué punto las relaciones de género actúan, parafraseando a 
Evans-Pritchard29, como dispositivos de “fusión y fisión” de esta sociedad segmentaria 
de hombres.  
 
Estas divisiones de género se incorporan como principios de visión que, 
inscritos en esa representación de la deseabilidad sexual, subyacen a los sistemas 
de preferencias sexuales de los actores, no sólo porque configuran sus 
disposiciones corporales, sino porque fundamentalmente presentan al mismo 
tiempo el intercambio sexual como una búsqueda imperiosa de la relación de 
complementariedad entre los opuestos. Y así se clausura una circularidad de 
significaciones y determinaciones compartidas donde los esquemas de 
                                                           
29 Véase Evans-Pritchard (1997). 
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clasificación y apreciación sexual se inscriben en los procesos de generación de los 
capitales corporales de los actores como principios de estimación de las 
equivalencias en el marco de sus prestaciones sexuales, al expresar la división del 
trabajo sexual entre los actores de una manera incorporada en sus disposiciones 
corporales, y particularmente en sus representaciones de género. Incluso cuando 
se da, como en el caso de quienes se presentan como “versátiles” o “bisexuales”, 
una reversibilidad entre las disposiciones de género y las prácticas sexuales, ésta 
transferibilidad difícilmente puede escapar al efecto de imposición simbólica que 
la matriz de oposiciones entre los géneros expresa mediante una determinación 
acotada de estilos de masculinidad legítimos. 
 
A la representación de una oposición entre dos géneros masculinos, lo activo y lo pasivo, 
le corresponde una visión del intercambio sexual basada en la complementariedad de 
estos opuestos. Ello es tanto más así sobre todo en aquellos sujetos que asumen como 
propia esta dicotomía de géneros excluyentes, como en el caso de Jaume: “una loca no 
soy, para nada, he dejado de serlo, pero gente así como yo no me gusta, no, porque en 
una pareja, siempre… por muy machos que sean los dos hay uno que inconscientemente 
hace de chica y otro que hace de chico, inconscientemente… a mí no me gustaría estar 
con una chica como yo (risas)” (Jaume, 23). La incorporación de estas relaciones de 
género como principios de clasificación sexual, es decir, como símbolos sexuales 
encarnados, articula principios de percepción y reconocimiento de la alteridad sexual a 
través de los cuales se captan al primer golpe de vista los rasgos sexualmente 
significativos, gracias a una evaluación sumarísima de la hexis corporal, o como lo 
designa Norberto, “por los gestos que se hacen cuando se va a estar con él” (Norberto, 
43). En el relato de Valentín, que se define a sí mismo como “pasivo”, la orientación de 
la deseabilidad sexual hacia el otro se concreta en una “búsqueda” de la alteridad sexual 
complementaria (“masculino”): “al ser esa parte femenina, pues no queremos que el 
otro tenga ninguna parte femenina, que sea lo más masculino posible, y entonces al ser 
pasivo pues se identifica uno con ser más [femenino] […] porque en el fondo todos 
tenemos un componente femenino y vamos buscando la masculinidad” (Valentín, 51). 
Cuando Luciano, que se identifica desde posiciones masculinistas, habla durante la 
entrevista etnográfica de la relación sexual que mantiene con un hombre más joven, 
define el intercambio sexual como la conciliación de dos opuestos donde “yo soy el 
positivo, y él es el negativo” (Luciano, 70). Desde esta perspectiva, la 
complementariedad entre los estilos de masculinidad se manifiesta como la condición 
de posibilidad del intercambio sexual: “y digo yo que yendo a la cama dos, con que uno 
sea maricón y el otro no ya basta, porque si los dos tienen los mismos gustos pueden 
acabar tirándose del pelo” (Luciano, 70).  
 
Sin embargo, en el marco de sentido de estas divisiones por los estilos de masculinidad 
la categoría “versátil” introduce una discontinuidad entre las representaciones de 
género (activo-pasivo) y las prácticas sexuales (insertivo-receptivo) que es reveladora del 
carácter históricamente sobrevenido de esta generización de las relaciones sexuales y de 
las disposiciones corporales de los sujetos en tanto productos colectivos, aun cuando 
éstas sean percibidas en la práctica desde visiones naturalizadoras y esencialistas: 
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“hombre, generalmente en las relaciones homosexuales siempre uno dice que es el 
activo y otro el pasivo, pero yo creo que tampoco tendría que ser así, yo creo que se 
puede uno combinar, se puede hacer uno un poco como un vinilo, un día me juegas tú de 
una cara y otro día me juegas tú de otra” (Emilio, 53). El relato de Emilio apunta una 
ambigüedad característica entre las identidades de género y los roles sexuales: un 
hombre (“camionero”, “oso”, “padre de familia”, “macho”) que parece una mujer 
("amanerado", “pluma descomunal”), en un juego de apariencias donde las 
discontinuidades vienen a romper las analogías del sistema sexo/género: “para mí gay 
puede ser un camionero que pesa doscientos kilos, puede ser el oso más oso, puede ser el 
maricón más grande, como puede ser una persona con una pluma descomunal que sea 
padre de familia y tenga cinco hijos… porque yo he conocido a hombres muy 
amanerados que después para mi sorpresa eran machos totales” (Emilio, 53).  
 
Los juicios estéticos y los gustos sexuales, en tanto atribuciones de sentido articuladas 
en relaciones de fuerza entre los géneros, a veces aparecen rodeados de una erotización 
que juega significativamente en la práctica sexual con estas ambigüedades entre los 
estilos de masculinidad homoerótica: “eso de sumisión, dominación a veces… no 
siempre, hay momentos en los que no, pero hay momentos en los que me parece una 
cosa súper excitante, es mucho más excitante dominar a un tío que en apariencia es 
indomable, que a un tío que nada más verle dices ‘A este le puedo domar como quiera’” 
(Claudio, 32). Ese “en apariencia” viene a romper la expectativa de esa dicotomía activo-
pasivo en el ámbito de la práctica sexual, una ruptura que justamente por su carácter 
extraordinario es significada sexualmente como exponente de deseabilidad sexual. En 
otras ocasiones, como expresa irónicamente Valentín, estas ambigüedades que rodean 
las relaciones de género producen unas tensiones en la definición de la práctica sexual 
que es preciso resolver en el curso de la misma práctica: “con otras mariquitas sí, con a 
lo mejor una tonta sí, alguna que sea más mujer que yo pues me la tengo que follar... 
según la que antes se dé la vuelta” (Valentín, 51). Por otra parte, tanto para Arturo como 
para Eduardo la producción de un género propio se inscribe en el marco de referentes y 
códigos del BDSM, donde la categoría “versátil” manifiesta una suerte de 
experimentación sexual que es definidora de sus estilos de masculinidad homoerótica: 
“otro tipo de atractivo [del BDSM] tiene que ver con la apertura de miras en cuanto a los 
roles… al sexo… no sé si me explico… entonces un tío puede tener un aspecto duro pero 
puede adoptar el rol que le dé la gana”(Arturo, 46). La producción de una identidad de 
género se asocia a representaciones cargadas de resonancias sexuales (“apertura de 
miras” en Arturo, “viaje” y “búsqueda” en Eduardo) reveladoras de un proceso de auto-
conocimiento donde justamente la experimentación sexual, significativamente 
relacionada con la discontinuidad entre el estilo de masculinidad y la práctica sexual, se 
reivindica como parte de la constitución de un género propio desde posiciones 
masculinistas: “trato de comportarme y viajar hacia ello, quiero decir, es la forma de 
buscar a alguien masculino a través también de mi masculinidad, pero luego también se 
puede buscar lo masculino a través de mi feminidad” (Eduardo, 38). 
 
Al representar propiamente un esfuerzo por independizar las prácticas sexuales 
respecto a las constricciones de las identificaciones del género, y con ello al aspirar 
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a un cierto grado de autonomía simbólica en la producción de los estilos de 
masculinidad, estos sistemas clasificatorios ponen de relieve las regularidades 
históricamente determinadas de la formación de las relaciones de género que, 
parafraseando a Butler, son más el resultado de operaciones analógicas que van 
“de la copia a la copia” que el producto acabado “de una copia del original” (Butler, 
2007)30. En este plano de la pura analogía, las relaciones de género que 
estructuran la composición del capital corporal determinan relaciones de sentido 
que, en tanto clasifican a los grupos de hombres por sus estilos de masculinidad, se 
expresan como relaciones de fuerza que segmentan la comunidad sexual de 
acuerdo a sus adscripciones en el marco de este sistema de clasificación que 
funciona también como un sistema de reclutamiento en las distintas escenas 
sexuales. Contemplada desde esta perspectiva, la producción del capital corporal 
no puede escapar al despliegue de relaciones de fuerza entre géneros y 
generaciones que son a la vez el producto y la condición de posibilidad de una 
sociedad segmentaria de hombres: el “ambiente”. 
 
Para concluir esta descripción de los juicios estéticos como expresión fenomenológica 
de las relaciones de género en estos procesos de configuración del capital corporal, es 
necesario añadir una breve nota sobre la representación sexual de las diferentes partes 
del cuerpo. Si por un lado los esquemas de apreciación de la deseabilidad sexual definen 
los rasgos estructurales que subyacen a la estratificación de los actores dentro del 
campo sexual (etarismo y masculinidad), por otro lado discriminan la generalidad de las 
disposiciones corporales en partes sexualmente significativas de un todo (el “cuerpo”) 
que es representado por y para la práctica sexual misma. En este sentido, las 
representaciones corporales se inscriben en una economía de la atribución simbólica de 
la corporalidad que, descomponiéndola en sus partes sexualmente significativas, genera 
valoraciones diferentes sobre cada una de esas partes desde el punto de vista de su 
deseabilidad sexual. Por ejemplo, la “cara” o el “rostro” representa la condensación 
sumarísima de la personalidad del sujeto, su marca distintiva en los espacios de 
sociabilidad que, por su incardinación singular en el complejo corporal, se interpreta 
como la expresión resumida de lo que Simmel llama la “unidad interna de un espíritu 
individual”31: “me fijo sobre todo en la cara” (Cristóbal, 49).  
 
Para Luciano “ver la cara” limita la instrumentalidad del intercambio sexual y permite un 
mínimo reconocimiento del otro que se presenta como la condición de posibilidad de la 
relación sexual: “yo no quiero saber nada de ningún sitio donde yo no pueda ver la cara” 
(Luciano, 70). La formación de la deseabilidad sexual incorporada en alguna 
configuración de capital corporal, al inducir la erotización de determinados atributos 
                                                           
30 Reproduzco la cita literal: “La repetición de constructos heterosexuales dentro de las culturas gay 
y hetero bien puede ser el sitio inevitable de la desnaturalización y la movilización de las categorías 
de género; la reproducción de estos constructos en marcos no heterosexuales pone de relieve el 
carácter totalmente construido del supuesto original heterosexual. Así, gay no es a hetero lo que 
copia a original, sino más bien, lo que copia es a copia. La repetición paródica de “lo original” (...) 
revela que esto no es sino una parodia de la idea de lo natural y original” (Butler, 2007: 95). 
31 Véase Simmel (1998). 
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corporales, configura las preferencias sexuales según una economía simbólica en la que 
circulan estas significaciones diacríticas de los cuerpos (“cara”, “culo”): “en la cara sobre 
todo… cuerpo… también… es lo que más me suelo fijar… en el culo también me suelo 
fijar… es una parte fundamental” (Daniel, 32). Por ejemplo, desde la perspectiva de 
Álvaro, “pelirrojo”, “bigotazo”, “barba”, “pelo en el pecho” o “barriga” son atributos 
que, por su afinidad con el “mundillo oso”, se incorporan como principios de apreciación 
de sus gustos sexuales. En el caso de Eduardo dentro de la “comunidad leather”, los 
tatuajes, los piercings y la musculación son modificaciones pretendidas del cuerpo que 
se integran en el marco de unas inversiones estéticas orientadas a la definición de 
estilos grupales de adscripción sexual: “hemos tenido camareros muy guapos, muy 
tatuados, muy grandes, muy musculados, muy tal y cual” (Eduardo, 38).  
 
Por otra parte, las representaciones sobre el pene, como la “pollaza” o la “carne en 
barra” (Adrián, 31), el “pollón” (Ismael, 33) o el “tótem” (Valentín, 51), constituyen un 
tópico en el marco de esta significación diferencial de las partes corporales. En el relato 
de Valentín esta representación del pene (“polla enorme”) aparece como un atributo 
emblemático del estilo deseable de masculinidad homoerótica (“virilidad”): “me gusta 
encontrar fortaleza, o sea que esté fuerte, o sea que sea un tótem (carcajadas)… 
gruesa... o sea no el modelo clásico griego, que es de penes pequeños… sino el 
pornográfico, la polla enorme, igual que a un hombre le puede gustar un pedazo tetas... 
descomunal, pues yo... mi fijación son las pollas, pero la mía y la del 99% de los gays… 
[dirigiéndose a su amigo] ¿o no es verdad?... el 99% lo que busca es polla, o sea el cáncer 
del homosexual es tener la polla pequeña, eso lo dijo una escritora, no sé quién […] el 
que le gusten a los homosexuales las pollas grandes es algo... de fijación... las pollas 
pequeñas no gustan... es cuestión de morbo”(Valentín, 51). Como se aprecia en su 
relato, al relacionar sexualmente la “virilidad” con el “morbo”, la “polla enorme” opera 
en su discurso como un emblema encarnado de la masculinidad deseable.  
 
Por el contrario, desde la perspectiva de Ismael justamente esa crítica a lo que él mismo 
califica como “falocentrismo” se articula como parte de un discurso contra-hegemónico 
frente a la centralidad “gay”, desde su posición subordinada en la escena sexual: “a mí 
me ha pasado alguna vez que un tío que es que tenía un pollón descomunal… y mira 
paso, a mí es que no me va, el rollo este falocéntrico de las súper pollas… a mí no me 
gusta morir antes… entonces sí que me ha pasado alguna vez de alguna persona que 
tenía el pene muy grande… un súper pollón y tal, pues no me gusta […] gente que tiene el 
pene grande pues sí que los han rechazo, y yo me lo creo porque como yo he rechazado a 
gente que tiene el pene muy grande, pues…”(Ismael, 33). Aspectos más sensibles de la 
constitución del capital corporal, como los olores corporales, se integran igualmente en 
estos esquemas de apreciación de la deseabilidad sexual de los sujetos. Los olores 
introducen esa dimensión no-visual pero perceptible en la significación sexual del 
cuerpo, por ejemplo cuando Christian afirma que le gusta “que huela a perfume… recién 
duchado” (Christian, 28), o cuando Alfonso sostiene que “no me gustan perfumados… 
una polla tiene que oler a polla” (Alfonso, 42). En el caso de Ismael los olores 
desagradables neutralizan potencialmente esa deseabilidad sexual, por ejemplo “que le 
huela el aliento…o que le huela el pito, o si veo que tiene los calzoncillos sucios… o cosas 
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así” (Ismael, 33). En definitiva, a partir de estas representaciones colectivas sobre la 
configuración del capital corporal los actores significan sexualmente tanto los atributos y 
atribuciones más generales del cuerpo (relaciones de género y generación) como los 





III. Las relaciones de seroestatus y la serofobia como cierre sexual 
 
Al ser la especie de capital específica que se pone en juego, la distribución 
desigual de los capitales corporales entre los actores determina un rango de 
posiciones y posicionamientos diferenciados en el campo sexual. Si las relaciones 
de género (activo-pasivo) y generación (joven-mayor) representan dos aspectos de 
la mayor importancia en la configuración de la deseabilidad sexual de los sujetos, 
con la emergencia del VIH se va consolidando en el seno de la comunidad sexual 
del homoerotismo una pedagogía del sida que, siendo constitutiva de la “posición 
del ciudadano en relación al VIH”32, reinscribe el operador diacrítico 
“salud”/“enfermedad” en clave de relaciones de seroestatus como rasgo definidor 
de la deseabilidad de los actores en la escena sexual. El intercambio sexual se 
concibe pues bajo las coordenadas ideológicas de una afinidad de seroestatus 
negativos, seroconcordancia, que definen a su vez el tipo de interacción legítima 
para la práctica sexual. En este sentido, el carácter disruptivo que tuvo la 
emergencia del sida en la experiencia colectiva, con rasgos epidémicos en la 
comunidad gay local, dio carta de naturaleza a la inscripción de la relación de 
seroestatus en el marco de los procesos de distinción sexual en marcha (es decir, a 
partir de las determinaciones históricamente ya instauradas del género y la 
generación), incorporándola al cifrado de los códigos de reconocimiento e 
interpretación de la deseabilidad en el campo sexual del homoerotismo. A treinta 
años vista de la irrupción del sida en la escena sexual local, esta consolidación 
creciente de las relaciones de seroestatus como aspectos constitutivos de la 
formación de capital corporal cobran tanto más relevancia cuanto más incidencia 
en la definición del campo sexual tiene una historia epidemiológica que se ha 
caracterizado por las tasas formidables de prevalencia de la infección de VIH en la 
comunidad gay local33. 
 
En tanto cuerpo disciplinado y funcional, cuerpo que expresa la normatividad y 
por tanto es inteligible en el marco de las representaciones ordinarias, el cuerpo 
“sano” deviene la encarnación emblemática de la sexualidad asumible y el punto 
cero a partir del cual se definen las demás alteridades sexuales (“seropositivo”), 
tanto como los modos de relación con ellas (“prevención”). Al ser el portador por 
                                                           
32 Véase Villaamil (2004). 
33 Véase Boletín Epidemiológico de la CAM (Agosto 2010). 
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excelencia de los símbolos de la investidura sexual, el cuerpo “sano” condensa una 
pléyade de valoraciones estéticas que actúan más profundamente como juicios 
morales respecto a la sexualidad legítima de los cuerpos aceptables –y se aprecia 
esto, por ejemplo, en los diagnósticos prácticos, como veremos al tratar los 
cuidados sexuales. En este orden de prácticas y representaciones colectivas, las 
nociones corrientes sobre la seropositividad condensan ciertos esquemas de 
atribución e interpretación socialmente compartidos que operan como principios 
de segmentación y estratificación de los actores en los espacios de sociabilidad 
sexual, lo que cabría calificar como serofobia –comúnmente referido como “sida 
social” o “estigma”. Estas representaciones colectivas se condensan en un 
dispositivo de subjetivación sexual que define en negativo un ámbito de 
normalización corporal (“salud”) a partir del cual se representa la alteridad sexual 
como una especie singular en su género: el “seropositivo”. Este dispositivo de 
prácticas sociales y discursivas que se condensan en términos de serofobia 
constituye el principio a partir del cual, por un lado, las personas que viven con 
VIH resignifican sus mundos de sentido y particularmente sus estilos de vida 
sexual, y por el otro, se determinan posiciones en el seno de procesos de 
estratificación en razón del seroestatus, actuando como un mecanismo de cierre del 
campo sexual del homoerotismo. 
 
Las prácticas y representaciones sobre la seropositividad, particularmente la serofobia 
en tanto principio de visión y división de la comunidad sexual, configuran un dispositivo 
de cierre del campo sexual del homoerotismo por razón precisamente de las relaciones 
entre seroestatus: “yo creo que el seropositivo está excluido del ambiente y que debe 
buscar juntarse con otros seropositivos… es como una minoría dentro de una minoría, 
creo que es una vida muy dura, pero bueno” (Manuel, 36). La serodiscordancia se 
concibe de una manera muy consistente en los relatos de los sujetos como un factor que 
neutraliza virtualmente el intercambio sexual: “[E.- ¿Te irías con una persona 
seropositiva a la cama?] por supuesto que no, aunque se pusiera cien condones” 
(Luciano, 70), “en principio si lo veo no lo hago, porque me da un poco de cosa… no me 
fío mucho” (Álvaro, 37) o “no me sentiría tranquilo haciéndolo con una persona 
seropositiva” (Simón, 28). La representación de una alteridad sexualmente 
contaminante (“seropositivo”) se liga indefectiblemente a un horizonte de 
incertidumbre en la práctica sexual que resulta inasumible para los actores (“me da 
cosa”, “no me fio”, “recelos”, “peligro”), constituyendo un principio de selección de la 
alteridad sexual: “sabiéndolo nunca… [E.- ¿Lo has sabido en alguna ocasión?] no… si lo 
llego a saber no me hubiera ido con él, nunca… [E.- ¿Por qué?] pues porque no… va a 
haber recelos… es evidente, ¿no?… cómo voy a ir con un seropositivo si sé que puede ser 
un peligro para mí… sería tontería, ¿no?” (José María, 64).  
 
Es en este ámbito específico de las economías sexuales donde la serodiscordancia actúa 
poderosamente neutralizando los intercambios, instaurándose como un dispositivo de 
cierre a través del cual se regula el acceso a las prestaciones que circulan en el campo de 
los intercambios homoeróticos, y ello tanto en las economías del trueque sexual 
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(“ligue”) como en las del don (“relación afectiva”): “incluso dentro de los propios gays… 
bueno, la primera discriminación viene del mundo gay… o sea, la gente por lo general… 
cuando alguien liga con alguien, o establece una relación afectiva y cuando le comunica 
a su pareja que es seropositivo… en el 90% de los casos el otro sale corriendo” (Alfonso, 
52). A menudo estas representaciones y prácticas serofóbicas se presentan de una 
forma subrepticia, envueltas en una sutil postergación de las personas seropositivas en 
relación con este horizonte de incertidumbre sexual, como cuando Adrián refiere un 
encuentro con alguien que “tenía pinta” de ser “seropositivo” en clave de “muchísima 
prevención, y no muy a gusto” (Adrián, 31). Extremar la “prevención”, cuyo corolario es 
la invalidación del otro como agente sexual, aparece en última instancia como la única 
forma asumible de interacción con esa encarnación de la alteridad contaminante que 
representa el “seropositivo”.  
 
Pero para comprender la manera específica en que la “seropositividad” constituye una 
condición estigmatizada en relación con la deseabilidad sexual de los actores, al 
desplazarlos simbólicamente hacia posiciones subordinadas en el campo sexual, es 
preciso contraponerla al ideal de cuerpo sano que estructura estos procesos de 
producción de capital corporal en la escena sexual (“hombre perfecto”), al que Cristóbal 
se refiere en estos términos: “en el ambiente lo que esperan de ti es que seas un hombre 
perfecto… no puedes tener ningún defecto” (Cristóbal, 49). En el relato de Cristóbal 
puede apreciarse, al expresarlo vicariamente como una condición propia de los “gays del 
ambiente”, los sentidos de invulnerabilidad subjetiva frente al peligro sexual que se 
asocian comúnmente a la acumulación de capital corporal, y en oposición a los cuales se 
determina la impureza sexual: “es un tema que se ha dejado de hablar… [E.- El tema 
de…] el tema del sida… y la gente ahora está muy obsesionada con los gimnasios, está 
muy obsesionada con la salud, con las dietas y demás, y piensan que eso les hace 
inmunes… ‘Yo tengo tantísima salud, tengo tanto vigor que yo no tengo nada, yo estoy 
sano’” (Cristóbal, 49). Referida a las escenas centrales del “ambiente”, esta 
representación fetichizada del capital corporal en términos “saludables”, expresada más 
en clave subjetiva y estética que objetiva y funcional, hace rendir como símbolo de 
pureza sexual (“salud”, “vigor”) los efectos sobre el propio cuerpo que tienen las 
operaciones rutinarias orientadas a la acumulación de capital corporal (“gimnasio”, 
“dietas”). 
 
En un escenario en el que el seroestatus se convierte en un principio fundamental de 
diferenciación y estigmatización sexual dentro del “ambiente”, el relato de Paulino 
expresa las dificultades que afrontan las personas con VIH dentro del mismo 
asociacionismo LGTB para definir autónomamente sus espacios de encuentro y 
militancia. Relatando los inicios de un grupo de ayuda mutua en el seno de una 
organización LGTB de la ciudad, Paulino se refiere en estos términos a la discriminación 
percibida dentro del propio “colectivo”: “se abrió en el 93, una cosa así, 93, finales del 
93… y hubo conflictos al principio, como ahora… porque en esa época la gente era más 
hermética, y más los seropositivos, porque estaban mucho peor vistos que ahora… ahora 
sigue habiendo mucho estigma social, pero antes mucho más también… entonces había 
mucha discriminación entre los propios gays… el propio colectivo discriminaba a los 
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seropositivos… eras un infectado, y eras un apestado” (Paulino, 39). En la medida en que 
la comunidad sexual se concibe a sí misma como “seronegativa”, la condición de 
“seropositivo” implica la asunción de un armario sobrevenido (“hermetismo”) en los 
espacios de sociabilidad homoerótica, es decir, la incorporación de una doble relación 
de dominación entre los procesos de discriminación sexual en la sociedad más amplia 
(homofobia) y la estigmatización de la serodiscordancia en los espacios de sociabilidad 
sexual (serofobia). En definitiva, en el proceso de formación de capital corporal estas 
diferencias por razón de seroestatus se interpretan en clave de condiciones sexuales 
distintivas (“seropositividad”) que determinan un principio de desigualdad a partir del 
cual se estratifican las posiciones ocupadas en el campo sexual del homoerotismo 
(serofobia), determinando posiciones dominantes (“seronegativo”) y posiciones 
dominadas (“seropositivo”).  
 
En el ámbito de las economías sexuales, el seroestatus demarca un campo de 
posiciones diversificadas en relación al capital corporal donde la serodiscordancia 
viene a romper las relaciones de equivalencia entre capitales, y por tanto de 
semejanza entre pares, siendo la condición precisamente de la devaluación de esta 
especie de capital en el campo sexual. El aspecto a resaltar aquí es justamente éste: 
que la serodiscordancia configura un dispositivo de clausura de los mercados 
sexuales que determina fuertemente la experiencia homoerótica no sólo de las 
personas que viven con VIH, sino del conjunto de actores que conforman la 
comunidad sexual. Específicamente, estas relaciones de seroestatus están en el 
origen de una suerte de alquimia simbólica por la cual las distinciones en razón del 
seroestatus se interpretan en clave de diferenciaciones sexuales (“seropositivo”) 
que determinan posiciones de desigualdad sexual (serofobia), clausurando la 
participación de los sujetos, o incluyéndola pero sólo a condición de encarnar un 
estatus degradado en el circuito de bienes y prestaciones de las economías 
sexuales. Es más, desde la perspectiva de las personas con VIH, la “seropositividad” 
tiende a determinar un tipo de subjetividad doblemente constituida en una 
encrucijada donde las dinámicas de subordinación sexual respecto a la sociedad 
más amplia (homofobia) se articulan en procesos de estigmatización por el 
seroestatus dentro de los espacios de socialización y sociabilidad homoerótica 
(serofobia)34.  
 
La serofobia, actuando como dispositivo de regulación de las relaciones sexuales, 
configura una serie de prácticas y representaciones que regulan la concurrencia y la 
competencia de los actores en los espacios de sociabilidad sexual. Una de las prácticas 
en las que se manifiesta este dispositivo de regulación sexual es en la circulación por 
canales informales de informaciones relacionadas con el seroestatus de los sujetos, en 
forma de “rumores”, “rumorología”, “chismes”, “cotilleo”: “se comenta, cuando se sabe 
de alguien que lo tiene al final todo el mundo lo dice… secreto, pero es un secreto a 
voces, o sea todo el mundo lo sabe en secreto, pero todo el mundo lo sabe” (Valentín, 
                                                           
34 Para un análisis del discurso sobre la “seropositividad” en la conformación de la identidad 
homosexual dentro del propio colectivo gay, véase Bersani (1995) y Villaamil (2004). 
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51). Refiriéndose a menudo eufemísticamente al padecimiento (“ese tiene el mal”, en 
Cristóbal; o el “bicho”, en Jairo), estos rumores ponen oficiosamente en circulación 
informaciones y juicios grupales en relación con el capital corporal de esas alteridades 
potencialmente contaminantes, y específicamente respecto a sus seroestatus, en forma 
de confidencias al margen del discurso oficial y publicable: “lo típico que se dice, ‘¿Sabías 
lo del chico éste?’, con nombre y apellidos, ‘Es seropositivo’… bueno, es como que ya hay 
una alerta con este chico, que además se difunde así, rápidamente… yo lo veo terrible… 
que puede llegar a hundir a una persona” (Manuel, 36). 
 
El efecto inmediato de estos rumores es el desencadenamiento de procesos de 
movilidad sexual descendente (“hundir”) como consecuencia de esa degradación 
simbólica que porta el estigma sexual de la seropositividad. En el discurso de Felipe se 
aprecia la manera en que estas representaciones sobre la contaminación sexual 
aparecen ligadas a estrategias colectivas de cuidado sexual (“advertirlo si lo haces de 
corazón”), dentro de estos procesos de exclusión sexual por razón de seroestatus que 
regula el acceso y las formas de participación de los sujetos en los mercados sexuales: 
“sí, se corre la voz rápido, es una pena porque a la persona la hunden… se comenta con 
tal brusquedad el tema que a la persona la pueden hundir si la persona empieza a 
escuchar todo lo que se dice… ‘No vayas con él que está enfermo’, ‘Ese tiene el sida’… lo 
dicen por decir porque bueno, tú no te vas a acostar con él… está bien advertirlo si lo 
haces de corazón, porque dices ‘No te acuestes con este, si te vas a ir con él, porque tiene 
esto’… pero no hundir a la persona… es evidente que tiene algo porque en el estado en el 




IV. La comunidad sexual y la distribución del capital corporal 
 
La hipótesis de unas economías sexuales movidas por la circulación de un 
capital específico, el capital corporal, presupone procesos de formación, 
acumulación y reproducción de ese capital o valor sexual al interior de sectores 
específicos de actores que, configurando los modos de ser y estar “gays” 
socialmente reconocidos, definen un espacio de centralidad cultural en la sociedad 
homoerótica, propiamente una comunidad sexual de pares que ocupa posiciones 
hegemónicas en el campo sexual del homoerotismo –lo que Villaamil califica como 
“gay centrales”35. Por tanto, las disposiciones corporales de los sujetos no pueden 
comprenderse bien a menos que se inserten en una perspectiva de interpretación 
que incluya los efectos de estas divisiones sociales más amplias. Las diversas 
relaciones sociales que subyacen a la formación de sus capitales corporales, en 
tanto principios de visión y división del campo sexual del homoerotismo, 
constituyen otros tantos ejes de estratificación y segmentación de los actores en el 
campo de los intercambios sexuales, principios de diversificación de sus posiciones 
y de sus disposiciones sexuales dentro de los espacios de sociabilidad homoerótica. 
                                                           
35 Véase Villaamil (2004). 
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Las diferenciaciones por edad o pertenencia generacional (etarismo), las 
distinciones según el género o el estilo de masculinidad, las relaciones de 
seroestatus (serodiscordancia), determinan en su interacción mutua las posiciones 
objetivas de los sujetos en el campo sexual y a la vez sus esquemas de 
subjetivación de las relaciones entre esas mismas posiciones, es decir, actúan como 
principios de visión y división que, vividos más o menos inconscientemente, 
regulan la concurrencia y la competencia en las economías sexuales y restringen la 
libre circulación de los actores en el campo sexual –como en los locales donde el 
dress-code opera, no sólo como fetiche o símbolo de membrecía, sino como 
auténtico salvoconducto que permite/impide moverse con libertad por ciertas 
escenas sexuales, como en el BDSM o en las “fiestas de sexo”. 
 
La distribución desigual del capital corporal en el cuerpo comunitario entre 
grupos poseedores y grupos desposeídos está en el origen del funcionamiento de 
estas regulaciones de las economías sexuales y de los principios subjetivos que 
configuran los estilos de vida sexual de los sujetos. Si por una parte emergen 
sectores privilegiados de actores que acumulan capital corporal (“joven”, “guapo”, 
“mono”, “chulazo”, “cachas”, “adonis”), y por otra parte categorías enteras de 
hombres excluidas de las dinámicas comunitarias (“viejo”, “abuelita”, “plumera”, 
“loca”, “seropositivo”, “sidoso”), ello ocurre de una forma que no es independiente 
de la posesión de otros capitales, como el capital económico o el capital cultural, 
que determinan las condiciones y los condicionamientos sociales de los sujetos en 
el campo sexual. Al configurarse como una combinatoria de atributos 
generacionales y de género, pero también de los determinismos sociales 
incorporados a lo largo de la trayectoria biográfica de los sujetos, las preferencias 
sexuales hegemónicas tienden a expresar los valores estéticos o los “gustos 
sexuales” de la generación dominante en el campo sexual, y particularmente de los 
sectores centrales de la generación joven asalariada que constituyen propiamente 
las posiciones privilegiadas desde el punto de vista de la acumulación del capital 
corporal en el seno de la comunidad sexual. Estos sectores social y 
generacionalmente dominantes hacen cuerpo con los gustos estéticos y las 
preferencias sexuales hegemónicas en el seno de la comunidad sexual, encarnando 
a través de las configuraciones de sus capitales corporales las representaciones y 
prácticas generacionalmente privilegiadas en el campo sexual del homoerotismo: 
el cuerpo “joven, bello y sano” ampliamente reproducido en el imaginario sexual 
del “ambiente” y amplificado por la iconografía de la industria cultural “rosa”.  
 
Una forma de comprender estas dinámicas de hegemonía cultural y sus efectos de 
subordinación al interior de la comunidad sexual nos la ofrecen los relatos de aquellos 
sujetos que, como Cristóbal, constituyen justamente el reverso de esta comunidad 
sexual: las categorías de actores excluidas de las dinámicas grupalmente reconocidas y 
valoradas. Intuitivamente, de una forma más práctica que teórica, Cristóbal elabora a lo 
largo de la entrevista etnográfica un relato sobre el efecto de estas desigualdades 
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sexuales que se producen en el “ambiente” debido a la distribución desigual del capital 
corporal. Al describir la antítesis del cuerpo deseado y deseable como un sujeto “gordo, 
viejo y sidoso”, Cristóbal expresa el aprendizaje a lo largo de su experiencia sexual de los 
diferentes criterios de subordinación o exclusión que dividen en categorías opuestas a 
los actores de la comunidad sexual, como cuando contrapone a un “bajito, chaparro, 
gordito” frente al “tío que mide 1,90 y tiene una espalda de dos por tres” (Cristóbal, 
49).A lo largo de su relato podemos sondear las afinidades en los estilos de vida, los 
gustos, las actividades lúdicas, las prácticas de consumo a través de las que se expresan 
la homogamia en la formación de parejas dentro de los sectores centrales de la 
comunidad sexual: “visten igual, van a los mismos sitios, tienen los mismos gustos, están 
todos muy mimetizados” (Cristóbal, 49).  
 
En parte por la sociabilidad compartida en determinados espacios (“gimnasio”, “bares”, 
“Chueca”), la producción colectiva de unos estilos de masculinidad mediados por 
prácticas de consumo orientadas por fuertes inversiones corporales (“gimnasio”, 
“relojes, vestidos, ropas”), de las cuales Cristóbal se siente excluido, están en la base de 
la conformación de una comunidad sexual de pares donde las disposiciones corporales 
aparecen como símbolo de membrecía y una expresión del estilo de vida sexual que a su 
vez actúan como criterio de emparejamiento dentro de la comunidad sexual, aun 
cuando estos estilos de masculinidad homoerótica aparecen definidos por una oposición 
de género, como en las “musquilocas” (femenino) o los “cachas-bill” (masculino). Los 
criterios de reclutamiento y emparejamiento en las diferentes escenas del “ambiente” 
operan a partir de un sustrato corpóreo en el que justamente las semejanzas corporales 
expresan las afinidades en los estilos de vida sexual, es decir, las equivalencias 
establecidas en función de las relaciones que componen los capitales corporales de los 
sujetos sobredeterminadas por sus posiciones y disposiciones frente a la sociedad de 
consumo. En consecuencia, los procesos de hegemonía cultural y de configuración de 
una homonormatividad dominante en el “ambiente”, que tienen una expresión corporal 
obvia, no pueden comprenderse sin considerar en el análisis el efecto ideológico de 
normalización social a través de las prácticas de consumo, y específicamente a través de 
la constitución del “ambiente” como un sector del mercado capitalista socialmente 
reconocido. Ello es así en la medida en que, concretamente dentro de los sectores 
centrales de la generación joven, los procesos de acumulación de capital corporal se 
imbrican característicamente con prácticas de consumo de bienes ociosos36. En este 
sentido, las disposiciones corporales de los sujetos y sus habitus de clase se inscriben en 
dinámicas generacionales de distinción a través de especies particulares de capital, 
como el capital corporal, determinantes de la posición de sujeto en el campo sexual.  
 
La comunidad sexual de pares se comprende por lo que es, en tanto clase acumuladora 
de capital corporal, pero también por lo que no es o excluye sistemáticamente de su 
ámbito de sociabilidad, como se desprende de este relato de Ismael en el que describe 
los actores que, por diversas devaluaciones de sus capitales corporales, no participan en 
las dinámicas de sociabilidad de la comunidad sexual, o lo hacen desde posiciones 
                                                           
36 En referencia a Ortí (1994). 
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subordinadas: “puede ser todo tipo de gente… pero normalmente sí que es cierto que es 
gente a lo mejor que sea más mayor… o que sea un poco menos… agraciada, entre 
comillas” (Ismael, 33). Las prácticas de sociabilidad e intercambio sexual que se dan en la 
comunidad sexual de pares excluyen sistemáticamente a los “mayores” (por efecto del 
etarismo) y a los “menos agraciados” (por efecto del estilo de masculinidad). Estos 
efectos de regulación de la competencia sexual a través del capital corporal se aprecian 
aún con mayor nitidez en los espacios de sociabilidad sexual más centrales del 
“ambiente”, y por ello más competitivos, como las discotecas: “he aprendido que hay 
ciertos lugares que son en este caso las discotecas y demás que son más difíciles para 
ligar o para establecer contactos sexuales que otros… por lo menos si tú eres de 
determinada manera, yo no sé los que sean muy guapos… o los que estén muy cachas si 
les resulta más fácil ligar en estos espacios que parece que es el modelo que todos 
seguimos” (Ismael, 33).  
 
Caracterizados por una alta competitividad sexual en razón de capital corporal, lo que 
Ismael viene a señalar es que en estos espacios centrales “si eres de determinada 
manera”, o sea si no posees capital corporal, ocupas posiciones subordinadas y te ves 
expuesto a diversas formas de cierre sexual de los espacios de sociabilidad homoerótica, 
en oposición a los “muy guapos” o “muy cachas”, que parecen atesorar un capital 
corporal que pueden invertir rentablemente en esos espacios de encuentro sexual. Si 
como se ve la comunidad sexual se estratifica en su interior a través de relaciones de 
género y generación, en el marco de estas representaciones que envuelven la formación 
de los capitales corporales de los actores el seroestatus actúa solidariamente como una 
matriz de distinciones que, como se desprende de este relato de Ramón, tiende a 
presentar y representar simbólicamente la comunidad sexual desde posiciones 
seronegativas (“no se habla de eso”): “aparte [el VIH] es un tema del que no se suele 
hablar […] y además que yo recuerde, estoy intentando recordar y creo que no… y a lo 
mejor alguna vez [mis amigos] han hecho algún comentario, pero no… no es el tema… 
preferimos hablar ‘Joder, qué pollón tiene ese’, antes de hablar de lo otro… yo creo que 
sigue siendo un tema tabú… no sé si seguirá así o no, yo creo que sigue siendo un tema 
tabú… no se habla… y es una realidad que está ahí” (Ramón, 32). 
 
Estas dinámicas colectivas que llevan a la constitución de una comunidad sexual 
de pares expresan el proceso de acumulación de capital corporal que se da en el 
seno de la generación joven, y específicamente en los sectores centrales de esta 
generación, alrededor de cuyas instituciones de socialización y sociabilidad sexual, 
como el “ambiente”, se ponen en circulación los capitales corporales de una forma 
en la que, recordando las clasificaciones del totemismo durkheimiano37, las cosas 
semejantes se atraen y las opuestas se repelen. La comunidad sexual de pares, ese 
“corps collective juissance” que describe Pollak38, aparece así como el resultado de 
estos procesos internos de diferenciación que subyacen a la configuración de las 
equivalencias por razón de capital corporal y de las semejanzas en los estilos de 
                                                           
37 En referencia a Durkheim (2003). 
38 Véase Pollak (1982). 
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vida sexual, es decir, a una determinación de la deseabilidad sexual de los cuerpos 
que permite relacionar en un plano de intercambios recíprocos, o sea en el marco 
de unas economías sexuales, los capitales corporales de los sujetos. Justamente 
estas relaciones de equivalencia por razón de capital corporal explican la 
prevalencia de la homogamia como forma de afiliación y emparejamiento al 
interior de la comunidad sexual, no sólo en base a las afinidades en materia de 
gustos sexuales, sino por compartir posiciones semejantes en el marco de una 
deseabilidad estratificada dentro de la comunidad sexual. Posiciones y 
disposiciones sexuales que son el producto de procesos de simbolización al 
interior de la comunidad sexual, en virtud de cuyas relaciones de fuerza y de 
sentido corporalmente expresadas emerge una categoría central de sujetos, “los 
gays de Chueca”, como esa clase privilegiada de actores que acumulan 
colectivamente los atributos y las atribuciones sexualmente valoradas. Es en el 
seno de estos sectores de la comunidad sexual donde se da de una forma más 
decisiva esa “trabazón mística”39 entre la deseabilidad sexual y el capital corporal, 
es decir, entre las preferencias o gustos sexuales y las condiciones de formación del 
valor sexual de los sujetos en los espacios de sociabilidad homoerótica. 
 
La división entre posiciones centrales y posiciones periféricas y, con ello, entre 
identidades hegemónicas e identidades subordinadas a partir de las distribuciones 
desiguales de los capitales corporales en el cuerpo comunitario condensa sentidos 
diferentes de afiliación y pertenencia a la comunidad sexual en función de las 
afinidades entre sus habitus de clase compartidos. De esta forma, en cada acto de 
elección individual se expresa este orden de relaciones homoeróticas en el cual se 
oponen sistemáticamente unos “gays” privilegiados frente a otros modos de ser y 
estar sexualmente subordinados, de acuerdo a estos procesos colectivos de 
acumulación de capital corporal de los primeros a expensas de los segundos. En 
pocas palabras: lo decisivo en la constitución de esta comunidad sexual son los 
procesos de división del campo sexual que se derivan de la formación y 
acumulación diferencial de capital corporal y de su relación con otros capitales, a 
partir de los cuales se comprende la constitución de una comunidad homoerótica 
como la formación de una sociedad segmentaria de hombres –y de ahí la 
dualización de los mercados sexuales y de los estilos de vida sexual que subyace a 
la diversidad relativa de escenas y actores sexuales, como veremos en capítulos 
posteriores.  
 
Las representaciones sobre el “ambiente” o “Chueca” en clave de “gueto” resultan muy 
elocuentes de cara a una comprensión de estos procesos de hegemonía y subordinación 
que se dan en la comunidad sexual en razón de la acumulación diferencial de capital 
corporal entre las distintas clases sexuales, es decir, por la distribución desigual de este 
capital corporal en el cuerpo comunitario. Sobre todo en los sujetos que participan 
desde posiciones marginales en las dinámicas del “ambiente”, los diferenciales de 
                                                           
39 En referencia a Marx (1999). 
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capital corporal tanto como las relaciones entre clases sociales o sectores de clase, a 
menudo expresados en una variabilidad de estilos de vida, y particularmente de estilos 
de vida sexual, subyacen a sus posicionamientos o tomas de postura respecto a la 
homonormatividad de los sectores dominantes de la comunidad sexual. Por ejemplo es 
el caso de Ramón, que se halla alejado socialmente del “ambiente” de Chueca aun 
perteneciendo a la generación joven. Para Ramón, tanto su origen social obrero como su 
trayectoria sexual en zonas de cruising al margen del circuito gay de Chueca interponen 
un distanciamiento social y cultural en relación con los estilos de vida sexual 
característicos del “ambiente”, resultándoles inasumibles (imagen corporal, vestimenta, 
hábitos de consumo): “no me aportan nada, porque he estado viendo que es gente muy 
loca… o sea, que tienen unas ideas así… muy plumeras… que es lo que te encuentras 
ahora mismo en Chueca, o sea gente normal no te encuentras por allí… vamos, por lo 
menos por lo que yo veo… y si te das ahora mismo una vuelta ves mucha… ves mucho 
musculito, mucha camiseta, mucho de Armani, de no sé qué… pero gente normal te la 
encuentras fuera de Chueca, dentro de Chueca no… es lo que te decía, Chueca yo lo veo 
como un gueto… que van todos aparentando ser y luego no son nadie… o ‘Es que yo soy, 
es que yo soy…’, y luego eres una mierda” (Ramón, 32). 
 
Estos efectos de cierre sexual atribuibles a la homonormatividad del “ambiente” 
(“gueto”), donde se relacionan orgánicamente determinantes de clase y de estilo de vida 
sexual, expresan la configuración de esos escenarios sexuales centrales como un campo 
de relaciones mediado por las equivalencias de capital corporal donde la edad, el estilo 
de masculinidad o el seroestatus delimitan los espacios de sociabilidad sexual accesibles 
a los sujetos, como cuando Valentín describe el “ambiente” en términos de una 
comunidad cerrada y homogénea de la cual se siente excluido: “lo encuentro un poco 
gueto [E.- ¿A qué te refieres?] pues… a que todo el mundo es igual” (Valentín, 51). Si para 
Valentín subsiste una solidaridad difusa con la generación joven en virtud de una 
afinidad por el homoerotismo compartido (ser “gay”), las diferencias generacionales y el 
alejamiento de los estilos de vida sexual que priman en el “ambiente” son vividos desde 
una autoexclusión en la participación de estas dinámicas propias de los sectores 
centrales (“gays de Chueca”), al actuar este entramado de relaciones sociales que 
configuran el capital corporal de los actores como un dispositivo de cierre sexual en 
estado incorporado. En el caso de Cristóbal su identificación como “homosexual” al 
margen de las instituciones de los “gays” de Chueca es algo que se relaciona tanto con 
su pertenencia generacional, como con su alejamiento respecto a un estilo de vida 
sexual que gira alrededor de unas prácticas y valores (“belleza”, “juventud”, “poder 
adquisitivo”) que describe irónicamente en términos de “Chueca para mí es un parque 
temático” donde “hay mucho cliché” (Cristóbal, 49). En su relato no deja de expresar un 
posicionamiento disidente en su relación con la homonormatividad del “ambiente”, y en 
particular con esos repertorios corporales que determinan los modos legítimos de ser 
“gay”, que puede interpretarse como una reacción frente a esa centralidad del capital 
corporal articulada en las dinámicas de encasillamiento dentro de la comunidad sexual, 
a saber, “chulos”, “niños”, “mayores”, “gordos”, “travestis trasnochadas”, “pijitos”, 
“osos”. Esta especie de voluntad de subversión de un sistema de clasificación dominante 
que lo relega sistemáticamente a posiciones subalternas dentro del “ambiente” es otra 
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forma de expresar el sentimiento de subordinación sexual respecto a estos sectores de 
gays centrales: “están en guetos… y funcionan con gente de su cuerda” (Cristóbal, 49). 
 
A menudo este distanciamiento respecto a la homonormatividad de los sectores 
centrales, sublimada en la representación del “ambiente” como “gueto”, aparece 
sustentado en alguna forma de asimilacionismo con la sociedad heteronormativa. Este 
asimilacionismo, que no aparece o no aparece tan marcado en los “gays centrales”, es 
otra forma de interponer un distanciamiento sexual respecto a esa subalternidad en 
relación con la homonormatividad derivada de la ocupación de posiciones marginales 
dentro de esta comunidad sexual, que sitúa a estos sujetos sistemáticamente entre la 
participación subordinada y la exclusión total. Es el caso de Emilio que, desde posiciones 
más cercanas al asimilacionismo que a una distinción respecto a la heteronormatividad 
social, donde cabe la crítica al “matrimonio homosexual” y a que “los homosexuales 
adopten hijos”, expresa característicamente esa ambivalencia entre la adhesión y la 
disidencia respecto a las dinámicas hegemónicas del “ambiente”: “es positivo [el 
ambiente], lo que yo nunca acabo de entender... es un poquito... cuando se hace gueto, 
Chueca por ejemplo lo encuentro gueto[…] es como cuando la época de la Segunda 
Guerra mundial que los judíos vivían en barrios cerrados, o cuando vas a América que ves 
en Miami o en Nueva York que hay barrios que solamente ves ambiente latino […] a mi 
me va bien vivir también en un ambiente heterosexual” (Emilio, 53).  
 
Por su parte, Fabián establece una relación con la homonormatividad del “ambiente” 
que puede interpretarse en términos de un habitus escindido entre dos mundos 
normativos: por una parte las relaciones complejas entre la dependencia familiar y las 
inversiones profesionales en el marco de la sociedad heteronormativa y, por otra parte, 
los valores de la sociedad gay de Chueca a la que recientemente ha ingresado en calidad 
de agente sexual: “la contradicción de una parte que sí que hay cierta incomodidad con 
el tema de que sea como un gueto, donde… es decir, somos nosotros, nuestra música, 
nuestras bromas, nuestras... y ya está, y estamos aislados del resto del mundo… pero 
joder, si es que estamos viviendo en un mundo […] no me gusta por el tema del gueto 
pero por otra parte me parece una cosa buena porque es una forma no sé de compartir 
cosas en común a ti” (Fabián, 25). Esta ambivalencia estructural de su posición de sujeto 
se concreta en una postura ambigua que define singularmente su relación con la 
homonormatividad del “ambiente”: un galimatías de contradicciones identitarias y de 
expectativas sociales muy a menudo vividas de forma problemática, y que sitúan a 
Fabián sistemáticamente debatido entre una deriva asimilacionista que lo aproxima al 
mundo de la heteronormatividad social del que no puede desprenderse (“resto del 
mundo”) y otro posicionamiento más sensible al reconocimiento de la especificidad e 




El análisis de la corporalidad de los actores, y particularmente de sus disposiciones 
corporales en clave de capital corporal, revela los distintos valores y valoraciones 
sexuales de los sujetos en el campo de sus intercambios homoeróticos, al instaurar 
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una gramática donde los signos de esa corporalidad están, como en la elaboración 
freudiana del sueño, menos destinados a ser pronunciados que a determinar a 
otros signos40. Con la vista puesta en definir los elementos constitutivos de las 
economías sexuales, en este capítulo hemos avanzado en el análisis de la 
corporalidad de los actores restituyéndole las fuerzas sociales que están en el 
origen de su configuración como una forma de producir valor sexual en estado 
incorporado, o sea en tanto capital corporal que circula en el campo de las 
economías sexuales. Con ello profundizamos en una visión de la corporalidad que, 
al eludir una interpretación naturalizada del cuerpo, nos devuelve la imagen de un 
proceso colectivo de atribución de significaciones sexuales a las disposiciones 
corporales de los actores en la escena sexual. Manifestándose como el producto de 
la incorporación de las relaciones sociales de género, generación y seroestatus, 
pero también de las determinaciones de la posición de clase social, la distribución 
desigual del capital corporal en el cuerpo comunitario establece el orden de 
condiciones y de condicionamientos que determina la experiencia homoerótica de 
los agentes sexuales. De este modo, el capital corporal ocupa un lugar teórico 
central en el estudio del campo sexual del homoerotismo, de cara a comprender 
sus dinámicas propias. Los siguientes capítulos, dedicados a la descripción y 
análisis de las distintas economías sexuales, darán una idea de cómo estos 
capitales corporales se hacen circular de modos diferentes y con intencionalidades 
distintas, y a veces incluso opuestas, determinando el sentido de las experiencias 




                                                           




4. Las economías de trueques sexuales: “ligue” y “morbo” 
en los circuitos de prestaciones sexuales 
 
 
Es preciso enfocar con perspectiva histórica el proceso de formación y 
formalización de los mercados del trueque sexual para comprender hasta qué 
punto éstos han devenido instituciones dominantes del “ambiente” y referentes 
centrales en la experiencia homoerótica de los sujetos (I). Paralelamente a la 
emergencia histórica de estas economías institucionalizadas del trueque sexual ha 
tenido lugar un proceso creciente de dualización de sus circuitos de intercambio, 
multiplicando los lugares de encuentro y diferenciando las escenas sexuales. De 
este modo se instaura en el seno de estas economías una escisión entre dos 
escenarios sexuales diferentes y diferenciados: las dinámicas propias de los 
mercados centrales condensados en torno a la red comercial de locales de sexo, por 
una parte y, por otra, la existencia de unos mercados periféricos derivados y 
subordinados de aquellos que se diseminan en una difusa trama de lugares 
públicos de encuentro sexual, como parques, baños, aparcamientos, polígonos, 
etcétera (II). Estos procesos de diferenciación y especialización institucional más 
amplios se concretan alrededor de una serie de reglas de intercambio y de 
regularidades específicas que organizan la circulación de prestaciones y bienes 
sexuales dentro de estos circuitos de trueques sexuales. Resultará útil, por tanto, 
describir en detalle los sistemas de intercambio característicos de estas economías 
de trueques sexuales de cara a un análisis del vínculo sexual al que dan lugar (III). 
Por último, dedicamos algunas páginas a las formas de “ligue” y, en general, a las 




I. La formación y formalización de los mercados del trueque 
sexual 
  
Las economías de trueques sexuales configuran un campo de intercambios 
sexuales relativamente autónomo, organizado a partir de un sistema de 
preferencias e inversiones sexuales que se articula según el principio de 
equivalencia entre capitales corporales: poniendo en relación a agentes movidos 
por un interés preferentemente sexual se impone como regla hacer valer el propio 
capital corporal por su valor de cambio, tanto como cambiarlo por su valor 
equivalente. La forma actual de esta economía sexual, con sus prácticas y 
representaciones propias, con sus regulaciones y regularidades, se entiende mejor 
como el producto histórico de un proceso de autonomización gradual de un campo 
de socialización y sociabilidad sexual que se ha ido erigiendo en el contexto local 
como un referente cultural conocido y reconocible del homoerotismo. No pudiendo 
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ser desligada de un proceso social más amplio de reconocimiento público de la 
diversidad sexual que es parcialmente el resultado más plausible del activismo 
LGTB, la conformación histórica de los mercados del trueque sexual ha tenido y 
tiene un efecto determinante en la subjetivación de los deseos homoeróticos de 
estos sujetos41. Aquí nos interesa particularmente en la medida en que este 
proceso de autonomización de un campo de intercambios sexuales es revelador del 
grado en el que las trayectorias sexuales de los actores experimentan variaciones 
biográficas significativas en relación con la emergencia histórica de una economía 
institucionalizada de trueques sexuales –en el contexto madrileño, desde la 
sociedad represiva del franquismo hasta la consolidación del “ambiente” a 
mediados de los años noventa en torno a una red de locales comerciales en el 
barrio de Chueca.  
 
Sobre todo en los hombres de más edad el relato biográfico de sus experiencias sexuales 
aparece determinado por la confrontación temprana con una sociedad fuertemente 
homófoba, en un ambiente cultural que puede calificarse de represivo, donde la 
discreción en materia de sexualidad delimitaba el escenario más perentorio de las 
experiencias homoeróticas; este escenario contrasta fuertemente con el contexto actual 
en el que la generación más joven socializa su experiencia sexual. La memoria colectiva 
de la generación mayor remite a un pasado relativamente reciente marcado por 
trayectorias sexuales de marginalidad y clandestinidad ligadas a la estigmatización social 
de su homoerotismo. De una forma consistente, esta generación comparte una 
narrativa común sobre el contexto sociohistórico de su iniciación sexual en clave de 
“época de represión, de prohibiciones… buscándote muchísimo la vida y completamente 
diferente a lo que existe hoy en día” (Cristóbal, 49), o “sobre todo en esa época, cuando 
estaba Franco… existía la Ley de Vagos y Maleantes42, y era peligroso… nada comparable 
a lo de ahora” (Pascual, 51).  
 
Al recordar en la situación de entrevista etnográfica su entrada en los lugares de ligue 
del Madrid de finales de los años setenta, José María es elocuente respecto a los tópicos 
generacionales que articulan la descripción de la sociedad de la época: “la represión era 
tremenda… los acomodadores [del cine Carretas] venían así enchufándote con la 
linterna, y yo he visto sacar a gente de allí a hostias, plas-plas… porque iban enchufando 
así y aquel que se había descuidado y le encontraban con la bragueta abierta o que 
                                                           
41 Véase Villaamil (2004). 
42 La Ley de Vagos y Maleantes, conocida popularmente como La Gandula, fue aprobada en 1933 
bajo el gobierno de la CEDA con el consenso de todos los partidos parlamentarios de la II República 
(Gaceta de Madrid nº 217, de 5/8/1933), y modificada posteriormente por el franquismo en julio 
de 1954 para incluir y reprimir severamente a los homosexuales (BOE nº 198, de 17/7/1954). Pero 
fue la Ley sobre peligrosidad y rehabilitación social la que convirtió finalmente a “los que realicen 
actos de homosexualidad” en “elementos antisociales”, estableciendo penas de cinco años de 
internamiento en cárceles o centros psiquiátricos para la "rehabilitación" de los individuos (BOE nº 
187, de 6/8/1970). Aunque sin aplicación desde 1979 para los homosexuales (BOE nº 10, de 
11/1/1979), esta ley no sería derogada completamente hasta el 23 de noviembre de 1995 (BOE nº 




estaba empalmado o así puesto algo… o sea, que había que tener mucho cuidado” (José 
María, 64). Puede decirse que es una descripción compartida por la generación mayor 
de hombres, que tematiza una violencia homofóbica que en mayor o menor grado 
permeaba el conjunto de las relaciones cotidianas, desde el insulto (“maricón”) hasta la 
representación, como en las “redadas”, de un orden legal que persigue cualquier 
disidencia respecto a la heteronormatividad vernácula, haciendo justamente del 
homoerotismo un auténtico casus belli con efectos determinantes en la experiencia 
sexual de estos sujetos: “te insultaban, ‘maricón’ […] había unas palizas y unas redadas y 
unas cosas monstruosas […] [el bar] la Bubú ya existía antes de la muerte de Franco, que 
venía la policía a cargar… con furgonetas, entraban y los cogían a todos… entonces 
cogían a muchos, y a muchos los metían detrás del mostrador, allí para protegerlos, para 
que no los cogiera la policía… pero claro, entraban y se los llevaban a todos” (José María, 
64).  
 
Aun cuando en estos relatos se imbrican a menudo experiencias vicarias, en tercera 
persona, su mera circulación de boca en boca ya es expresiva de todo un imaginario 
característicamente señalado por esta subordinación sexual: “y luego otro me contó que 
él había estado en una especie de campo de concentración que había en Huelva… me 
dijo que había otro en Burgos… y que les ponían electrodos y que era espantoso… los 
trataban como locos, como degenerados… les ponían electrodos y les daban… les ponían 
un tratamiento, yo no sé de qué sería” (José María, 64). Instituciones de reclusión, 
psiquiatrización, internamiento, persecución policial son los extremos de un control 
social que cotidianamente se reproduce a través de medios diferidos y por tanto más 
sutiles (por ejemplo, a través de la acción deíctica del insulto), configurando el escenario 
hostil frente al cual los sujetos producen espacios de habitabilidad de su homoerotismo, 
como el “armario”43. Y como prolongación de ese “armario” los encuentros sexuales se 
dispersan por una red de espacios que, aún en este momento histórico, más que propios 
son apropiados provisionalmente en los pliegues de las ambigüedades de las prácticas 
públicas: “ligando por la calle, en el campo y corriendo mucho peligro, era muy 
consciente de lo que yo me jugaba” (José María, 64), o “antes parques, jardines y cines 
era lo único que tenías… los famosos cines que había en la época […] las whiskerías […] y 
clubs muy raros y muy extraños, eran muy mixtos… una bar regentado por una puta” 
(Cristóbal, 49), o “iba a un local de homosexuales, muy discreto, se llamaba el Rey 
Fernando, que ni siquiera era exclusivo de homosexuales… pero era frecuentado por 
muchos homosexuales” (Alfonso, 52). 
 
En un escenario sexual definido en clave de dominación heteronormativa, esta 
estigmatización del homoerotismo obliga al repliegue del deseo sexual en el 
mundo interior de la persona y, al inscribir esa práctica sexual en una liminalidad 
estratégica entre las dimensiones públicas y privadas de la acción social (la 
“discreción”, “buscarse la vida”, “tener mucho cuidado”, “dobles vidas”), la 
sociabilidad homoerótica constituye en el orden de la ocupación del espacio una 
                                                           
43 Para un análisis más detallado sobre las implicaciones del “armario”, consúltese la obra de 
Kosofsky (1990) y Eribon (2000); en el contexto español, véase Villaamil (2004). 
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sociedad de intercambios sexuales sin mercados formalizados –“eran muy mixtos” 
o “no era exclusivo de homosexuales”. La atomización de la experiencia sexual, 
característica bajo condiciones de fuerte estigmatización, se expresa en el mapa 
homoerótico de la ciudad singularizándolo por esa dispersión de las zonas de ligue 
que contrasta tanto con la posterior concentración geográfica de una red comercial 
de locales de sexo en torno al barrio de Chueca. Habiendo iniciado sus experiencias 
homoeróticas en una época anterior a la institucionalización de la sociabilidad gay 
en el espacio simbólico y material de la ciudad, es decir, en un momento histórico 
previo a la constitución de un campo sexual relativamente autónomo de 
intercambios homoeróticos, en los relatos de la generación mayor encontramos 
narraciones en primera persona de los efectos que esta transformación histórica 
del campo sexual del homoerotismo tuvo en las trayectorias sexuales de estos 
sujetos. De este modo, la emergencia de “Chueca” en el contexto local es la 
manifestación más evidente de esta diferenciación y especialización gradual de los 
mercados sexuales que, en el orden de las cohortes generacionales, delimitan un 
hiato temporal nítido que diferencia las condiciones sociales que subyacen a las 
trayectorias y a las disposiciones sexuales de la generación de más edad respecto a 
la más joven.  
 
De cara a esta descripción de los mercados del trueque sexual nos interesa 
resaltar justamente esa transformación desde una economía sexual sin mercados 
formalizados, donde los espacios de intercambio se inscriben en una continuidad 
respecto al conjunto del tejido urbano (parques, baños, polígonos, locales mixtos), 
hasta la constitución de una red articulada e integrada de espacios que define un 
escenario de sociabilidad homoerótica conocido y reconocido, y por tanto 
diferenciado en el contexto de la ciudad: el “barrio de Chueca”. En los relatos de la 
generación mayor este proceso de diferenciación e institucionalización de la 
economía del trueque sexual encuentra su punto de inflexión en el período 
histórico de la “Transición”, con el telón de fondo de la “Movida” como su 
expresión social y cultural más auténtica, inscribiéndose positivamente como un 
verdadero leit motiv del imaginario que envuelve las referencias de los actores a 
las transformaciones de la economía política de las sexualidades en el contexto 
madrileño de la época. Asociado normalmente a los valores hasta cierto punto 
idealizados de la sociedad democrática y del desarrollo capitalista, empieza a 
acuñarse un nuevo vocabulario y un nuevo horizonte de aspiraciones colectivas 
para los sujetos que coincide, no arbitrariamente, con la emergencia de un nuevo 
espacio de sociabilidad en torno al barrio de Chueca, lo que Villaamil ha calificado 
como una “primera oleada de cambio”44 ligada a la aparición de un incipiente 
activismo LGTB en el clima de movilización política y social que caracterizó la 
época.  
 
                                                           
44 Véase Villaamil (2004). 
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Con todo, lo que podríamos denominar como un proto-ambiente se presenta todavía 
como una red débil, poco articulada de espacios que, entre la informalidad y la 
clandestinidad comparten en ese momento aún la estigmatización del homoerotismo: 
“los cuartos oscuros en Madrid existen desde hace mucho tiempo, pues prácticamente 
desde que empezó la democracia, empezó a haber bares con cuartos oscuros… por aquel 
entonces eran bares ocultos, desconocidos por la población en general, siempre 
entrando con un timbre, siempre muy cerrados, muy vigilados… era cuando la 
Transición… había pues como cinco o seis bares, todos de tocar el timbre, todos con 
cuarto oscuro, y todos de entrar con gafas de sol, de uno en uno… sabes cómo te digo… 
ahora hay muchos más” (Eduardo, 38). En el momento actual podemos apreciar una 
situación semejante en los relatos de aquellos sujetos que, a propósito de este proceso 
de diferenciación de los mercados sexuales, relatan situaciones estructuralmente 
análogas de indiferenciación de los mercados homoeróticos en sus sociedades de 
origen, como Samir (Túnez), Ovidio y Edgar (Perú), Christian y Norberto (Colombia) o 
Manuel, que se manifiesta en estos términos: “en Argentina no hay sitios gays 
específicamente, pero los gays pueden ir a cualquier sitio” (Manuel, 36).  
 
La configuración del campo sexual guarda allí una relación de homología estructural con 
la situación que estamos describiendo para el Madrid de la “Transición”, en vías de una 
diferenciación de los mercados sexuales que discurre paralelamente a la emergencia de 
una “comunidad gay” donde se vuelve posible la socialización de los deseos sexuales en 
clave homoerótica. Es el caso por ejemplo de Samir cuando describe los lugares de ligue 
de su ciudad natal en Túnez, que correspondería en nuestro análisis a un momento 
anterior a la diferenciación de los mercados sexuales del homoerotismo. Las prácticas 
homoeróticas se inscriben allí en códigos de interacción basados en el ambigüedad y la 
discreción (“sólo con la mirada tú puedes saber”) que se despliegan en lugares de 
encuentro sexual al margen del orden regular de las prácticas comunes (zonas turísticas 
en las villes nouvelles), espacios física y simbólicamente extraordinarios donde se deja 
en suspenso la norma sexual que rige para la generalidad al estar poblados de categorías 
excepcionales de sujetos (turistas extranjeros), y en cuyos intersticios afloran 
interacciones donde se vuelve posible, aunque precariamente, una sociabilidad gay 
igualmente marcada por su carácter de excepcionalidad respecto al contexto general: 
“en Túnez no hay locales como aquí en España, por ejemplo como Chueca, como Sitges, 
como Barcelona, como en Valencia… aquí hay muchísimas discotecas de ambiente de 
gays… allí no, allí tienes hamman pero... […] si, hay hamman, hay también zona de 
cócteles donde se anda mucho con extranjeros y también hay caferías gays, hay dos o 
tres cafeterías gays nada más” (Samir, 37). 
 
En los términos de nuestro análisis la constitución histórica de unos mercados 
sexuales relativamente autónomos y diferenciados tiene repercusiones claras en 
las trayectorias sexuales de los sujetos, y particularmente en la determinación de 
sus experiencias homoeróticas. Desde esta perspectiva histórica la calificada como 
“segunda ola de activismo”45, señalada por la aparición del sida con rasgos 
                                                           
45 Véase Villaamil (2004). 
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epidémicos en el colectivo, acabará consolidando a lo largo de los años noventa un 
espacio de normalización sexual del homoerotismo (el “ambiente”, “Chueca”) que 
se va definiendo por la centralización de los referentes culturales y sexuales de una 
comunidad gay local en vías de su pleno reconocimiento público. Se trata por tanto 
de la institucionalización de un espacio de habitabilidad colectiva del 
homoerotismo en el que se imbrican las dinámicas propias de una producción 
socializada de estilos de vida sexual y masculinidades diversificadas que se inserta 
positivamente en las dinámicas mundiales del activismo LGTB –algo que cabría 
encuadrar, por otra parte, en el marco del difusionismo cultural anglosajón.  
 
Esta diferenciación e institucionalización gradual de las economías del trueque sexual en 
el seno de las relaciones homoeróticas, partiendo de un contexto de fuerte homofobia, 
acaba consolidándose en torno a una red comercial de “locales de ambiente” que 
podemos interpretar como una estrategia socializada de habitabilidad de la 
estigmatización homoerótica, como la producción de contextos “más seguros” que se 
van definiendo paulatinamente por oposición a los espacios públicos, como parques y 
calles, que siendo el escenario de la heteronormatividad social exponen más 
directamente las relaciones homoeróticas al escrutinio público y a la represión policial: 
“pues como en aquella época todavía estaba la Ley de Peligrosidad Social y toda una 
serie de cosas, pues te exponías en cualquier sitio a ser detenido… entonces, claro, que 
hubiera saunas, y hubiera bares y espacios más seguros y tal, pues estuvo muy bien, 
claro” (Alfonso, 52). Se aprecia en el relato de Alfonso, compartido por los hombres de 
esa generación, la oportunidad que este “ambiente” supuso para inscribir las prácticas 
homoeróticas en un espacio de normalización sexual y, por ende, de visibilidad social 
(“liberación”, “descubrimiento”, “hombres normales”), que empieza a contrastar cada 
vez más con una situación que va definiéndose ya como pasado: “hombre, fue una 
liberación porque… porque era algo que yo pensaba que no existía… a mí al principio me 
pareció, claro, te estoy hablando de aquel momento… a mí me pareció algo… claro, un 
gran descubrimiento… ves que había un espacio, y mucha gente como yo… cuando yo un 
poco pensaba que era casi… casi… el único, en el sentido de cómo yo me sentía… porque 
claro, yo quizá en ese momento el concepto que yo tenía de homosexuales era pues los 
homosexuales que conocemos todos de la calle… o sea, el típico travesti… o el típico 
degenerado y tal… entonces yo con eso no me sentía identificado para nada… o sea, 
absolutamente para nada… era algo que estaba ahí, pero que yo no me identificaba… 
entonces yo lo que no sabía era que podía haber hombres… con aspecto de hombres 
normales y corrientes… y que le gustaran los hombres… entonces eso fue un gran 
descubrimiento” (Alfonso, 52). Sobre todo en los hombres de esta generación se aprecia, 
retrospectivamente, el parte-aguas que esta eclosión de espacios centralizados en torno 
al barrio de Chueca supuso en el desarrollo de sus trayectorias sexuales: “ahora ya lo ves 
mucho más normal, entiéndeme, porque hoy en día tú vas por la calle y no te dicen nada, 
en los 94, 95, 96 y 97 tú ibas con alguien por la calle y te llamaban maricón de mierda, y 
eso hace tres días que nos hemos puesto la etiqueta de demócratas […] yo es que me 
hubiese encantado en mi época poder haber encontrado gente de mi edad, que tardé 





La institucionalización de estos mercados sexuales da carta de naturaleza a una 
forma de sociabilidad homoerótica constituida hasta entonces en los pliegues y 
ambigüedades del espacio público. Esta formalización de las economías del 
trueque sexual sitúa a los sujetos ante un escenario novedoso que viene a superar 
una etapa previa sin mercados formalizados, y es en este sentido deudora de las 
diversas estrategias acumuladas por las generaciones pasadas para reproducir 
históricamente este comercio de prestaciones sexuales entre hombres –por 
ejemplo, el ligue en parques o en “locales mixtos”, espacios de una liminalidad 
social donde era posible la habitabilidad del estigma. Al ofrecer una nueva 
organización del campo sexual del homoerotismo, la visibilidad social de estos 
lugares de encuentro en torno a una red comercial de locales permite actualmente, 
sobre todo en la generación más joven, inscribir las experiencias sexuales de los 
sujetos en contextos de sociabilidad que ofrecen una posibilidad de superar 
situaciones previas de aislamiento en el marco de la heteronormatividad 
vernácula, ocupando un espacio central como instituciones de socialización y 
sociabilidad homoerótica. El proceso histórico de institucionalización de estos 
mercados, al ser una causa y a la vez un efecto de cambios más profundos en el 
campo sexual, y particularmente en las relaciones sociales de parentesco, se 
presenta como la condición social de posibilidad de una economía de prácticas y 
representaciones sexuales que, sin establecer una relación de completa 
continuidad con los valores heteronormativos, tampoco llega a provocar una 
discontinuidad con ellos. 
 
Sobre todo en la generación más joven se aprecia nítidamente el efecto de ruptura con 
la doxa sexual que produce la inmersión de los sujetos en estos espacios de sociabilidad 
homoerótica, a menudo expresado en unos términos que remiten a una experiencia de 
auténtico choque cultural: “había oído hablar de homosexualidad pero para mí era 
algo… o sea, como muy lejano… lo típico que te llaman maricón, o lo que sea… cuando 
ves a los niños, o a la gente que te dice… o sea, no que me lo dijeran a mí, pero… como 
un insulto… pero no me imaginaba que había el mundo que veo hoy en día… o sea, no 
sabía que había gays, no sabía nada… entonces para mí era algo nuevo… no sabía ni que 
eran cuartos oscuros… ni que era una sauna… ni que era… pues no sé, discotecas 
solamente para chicos… para mí eso era algo… como una novedad” (Jorge, 31). Al 
romper con la experiencia previa de aislamiento, con una trayectoria personal marcada 
por esa diferencia sexual que es vivida en clave de desigualdad social, y por tanto desde 
una imagen sesgada de la homosexualidad, los relatos sobre la inserción de los sujetos 
en el “ambiente” son reveladores de este efecto de normalización subjetiva de la propia 
experiencia sexual que la relación continuada con estos espacios de sociabilidad 
homoerótica imprime en las disposiciones sexuales de los sujetos (“liberación”, en 
Alfonso; “novedad”, en Jorge). En gran medida estos espacios de habitabilidad colectiva 
del homoerotismo que se constituyen de una forma relativamente autónoma respecto a 
la heteronormatividad social logran aliviar ese sufrimiento personal derivado de la 
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acción erosiva que ejerce el estigma46 como proceso de subjetivación de la diferencia 
sexual, como señala Ismael a propósito de las nuevas relaciones de amistad que traba en 
el “ambiente”: “hombre, supuso la reafirmación de lo que siempre te habían dicho que 
estaba mal y que no tenías que hacer” o “donde eso no era algo negativo” (Ismael, 33).  
 
Significativamente esta entrada en los espacios de socialización y sociabilidad del 
“ambiente” supone en muchos casos la ruptura con un imaginario sexual donde el 
homoerotismo aparece representado como un deseo abyecto, vergonzante, un universo 
de representaciones que es el producto de la socialización temprana en la 
heteronormatividad vernácula, volviendo asumible el homoerotismo en términos ahora 
positivos: “es una libertad muy extraña… bueno, extraña no, simplemente que no lo 
había vivido y me pareció increíble… esa es una de las cosas que más me gusta de 
Chueca” (Julián, 24). La consecución de esta normalización de la experiencia sexual, que 
implica para muchos sujetos una auténtica diáspora personal (“salida del armario”), 
coincide de un modo significativo con la entrada en espacios de sociabilidad gay, 
momento en el que la experiencia sexual del homoerotismo encuentra un marco de 
interpretación y significación compartido para lo que acaba constituyéndose como una 
verdadera comunidad de socialización homoerótica: “si no hubiese existido ese ambiente 
pues yo nunca hubiera salido del armario... no hubiera tenido... es decir, porque a mí 
ahora no me hace falta eso para yo refugiarme, sentirme cómodo pero a lo mejor en 
otro momento sí me hacía falta porque yo no tenía muy clara las cosas, yo no estaba 
suficientemente autoafirmado” (Fabián, 25). Aun cuando la relación con el “ambiente” 
se vaya transformando a lo largo de la trayectoria vital de los sujetos, pudiendo 
prescindirse a posteriori de lo que en un inicio sirvió como contexto de oportunidad para 
una normalización del homoerotismo en el marco de los referentes personales 
cotidianos, es preciso insistir en los efectos determinantes que estos procesos históricos 
de formalización de las economías del trueque sexual tiene en las experiencias y en los 
itinerarios sexuales de los sujetos: “cuando cambió todo en España fue en el 95, 96, 97, 
que fue el bum de Chueca, el bum del Orgullo […] en ese momento es que era un 
ambiente así como muy abierto… sería en los principios de los 90 […] no sé si eran los 
últimos coletazos de la Movida o yo qué sé pero era un ambiente como muy… chicos con 
chicos, chicas con chicos, no sé, que era… por lo menos el ambiente ese donde yo me 
movía […] ahí ya tuve yo un proceso de poco a poco ir saliendo del armario, por así 
decirlo” (Ismael, 33). 
 
Este campo de relaciones sexuales, a veces sólo indirectamente asociado al 
“ambiente de Chueca”, otras veces reducido a él, se inscribe en el marco del 
discurso biográfico como un auténtico referente sexual en las trayectorias vitales 
de estos sujetos. En parte debido a la fuerza de centralización que ejercen estos 
mercados sexuales (“ambiente”, “Chueca”), concentrando las inversiones y las 
prestaciones sexuales de los actores, esta economía institucionalizada del trueque 
sexual ejerce una centralidad decisiva en los procesos de subjetivación de sus 
experiencias homoeróticas. Es decir, en la medida en que la institucionalización de 
                                                           
46 En referencia a Goffman (2006). 
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esta economía sexual ofrece un contexto social de habitabilidad colectiva del 
homoerotismo, de socialización y sociabilidad articulado por y para los valores de 
una sexualidad homoerótica, las representaciones sobre el “ambiente” resultan 
claves para comprender la configuración de las disposiciones sexuales de los 
sujetos. Se aprecia sobre todo en aquellos hombres que, procediendo de pequeñas 
ciudades de provincia, refieren sus itinerarios migratorios en términos de 
estrategias más o menos conscientemente arbitradas en la búsqueda de estos 
espacios de habitabilidad del propio homoerotismo. La inmersión en esta 
sociabilidad homoerótica se inscribe en un lugar tan mítico como real, la gran 
ciudad, escenario de distinciones y diferencias sociales que habilitan la adhesión 
del sujeto a un ámbito de relaciones homoeróticas vivido como un mundo de 
experiencias separadas de las instituciones heteronormativas de sus sociedades 
originarias, en pueblos y ciudades pequeñas, o bien entre distintos barrios dentro 
de la misma ciudad. Ese ámbito de habitabilidad sexual que ofrecen las economías 
institucionalizadas del trueque sexual, donde se hace concebible para el sujeto la 
representación de su propio homoerotismo y, de alguna forma, el cumplimiento de 
las expectativas negadas anteriormente de afirmarse a través de su experiencia 
sexual, adquiere valor justamente porque se construye por oposición a otras 
instituciones de la sociedad natal –y particularmente la “familia”, que se presenta 
como el núcleo donde se condensa la experiencia temprana de la sujeción de la 








Porcentajes de hombres que han tenido relaciones homoeróticas alguna vez en 
la vida, según nivel de estudios y tamaño de municipio  
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A partir de los datos estadísticos extraídos de la ESHS 2003 se aprecia hasta qué punto la 
experiencia homoerótica de los sujetos está condicionada por el nivel de estudios y el 
lugar de residencia. Cruzando estas dos variables como determinantes de la clase social, 
se puede ver cómo las relaciones homoeróticas se concentran significativamente en los 
sectores urbanos de las clases medias, es decir, más en personas con estudios 
“universitarios” (4,9%) y “secundarios” (4,5%) que en sujetos con estudios “inferiores a 
secundaria” (2,9%), y más en aquellos que viven en municipios de más de 50.000 
habitantes (4,7%) y en grandes ciudades (5,9%) que entre los que viven en pequeñas 
ciudades (2,9%) y en pueblos (2,3%). Siendo que las relaciones homoeróticas no se 
distribuyen regularmente en las distintas fracciones de las clases sociales (tomando el 
"nivel de estudios" y el “tamaño del municipio” como indicadores de clase), ello revela la 
relación estadística de estas prácticas homoeróticas con la existencia de una cultura 
sexual de clase, y particularmente de las clases medias urbanas, que es preciso 
interpretar a la luz de los procesos de institucionalización de los mercados del trueque 
sexual que se articulan en torno a la red comercial de locales de sexo de las grandes 
urbes. 
 
Así, las representaciones ligadas al “ambiente”, a menudo expresadas en el marco de un 
imaginario estrechamente unido a los estilos de vida urbana, y sobre todo en aquellos 
sujetos procedentes de pueblos y ciudades pequeñas, señalan característicamente a la 
apertura de un horizonte de “desarrollo personal” o “realización completa” (Cristóbal, 
49). La entrada en esta economía sexual, frecuentemente asociada a la llegada a la gran 
ciudad, se vive como la inserción en un espacio exento de “tabúes” (Julio, 34), en 
contraposición a la sociedad heteronormativa de origen. Específicamente, la 
configuración de un campo sexual relativamente independiente como espacio colectivo 
de habitabilidad del homoerotismo se relaciona positivamente con los procesos de 
diferenciación social en el seno de la vida urbana, producto a su vez de los procesos de 
división social del trabajo en una sociedad de clases fragmentadas que Maurice expresa 
como una proliferación de estilos de vida en el contexto de un relativismo normativo 
atribuible a la vida en la ciudad: “las ciudades grandes [son] normalmente más libres” 
(Maurice, 32). Ahora bien, la emergencia del “ambiente” en este contexto urbano en 
tanto espacio de habitabilidad del homoerotismo se comprende mejor cuando se 
interpreta a la luz de su contraste con el universo de relaciones originarias de los sujetos 
y con sus historias personales de socialización previa, con cuya ruptura o 
distanciamiento se van estableciendo las condiciones sociales y subjetivas para una 
experiencia sexual vivida de una forma relativamente autónoma, a la vez que esta 
independencia profundiza una suerte de extrañamiento respecto a aquellos valores del 
mundo natal: “de por sí la gente gay se separa de su familia y vive su vida como le da la 
gana” (Christian, 28).  
 
Retrospectivamente, Simón reconstruye el relato de su diáspora personal en términos 
parecidos: “si me fui de Málaga fue por algo… quería alejarme de mi casa, quería vivir 
con libertad y hacer lo que me diese la gana, y en parte por eso… por querer vivir como 
homosexual sin darles cuentas a mis padres” (Simón, 28). Aunque presentada en los 
relatos en clave de una búsqueda de la habitabilidad social del homoerotismo, la 
99 
 
configuración de un estilo de vida sexual autónomo respecto a la heteronormatividad 
vernácula, a menudo ligado al acceso a esta economía institucionalizada del trueque 
sexual (“ambiente”), supone para muchos hombres el inicio de una experiencia 
migratoria que se vive frecuentemente en una encrucijada entre las determinaciones 
propiamente sexuales y la dependencia salarial como condiciones inextricables de sus 
posibilidades de reproducción social: “por motivos laborales porque me apetecía mucho 
salir del pueblo… que no veía muchas oportunidades de… bueno, motivos laborales, y 
también mi homosexualidad en aquel momento… que yo ya… sabía más o menos lo que 





Al comparar estadísticamente los distintos “tipos de convivencia” ligados a los estilos de 
vida homoerótica se aprecia al primer golpe de vista la incidencia formidable que tiene 
este distanciamiento con los vínculos familiares en la definición de los itinerarios 
sexuales de los sujetos. Así, el enorme diferencial entre la convivencia con “padres y 
familiares” (3,8%) o con el “cónyuge o pareja (y otro)” (5,1%) respecto a las opciones de 
hogares unipersonales (6,4%) y con “amigos” (17,6%) revela hasta qué punto los actores 
tienden a individualizar esa búsqueda de espacios de habitabilidad sexual al margen de 
la heteronormatividad vernácula, con mayor frecuencia sobre un patrón de residencia 
neolocal que a menudo se inscribe en procesos migratorios articulados a medio camino 
entre las expectativas de reproducción económica ligadas a los mercados laborales y las 
estrategias de socialización y sociabilidad sexual en estos mercados del homoerotismo. 
 
“Hacer lo que me dé la gana”, “no rendir cuentas” o “libertad” aparecen en los 
relatos como expresiones de una búsqueda de autonomía sexual definida por su 
oposición al mundo de relaciones sociales originarias que, al actuar en el sentido 
de las relaciones dominantes, condensa las constricciones que las expectativas 
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heteronormativas imponen a la experiencia homoerótica de los actores. De un 
modo característico, la entrada en estas economías del trueque sexual se 
representa como una oportunidad de realización personal alternativa a las 
expectativas heteronormativas, poniendo entre paréntesis las obligaciones que 
determinan los destinos sociales de los actores en las respectivas sociedades de 
origen. No se aprecia mejor el contraste entre estos dos momentos de la 
trayectoria sexual de los actores que en los relatos de aquellos sujetos que, a 
propósito de un proceso migratorio, presentan su experiencia sexual debatida 
entre un escenario de indiferenciación sexual del homoerotismo, como en el 
“pueblo” o en la “pequeña ciudad”, y la sociabilidad sexual en el “ambiente de 
Chueca” como la oposición de experiencias que se viven, particularmente en 
cuanto a sus estilos de vida sexual, a caballo entre dos mundos de relaciones y 
subjetivaciones sexuales contrapuestas.  
 
Julián llegó hace 6 meses a Madrid procedente de una pequeña capital de provincias de 
70.000 habitantes que él mismo define como "una ciudad pequeña, casi un pueblo”. La 
contraposición entre su ciudad de origen y la llegada a Madrid articula toda la narración 
de su reposicionamiento reciente respecto a su experiencia homoerótica. La oposición 
rural/urbano (como la oposición centro/periferia, para los hombres inmigrantes) 
subyace a la elaboración de un discurso que puede ser interpretado contextualizándolo 
en este proceso de diferenciación de una economía homoerótica que va configurando y 
formalizando gradualmente sus mercados de intercambio sexual: por una parte la 
sociedad de la heteronormatividad vernácula –"claro, en el pueblo es bastante más 
oculto que aquí, bastante más clandestino", "allí no se atreve la gente" o "llevaba una 
vida muy hetero […] me refiero así en plan machote"- y su inserción reciente, por otra 
parte, en el entramado de relaciones del “ambiente” que ofrece el escenario donde la 
experiencia sexual de su homoerotismo se vuelve concebible como parte de los 
referentes cotidianos: "aquí [Madrid] es bastante más liberal todo… bastante más 
abierto y la gente sabe más lo que quiere, tampoco se esconde mucho de las apariencias 
[…] aquí hay más anonimato también, por otra parte, que es lo que quizá se echa de 
menos en una ciudad más pequeña… donde tu familia, los vecinos…". En torno a la 
emergencia y formalización de estos mercados del trueque sexual, en definitiva, se 
habilitan ciertas condiciones sociales, pero también subjetivas, que vuelven habitable el 
propio homoerotismo en clave de normalización sexual: “la sexualidad se vive bastante 




II. Breve apunte sobre la dualización de los mercados de trueques 
sexuales 
 
Si bien este proceso de diferenciación gradual y de institucionalización de los 
mercados del trueque sexual tiende a centralizarse espacialmente en torno a la red 
de locales comerciales del barrio de “Chueca”, como expresión del proceso de 
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hegemonía cultural del sector dominante de “gays centrales”, a lo largo de su 
desarrollo histórico esta economía sexual se ve sujeta a procesos de dualización 
creciente de sus mercados en una dinámica interna de segmentación paralela de 
los actores, las escenas y los escenarios que acabará configurando la actual 
diversificación de lugares de encuentro y contextos de socialización y sociabilidad 
que caracteriza de un modo tan singular estas economías de trueques sexuales. La 
clave parece residir en una dinámica de determinación recíproca entre procesos 
económicos más amplios y las lógicas propias del campo sexual: por una parte, la 
centralidad que ocupa en estas economías sexuales el valor de cambio de los 
capitales corporales como mediadores de la circulación de las prestaciones en su 
interior, al establecer principios de subjetivación sexual y posiciones objetivas en 
el campo sexual del homoerotismo; por otra parte, la imbricación de estas lógicas 
sexuales en los procesos más amplios de la economía capitalista, de forma que los 
intercambios en las economías contemporáneas de trueques sexuales se presentan 
cada vez más mediados por el mercado y las prácticas de consumo ostentoso –la 
industria cultural y del ocio “rosa”, la red de locales comerciales, las tiendas de 
ropa y complementos, etcétera.  
 
A resultas de ello, la comunidad sexual se fragmenta en una multiplicidad de 
identidades al calor de estas dinámicas de dualización interna de las economías del 
trueque sexual. Estos procesos de división y polarización interna que atraviesan la 
comunidad sexual se pueden rastrear etnográficamente a partir de la distribución 
geográfica en el espacio urbano de los diferentes sectores de esta comunidad. 
Podremos contextualizar así las tensiones que configuran el imaginario de los 
sujetos sobre los estilos de vida sexual en el marco de las relaciones homoeróticas 
locales. De este modo las oposiciones simbólicas que articulan los discursos sobre 
los barrios de Lavapiés y Chueca sugieren una confrontación entre sectores 
sociales a propósito de sus estilos de vida en general y, particularmente, de sus 
estilos de vida sexual que se presentan como objetos en juego donde se articulan 
determinantes de clase, ideológicos y culturales con procesos de distinción al 
interior de la comunidad sexual de acuerdo a la distribución desigual de sus 
capitales corporales. En tanto las dinámicas centralizadas en el barrio de “Chueca” 
se van consolidando como un exponente de las lógicas hegemónicas, “Lavapiés” se 
va definiendo cada vez más como el espacio alternativo, y en ciertos aspectos 
contra-hegemónico, de unos estilos de sociabilidad sexual relativamente 
independientes respecto a las representaciones y prácticas dominantes en el 
“ambiente” de Chueca47. 
                                                           
47 A raíz de la emergencia en la escena pública del Movimiento Quince de Mayo (15-M), en 2011, se 
ha intensificado significativamente la presencia en el barrio de Lavapiés de un asociacionismo 
alternativo a los colectivos LGTB vinculados a la escena sexual de Chueca, renovando la agenda de 
reivindicaciones sexuales y de crítica al patriarcado (despatologización de la transexualidad, el 
transgenerismo, etcétera) con otras cuestiones de alcance estructural, como la crítica al 
capitalismo, al colonialismo y a la sociedad democrática. Colectivos como Asamblea 




Divisiones entre estilos de vida sexual, modos de ser y estar que tienden a expresar esta 
dualización de los mercados formalizados del trueque sexual en mercados centrales 
(“Chueca”) y mercados alternativos(“Lavapiés”): de un lado los espacios de sociabilidad 
sexual de los “gays centrales” articulados alrededor de la red comercial del barrio de 
Chueca, frente a los cuales Lavapiés representa un polo “marginal” o “alternativo”, 
como se desprende de esta descripción de Eduardo, que regenta un bar BDSM en 
Chueca: “una vez que ya Chueca es nacional e internacionalmente conocido como barrio 
gay pues cada vez atrae más gente, cada vez más mercado, cada vez más negocios, 
gente que viene a vivir… y es una bola que va aumentando… en estos momentos Chueca 
es el barrio gay, yo pienso, no te voy a decir el primero del mundo, pero de los primeros 
del mundo en concentración y en cantidad de negocios que se autodefinen dirigiéndose 
al mundo gay [E.- Y Lavapiés…] claro, existe una especie de cosa como gravitacional […] 
en Lavapiés pues cada vez se queda un poquito más marginal, pero bueno hay un par de 
sitios, hay unos cuantos sitios por ahí en Lavapiés” (Eduardo, 38). En la medida en que 
Lavapiés ocupa una posición subordinada geográfica y simbólicamente (“marginal”) 
respecto a los locales de Chueca, que atraen las dinámicas y valores dominantes, la 
órbita relacional de este barrio se concibe en clave de un espacio de socialización y 
sociabilidad sexual “al margen del emporio comercial de Chueca”, como veremos en el 
siguiente relato de Arturo. Se constituye propiamente como un espacio disidente de las 
lógicas dominantes, incluso contra-hegemónico frente a lo que se ha definido ya como el 
“capitalismo rosa” de Chueca, y particularmente de una forma de sociabilidad y de unos 
estilos de vida sexual mediados por prácticas de consumo que consolidan una manera 
de entender el homoerotismo de forma solidaria con los procesos dominantes de la 
sociedad capitalista. En el espacio urbano y simbólico de esta comunidad sexual local, el 
eje Lavapiés-Chueca representa posturas encontradas de vivir las relaciones sociales, y 
particularmente las relaciones homoeróticas, que se traducen en formas antagónicas de 
entender el movimiento LGTB, como podemos colegir del relato de Arturo, militante a lo 
largo de los años noventa de la Radikal Gay48: “íbamos más por Lavapiés… Chueca 
siempre era un mundo en el que estábamos, porque no dejaba de ser también un espacio 
de socialización y cada vez más amplio… y podía ser divertido… y era distinto… pero 
siempre éramos un poco críticos […] pero sí teníamos un cierto rechazo por la forma de 
socialización de Chueca […] y luego durante esta época sí que es cierto que nos 
movíamos más por Lavapiés también porque los locales maricas de Lavapiés eran más 
mezclados, entonces estábamos nosotros con nuestras amigas lesbianas en la Lupe […] 
todo al margen de lo que es el emporio comercial de Chueca y de lo que es el gusto 
mayoritario de Chueca… entonces hay gente que usa ambos barrios, y hay gente que 
                                                                                                                                                                          
Lavapiés hasta la Puerta del Sol) o Acera del Frente, se vinculan a distintos Centros Sociales 
Ocupados, como Patio Maravillas (en Tribunal), Casablanca o La Tabacalera (en Lavapiés), para 
articular diversas acciones de protesta dirigidas contra la mercantilización del ocio ligada a la 
especulación urbana en torno al barrio de Chueca, contra la influencia en las políticas públicas de 
los lobbies empresariales como la AEGAL (Asociación de Gays y Lesbianas de la Comunidad de 
Madrid), contra el racismo de las redadas policiales a los inmigrantes, etcétera. 
48 La Radikal Gay se funda en 1991 a raíz de su escisión de COGAM (Colectivo de Lesbianas, Gays, 
Transexuales y Bisexuales de Madrid), y se sitúa a la vanguardia durante los años noventa de unas 




jamás se ha acercado a Lavapiés… pero sí, tiene que ver un poco con la marginalidad del 
barrio, con la historia del barrio, con el activismo político del barrio, con el movimiento 
okupa que ha estado instalado en el barrio, con los movimientos asociativos vecinales, y 
un poco pues lo alternativo” (Arturo, 46).  
 
En una historia personal como la de Martín, caracterizada por la evitación de las 
relaciones de competitividad en la escena sexual de Chueca (“tener que estar ligando”, 
“sentirse observado”), la preferencia por el barrio de Lavapiés es reveladora de ese 
desplazamiento de la centralidad del capital corporal que se da en estos espacios de 
sociabilidad alternativa (“menos puesta en escena”), configurándose como un escenario 
donde las exigencias respecto a la circulación de su capital corporal (que él mismo 
percibe como devaluado) son menos acuciantes y, por tanto, ofreciendo un contexto de 
sociabilidad sexual más habitable donde no parece necesario recurrir a la artificiosidad 
de interpretar un “personaje”: “por Lavapiés más que por Chueca […] Lavapiés es menos 
puesta en escena que Chueca, sí… sí… sí, en Chueca todo el mundo es uno mismo y su 
personaje […] de hecho, el sitio que más me gusta ahora mismo en Chueca es un sitio de 
chicas… que es realmente los sitios en los que me lo paso bien… supongo que también 
tiene que ver conmigo, y con mi forma de estar en el mundo… si estoy en un sitio donde 
siento que no hay posibilidades de tener que estar ligando o sentir que tal… estoy más 
cómodo, más relajado, me lo paso mejor… […] o si estoy en sitios donde no me siento 
observado, ni me siento… donde paso más desapercibido” (Martín, 34). Su preferencia 
por un “sitio de chicas” no puede entenderse fuera del marco de esta competitividad en 
razón de los capitales corporales y de las dinámicas de clasificación y encasillamiento 
que lo relegan a posiciones subordinadas dentro del “ambiente gay”.  
 
Por su parte, haciendo salvedad de la red comercial de locales de sexo (“porque vas a lo 
que vas”), a Álvaro podemos atribuirle un discurso crítico respecto a la mercantilización 
de “lo gay”. Desde una posición social fragilizada por su condición de “parado”, a la que 
ha llegado a lo largo de un periplo personal de movilidad social descendente en relación 
con su origen familiar (padre médico), “Chueca” representa en su discurso la 
contradicción entre unas expectativas generacionales y de clase (ligadas al rendimiento 
del título universitario en el mercado laboral) y unas aspiraciones personales frustradas 
por su participación subordinada en una sociabilidad destinada a sujetos con un poder 
adquisitivo con el cual no puede parangonarse: “me revienta un poco lo del negocio, 
siempre me ha reventado… cuando abrían los primeros restaurantes gays que se 
llenaban, a pesar de ser malísimos algunos, pero claro, como es gay… y las librerías, con 
una selección de libros bastante cutres, pero hay que leer gay… y no sé, esas cosas nunca 
las he entendido… los bares sí porque vas a lo que vas, conocer gente, para pareja o para 
pasarlo bien o para besarte delante de alguien y que nadie diga nada… perfecto… pero 
un restaurante, una librería… eso me suena muy raro… entonces nunca me gustó la 
parte negocio de Chueca… no me gusta en lo que se ha convertido de barrio tan-tan-tan 
lleno de eso, pero bueno… no está mal” (Álvaro, 37). Su reflexión, en términos críticos 
pero sin escatimar cierta ambivalencia en su relación con las instituciones 
homonormativas (“no está mal”), se integra en un discurso sobre Chueca como espacio 
hegemónico de reproducción del “estereotipo gay” en el que se aúnan 
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característicamente un estilo de vida sexual recreativo y tendencias dominantes del 
mercado de consumo (“ropa de la calle Fuencarral”), en definitiva, una “cultura gay” 
que, representando una especie de vanguardia en el ámbito de las relaciones 
homoeróticas, se sitúa a medio camino entre un target de mercado en el que se no se 
reconoce y la producción de referentes culturales compartidos en torno al 
homoerotismo. 
 
Al actuar orgánicamente con los determinismos de clase y las inercias del origen 
social, la distribución desigual de los capitales entre los actores, y específicamente 
de sus capitales corporales y económicos, pero también culturales y simbólicos, 
funciona como un dispositivo de regulación de la concurrencia y la competencia en 
los mercados sexuales del trueque, determinando las formas de reclutamiento y 
afiliación de los actores en los diferentes sectores de estos mercados, así como la 
circulación de las prestaciones en su interior. Estas dinámicas de dualización de las 
economías del trueque sexual, donde se condensan relaciones de clase y de capital 
corporal entre sectores diferentes y diferenciados de la comunidad sexual, 
determinan unas divisiones en los mercados sexuales que tienden a jerarquizar 
estos circuitos de intercambios en sectores hegemónicos o mercados centrales, 
como los “bares”, “clubs de sexo”, “discotecas” y “saunas” del “ambiente”, frente a 
otros mercados subalternos o periféricos que se constituyen alrededor de los 
lugares de encuentro en la “calle”, “parques” y “jardines”, “baños” y 
“aparcamientos”. Y en la medida en que estos procesos de dualización se van 
desplegando al calor del desarrollo histórico de las economías del trueque sexual, 
las dinámicas de estratificación ligadas a la distribución desigual del capital 
corporal tienden a segmentar estos sectores en una multiplicidad acotada de 
escenas y agentes sexuales: por una parte, los locales comerciales, como los bares 
de “pijos”, “chulos”, “osos”, “maduros”, los cuartos oscuros de “leathers” y de 
“alternativos”, las discotecas de “musculocas”, los clubs de sexo de “moda” o 
“desfasados”, las saunas de “ambiente” o bien de “abuelitas” y “chaperos”, y por 
otra parte, las zonas de cruising como los parques de “cancaneo”, “aparcamientos” 








Distribución geográfica de los mercados sexuales en el mapa de la ciudad
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De este modo, una descripción de los lugares de encuentro que se constituyen a 
propósito de estas economías del trueque sexual permite diferenciar las zonas de 
cruising o los lugares públicos de encuentro sexual, es decir, los mercados 
periféricos de trueques sexuales, respecto a los locales de sexo de la red comercial 
del “ambiente”, los mercados centrales, en la medida en que ambos configuran 
circuitos de sociabilidad sexual relativamente independientes, y en algunos puntos 
contrapuestos. Por su parte, la red comercial de locales de sexo, ubicada 
mayoritariamente en el barrio de Chueca, pero también parcialmente en Lavapiés, 
se inscribe en las relaciones económicas más amplias del mercado capitalista y 
aparece como expresión de una sexualidad legítima o hegemónica, ligada a la 
reproducción ideológica del consumo de bienes y de un estilo de vida sexual muy 
definido por la industria cultural del ocio: la “zona gay” de los locales de “moda” en 
Chueca, frente a la escena “más alternativa” de Lavapiés, pero hasta cierto punto 
opuestas ambas a las zonas “periféricas” de cruising, espacios menos delimitados y 
formalizados cuyas mismas características les hacen ocupar, como veremos, un 
lugar subordinado en el imaginario sexual de los sujetos.  
 
Los mercados centrales de trueques sexuales, es decir, la red comercial de locales de 
sexo, emergen históricamente como un espacio de encuentro más o menos formal y 
formalizado que, al construirse simbólicamente por oposición a otros lugares más 
informales, como la calle o las zonas de cruising, se definen como un contexto 
netamente sexual y ligado directamente a la producción de una identidad colectiva 
sobre la base del homoerotismo compartido (los “gays”). Estos locales ofrecen un 
ámbito propio de socialización y sociabilidad sexual y se constituyen históricamente 
como el lugar de encuentro par excellence donde se materializa esta economía del 
trueque de prestaciones sexuales: “bares de sexo… bares de sexo puro y duro, eso existe 
también en Madrid, yo también he ido, pero bares duros-duros-duros… [E.- ¿De qué 
tipo?] pues que te obligan a entrar totalmente desnudo, y lo que hay dentro de los bares 
es sexo sin contemplaciones, ahí no hay ‘Hola, qué hay, me llamo Antonio, me llamo 
Jorge… cómo estás’, no, ahí hay comida de polla al instante… morreo en la boca y sexo… 
sexo por sexo” (Samuel, 56). Esta red comercial de locales, que ocupa un espacio de 
hegemonía cultural y delimita un ámbito de homonormatividad y autonomía simbólica 
propia, se identifica casi mecánicamente con las economías del trueque sexual en el 
imaginario de los sujetos: “¿qué pasa en los barrios gays?, pues que son lugares para 
ligar, nada más y nada menos” (Maurice, 32). Lo característico de estos locales son unas 
formas de sociabilidad sexual compartidas, donde las actividades comerciales y las 
interacciones se conciben en torno a la promoción de una sexualidad lúdica o recreativa: 
“pueden tener la fiesta de la… sin camiseta, fiesta de todos en bolas” (Ismael, 33), o 
“hacen noches temáticas… de botas, de cuero… o de todos con todos” (Álvaro, 37).  
 
Auténticas instituciones centrales en la socialización y sociabilidad del homoerotismo, 
alrededor de esta red comercial de locales los sujetos participan de la producción y 
transmisión de valores, prácticas y representaciones sexuales compartidas, a partir de 
las cuales los sujetos se implican en relaciones de afiliación y habitabilidad en las 
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distintas escenas del “ambiente”: “salgo por bares, por ejemplo, voy al Cruising… al 
Hot… al LL… al Odarko… al Strong… que tienen cuartos oscuros […] es más o menos igual, 
parecida en todos los sitios, más o menos… se folla y se liga yo creo de la misma 
manera” (Daniel, 32). La ambientación de los locales, la decoración y la disposición de 
los espacios, está concebida para crear y recrear una atmósfera de estímulos sexuales 
propiciatoria de esa sexualidad recreativa y grupal orientada al trueque de prestaciones 
sexuales, y en torno a la cual, a menudo describiendo itinerarios en un circuito 
formalizado de locales, los sujetos articulan sus preferencias sexuales y configuran sus 
estilos de vida sexual. Ligados a las estructuras mayores del mercado de consumo y al 
proceso paralelo de diferenciación gradual del campo sexual del homoerotismo, los 
mercados del trueque sexual tienden a especializarse en sectores que multiplican los 
estilos de vida sexual vinculados a esta red de locales, particularmente a través de 
procesos de reclutamiento y cierre sexual que delimitan los diferentes sectores de la 
comunidad sexual en torno a esta red comercial: “está ahora todo como con mucho 
cliché y muy clasificado… el Risk para pijos, el Black and White para chulos, el Leather 
para mayores, es de gente así de mediana edad… y con un gran cuarto oscuro … el LL… 
con actuaciones, a estas alturas… travestis trasnochadas, ¡por dios!… La Noite de 
chulos… luego, los especializados en osos, gordos y demás, como son el Enfrente, el Hot y 
el Bear […] el Delirio que está ahora muy de moda es un sitio para gente joven” 
(Cristóbal, 49). La institucionalización y formalización de esta red de locales comerciales 
centralizados en el barrio de Chueca supone la confluencia de elementos ligados a la 
búsqueda colectiva de la habitabilidad del estigma gay, a la segregación en el espacio 
urbano por razón sexual y a la especialización del “mercado rosa” y del “ocio sexual” 
que, en el ámbito de la sociabilidad homoerótica, configuran unos estilos específicos de 
interacción sexual estructurados a partir de la mercantilización del tiempo de ocio49: “yo 
no hubiera tenido la posibilidad de haber montado mi bar fuera de Chueca, no hubiera 
sido admitido, sin embargo, comercialmente crea zona, concentra mercado y entonces 
pues hay muchísimos clientes” (Eduardo, 38). 
 
Si a lo largo de este proceso histórico de formalización de los mercados sexuales 
del homoerotismo “Chueca” va saturando un espacio de significación sexual para la 
comunidad gay local, las zonas de cruising o los lugares públicos de encuentro 
sexual se van definiendo cada vez más en oposición geográfica y simbólica 
respecto a esta red de locales comerciales. Las zonas de cruising aparecen en los 
imaginarios sexuales de los sujetos como espacios de una sexualidad subalterna, 
caracterizados por una ambigüedad problemática en el seno de la comunidad 
sexual. Si por una parte aparecen inscritos dentro de los itinerarios posibles de los 
“gays que también salen por el ambiente”, por otra parte se presentan a menudo 
asociados a una sexualidad degradada, retratados como “sitios de viejos” o de 
“bisexuales”. Frente a la red de locales comerciales que se constituye como espacio 
netamente sexual y destinado a un público mayoritariamente “gay”, los lugares 
públicos de encuentro sexual o las zonas de cruising contrastan por las identidades 
liminales y las prácticas ambiguas de sus actores, a partir de cuyas semejanzas y 
                                                           
49 Sobre la “mercantilización de las emociones” a la que me refiero véase Hochschild (2008). 
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diferencias podemos comprender el alcance de estas dinámicas de dualización al 
interior de las economías del trueque sexual.  
 
Un primer punto de contraste en la descripción de las zonas de cruising respecto a la red 
comercial de locales atañe a los estilos de vida sexual de los sujetos que acceden 
diferencialmente a estos espacios de encuentro sexual en función de los determinantes 
de clase y de capital corporal, tanto por edad como por estilo de masculinidad. Con 
carácter general, estas zonas de cruising se describen como espacios más porosos 
respecto a la representación de una comunidad cerrada y homogénea (“guetto” de 
Chueca), configurando lugares liminales de interacción que aparecen consecuentemente 
poblados de identidades ambiguas, como las categorías más interclasistas de Maurice: 
“aquí vienen personas con trajes, sin trajes, jóvenes, más viejos… de todo un poco [E.- 
¿No hay nada que predomine más?] yo pienso que no” (Maurice, 32); los sujetos que se 
definen como gays pero que incluyen en sus itinerarios y circuitos sexuales la posibilidad 
de una alternancia entre los mercados centrales del “ambiente” y estos mercados 
periféricos de las zonas de cruising, como Ismael: “también hay mucha gente como yo, 
que sale por la Casa de Campo pero también sale por el ambiente, y a lo mejor también 
usa internet y también usa lo que sea… o sea que no creo que sea una tipología sólo de 
gente la que utiliza eso, sino muchos tipos de personas las que van” (Ismael, 33); o bien 
aquellos sujetos, como Rafael, que se ubican estratégicamente en los intersticios de las 
clasificaciones dominantes: “todos los que vienen aquí no son maricones… entonces, hay 
de todo… y yo no me siento maricón y vengo aquí… de todo hay” (Rafael, 48).  
 
Particularmente, en el relato de Rafael las zonas de cruising aparecen singularmente 
pobladas por estas categorías liminales de sujetos, como los “heteros”, “con novia”, 
“bisexuales”, que se retratan en su discurso con una acentuada ambivalencia en 
términos de subordinación simbólica, en tanto "gays en el armario", que no viven 
“plenamente” su homoerotismo, pero a la vez como unas categorías de sujetos en las 
que él mismo se inscribe. Construyendo su discurso desde el distanciamiento con la 
homonormatividad del “ambiente”, Rafael se presenta y representa a sí mismo ubicado 
en estas identidades liminales que, sin ser una cosa ni la otra, pueblan 
característicamente las zonas de cruising: “porque allí en [los baños de] Atocha va 
mucha gente que es heterosexual… y en cambio los ves allí que están… dale que te pego” 
(Rafael, 48). Las zonas de cruising se describen como espacios donde la comunidad 
sexual se vuelve más porosa a esta identidades liminales, a las prácticas ambiguas y a las 
representaciones ambivalentes que se encarnan de una forma paradigmática en la 
figura del “bisexual”, del “hetero con novia” o del “casado”. Estos personajes, tan reales 
como fantaseados, son producto de las inversiones de significados que se dan entre las 
dimensiones públicas y privadas de la vida social (“dobles vidas”) y entre las obligaciones 
sociales (laborales, familiares) y las expectativas personales ligadas a una sexualidad 
homoerótica recreativa, no reproductiva: “ya te digo que aquí viene mucha gente 
casada… y a lo mejor con la mujer pues a lo mejor no le apetece, o… o no quiere por lo 
que sea, y aquí sabe que lo va a encontrar… pero facilito, muy fácil” (Rafael, 48). Para 
Rafael existe una división clara entre los sujetos que, por tener mayores inversiones 
personales en la vida pública, como los “casados” o los “profesores”, prefieren espacios 
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más anónimos y ambiguos como las zonas de cruising, en contraste con los que “están 
fuera del armario”, los “jóvenes” o “los más lanzados”, quienes se sienten menos 
dependientes de esas inversiones o expectativas ligadas a la sociedad heteronormativa y 
frecuentan, en consecuencia, “clubes y bares” donde se hacen ostensibles unos estilos 
de vida sexual netamente homoeróticos. A menudo identificados a partir de signos 
diacríticos, como el “anillo de casado”, la proliferación de estas categorías de sujetos en 
las zonas de cruising se inscribe en la lógica de unos intercambios despersonalizados 
(“anónimo”) y volátiles (“rápido”) donde las inversiones sexuales de los sujetos aparecen 
mucho más relacionadas con estrategias de protección del self, como apostilla Maurice a 
propósito de los “casados” con los que interactúa en un parque de la ciudad: “yo pienso 
que sí porque es un lugar ideal, es anónimo, es rápido, pueden venir aquí a la hora de 
comer, así muy rápido y la mujer nunca va a saber nada” (Maurice, 32). 
 
Un segundo punto de contraste respecto a la red comercial de locales lo constituye la 
naturaleza informal de las zonas de cruising. De este modo, la delimitación de los 
espacios y los horarios, la estacionalidad de los lugares a la intemperie, la circulación de 
las informaciones acerca de estos lugares de encuentro, constituyen otros tantos 
aspectos que caracterizan la sociabilidad sexual en las zonas de cruising. Respecto a éste 
último punto, las informaciones sobre la ubicación de estos sitios de encuentro circulan 
frecuentemente de forma oral, a través de conversaciones informales y de lo que se 
escucha decir a otros en estos mismos lugares: “no sé si te han hablado… pero bueno, 
también es un sitio del que me habían hablado hace tiempo” (Ismael, 33) o “me lo dijo 
un chaval con el que estuve” (Julián, 24) o “yo he escuchado de la Casa de Campo… y yo 
sé también en los servicios de FNAC… Méndez Álvaro, en la estación de bus […] esto son 
cosas que uno escucha” (Maurice, 32). Otras veces se “descubren”, como en el relato de 
Ismael, por la misma relación de vecindad con esas zonas de cruising: “un día que fui a 
correr… porque yo vivo cerca de la Casa de Campo” (Ismael, 33). Por otra parte, la 
densidad de esta sociabilidad sexual en los lugares de encuentro está sujeta a menudo a 
las distintas franjas horarias de la jornada. A medida que oscurece y coincidiendo con el 
final de la jornada laboral aumenta el número de usuarios, como apunta Rafael: “en 
cualquier momento, a cualquier hora… hombre, por supuesto que cuando va 
anocheciendo pues hay más, pero… a cualquier hora ya te digo… claro, por la noche es 
cuando más gente viene, porque la gente también sale de trabajar… ves a la gente que 
viene directamente a eso” (Rafael, 48). También varían a lo largo de la jornada las 
categorías de sujetos que frecuentan estos lugares de encuentro, como señala Norberto 
a propósito de sus edades: “aquí viene gente con aspecto deportivo, si vienes por la 
mañana ves mucha gente mayor… y por la tarde, pero si vienes por la noche ya la gente 
es más joven, gente mayor por la noche casi no se… sí hay algunos, pero casi no se… por 
la noche la gente es más joven… gente entre 20 y 40 años, por la mañana tú ves a gente 
de hasta 70 años, viejitos… [E.- ¿Que entienden?] (asiente con la cabeza) que no pueden 
casi ni caminar, macho, y por ahí saltando [los setos]… sí, de verdad, no se pueden ni 
tener en un pie” (Norberto, 43). Sobre todo en las zonas de cruising que están más 
expuestas a la intemperie, y por tanto sujetas a la estacionalidad climatológica, puede 
apreciarse una mayor variabilidad en sus usos como lugares de encuentro sexual a lo 
largo del calendario anual, contrastando la época de primavera-verano con la de otoño-
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invierno. Así, en otoño-invierno la afluencia es menor: “también date cuenta que ahora 
es invierno y joder que hace un frío que te… que también por eso ahora no voy tanto” 
(Ismael, 33); y ésta aumenta en primavera-verano: “cuando hay mejor tiempo la gente 
viene más, y se está hasta más tarde […] sobre todo en la época de verano” (Norberto, 
43).  
 
Por último, en la medida en que estos lugares de encuentro se van constituyendo por su 
relación de subordinación con la red comercial de locales sexuales, aparecen 
representados cada vez más en clave de una sexualidad degradada y degradante, 
“marginal” o “de viejos”, de una forma coherente con las descripciones que los 
presentan como espacios “peligrosos” o “inseguros”. El carácter periférico de estos 
lugares les otorga, como en el relato de Ramón, la categoría de espacios “marginales” 
respecto a las lógicas dominantes del “ambiente”: “lo que es la Plaza del Rocío, conocer 
los cines, conocer la estación, yo todo aquello lo he conocido… y yo ahí he follado como 
un loco […] digamos que eran también barrios marginales” (Ramón, 32). No es 
infrecuente que para muchos sujetos estos lugares aparezcan vinculados a una 
sexualidad “sórdida” o “asquerosa”, como relata Guillermo a propósito de una zona de 
cruising en su ciudad de origen: “había una zona de cruising, que es al lado del río, 
entonces iba ahí, pero era asqueroso… porque era como un mercado de carne al aire 
libre… gente mayor… e iba con gente… no sé, tíos que le dejaba la novia, el marido, 
curas, gente mayor, catedráticos, profesores… todos ahí follando en los matorrales, y era 
un poco asqueroso, la verdad… era la única referencia que había en León” (Guillermo, 
31). Tratándose de lugares geográficamente periféricos, y con un estatus subordinado 
respecto a las lógicas dominantes del “ambiente”, en estas descripciones aparecen a 
menudo elementos que remiten a una inseguridad difusa respecto a las agresiones 
homofóbicas o de la mera delincuencia común (“atracos”, “robos”): “sobre todo hay que 
tener mucho cuidado por la noche porque hay atracos también aquí… en el momento en 
que anochece… pues ha habido atracos” (Rafael, 48); o también en la siguiente 
referencia de Norberto: “dicen que el parque es inseguro, a mí nunca me ha pasado, y no 
lo sé, pero que vienen a robar también y esas cosas… sobre todo los marroquíes… [E.- 
¿Sí?] sí, vienen en grupo… y atracan… [E.- ¿Has conocido directamente algún caso?] una 
vez que estaba acá, hace como un año, me pareció que por ahí estaban atracando y yo vi 
las locas saliendo por ahí… gritando que las estaban atracando” (Norberto, 43). 
 
Estos procesos de dualización de los mercados expresan más particularmente 
una polarización de los actores en posiciones diferenciadas como consecuencia de 
distintos procesos de acumulación del capital corporal y de diversas estrategias 
para hacerlo valer como mediador del intercambio sexual, a partir de unos habitus 
de clase compartidos que se concretan en unos estilos de vida sexual específicos. 
Debido a ello se vuelve perentorio analizar los mecanismos específicos de cierre 
sexual, es decir, los dispositivos de regulación de la concurrencia y la competencia 
sexual que actúan en las distintas segmentaciones de los mercados de estas 
economías del trueque, determinando las preferencias sexuales de los sujetos y, 
particularmente, la selección de sus espacios de sociabilidad sexual –que es otra 
forma de designar a las inversiones que los sujetos hacen de sus capitales 
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corporales en los distintos segmentos de los mercados del trueque sexual, en 
función de las expectativas de rentabilidad sexualmente esperadas. Estos procesos 
de regulación sexual al interior de las economías del trueque sexual se derivan de 
la acción de ciertos dispositivos, como el dress-code o código de etiqueta en los 
locales del “ambiente”, que actúan precisamente a partir del efecto disyuntivo del 
capital corporal en el seno de la comunidad sexual, es decir, de su virtualidad para 
operar como un dispositivo de estratificación de ese grupo, como un símbolo de 
membrecía y un fetiche tanto como un estigma en el marco de las divisiones 
sociales más amplias que dividen a la comunidad sexual. Las determinaciones 
recíprocas de la posición de los sujetos en el campo de las relaciones económicas 
de producción ligada a sus posicionamientos respecto al campo sexual establecen 
un orden de condiciones y condicionamientos sociales que determinan el rango de 
posiciones posibles de los sujetos en los mercados de estas economías sexuales. En 
consecuencia, una descripción de estos procesos de dualización de los mercados 
del trueque sexual, y con ello de la fragmentación de la comunidad sexual en una 
diversidad de escenas y actores diferentes y diferenciados, no puede dejar de 
tomar en consideración la acción conjunta de los determinismos de clase social y 
las divisiones por capital corporal que sitúan a los actores en categorías social y 
sexualmente contrapuestas.  
 
Vale la pena detenerse, aunque sea esquemáticamente, en la acción de estos 
dispositivos de regulación de la concurrencia y la competencia que funcionan 
diferencialmente en los distintos sectores de los mercados de estas economías del 
trueque sexual, donde confluyen de una forma característica las divisiones de clase más 
amplias y las restricciones por el capital corporal en los lugares de encuentro. Por 
ejemplo, el precio de acceso al local (“entrada”) o de las consumiciones (“copa”) operan 
como mecanismos de reclutamiento en las diferentes escenas del “ambiente” y 
representan, sobre todo para los sujetos con menor poder adquisitivo, mecanismos de 
cierre sexual, obstáculos a su libre circulación en estos espacios de sociabilidad sexual 
donde se produce una selección de las clientelas en función de sus niveles de renta: 
“pues para ir a otros lugares uno tiene que tener dinero… hay otros sitios, por ejemplo 
están los bares, y las saunas… me entiendes… y tal vez aquí [en el parque] uno está 
tranquilo… y viene mucha gente, entonces la pasas bien… y estás en el parque, y luego 
uno coge su camino y se va para su casa” (Norberto, 43); o en esta sentencia de 
Maurice: “la única especialización es que los bares gays son muy caros… cuando te piden 
5 euros por una cerveza, lo siento pero es mucho dinero” (Maurice, 32); o bien cuando 
Felipe comenta en relación con los locales de “ambiente” que “cuando yo empecé a salir 
no era tan fastidioso entrar en los locales como ahora, que te cobran entrada por nada” 
(Felipe, 35).  
 
En una comparación espontánea entre los locales de la red comercial y las zonas de 
cruising, Ismael presenta de una forma muy elocuente y sintética el rango de procesos 
sociales que subyacen a la acción de estos dispositivos de regulación sexual en las 
economías del trueque, a saber, los diferenciales de capital corporal (“códigos 
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corporales”), de poder adquisitivo o renta (“pelas”/“gratuito”) y de estilos de vida sexual 
(“no les gusta salir de noche”): “en la Casa de Campo va muchísima gente que está fuera 
del armario, lo que pasa es que no le gustan los lugares… no le gusta el ambiente entre 
comillas por… bien por los códigos corporales que hay allí −porque allí no ligan−, bien 
por el tema de las pelas, o bien porque simplemente no les gusta, no le gusta salir de 
noche o lo que sea, entonces la Casa de Campo se convierte en un espacio donde puede 
conocer gente, donde puede mantener relaciones sexuales, donde es gratuito y ya está… 
pero que está fuera del armario” (Ismael, 33). Su relato no puede comprenderse al 
margen de sus intentos por mostrar una visión alternativa, e incluso contra-hegemónica, 
respecto a los lugares y valores del “ambiente”. Aunque no de una forma automática, 
sobre la base de las relaciones desigualitarias por razón de capital corporal (“no sean 
guapetes, altos y fuertes”) y, en consecuencia, desde posiciones subordinadas en el 
campo sexual (“no sean de Chueca”) los sujetos tienden a establecer afiliaciones 
disidentes respecto a la homonormatividad del “ambiente” (“ser normal”), a partir de 
las cuales se pueden interpretar estas preferencias por lugares geográfica y 
simbólicamente periféricos: “puede ser que no sean guapetes, altos y fuertes o no sean 
de Chueca pero que estén fuera del armario, que eso yo también lo he encontrado, que 
hay gente que tú ves… que es normal, que no le tira el rollo Chueca, pero precisamente 
porque no lleva el rollo Chueca, físicamente, de forma de vestir, pues vienen a la Casa de 
Campo” (Ismael, 33). Estos "gustos" o preferencias en relación a los lugares de 
encuentro están en consonancia con las expectativas, grupalmente inducidas, de 
rentabilidad del capital corporal en dichos espacios, es decir, de las posibilidades 
diferenciales que los lugares de encuentro sexual ofrecen a los sujetos para hacer valer 
sus propios capitales corporales en el seno de estos mercados dualizados de las 
economías de trueques sexuales. 
 
Quizá en el ámbito de los locales de “ambiente” el dress-code o código de etiqueta 
represente mejor que cualquier otro aspecto el tipo de determinaciones recíprocas 
entre los capitales corporales de los sujetos y estos dispositivos de regulación sexual que 
dualizan las economías del trueque, en el marco de una especialización de los mercados 
centrales ligados al “ambiente de Chueca”. A través del dress-code se expresa el carácter 
simbólico y el valor adscriptivo de las configuraciones específicas del capital corporal 
(“participar estéticamente”), que se incorporan no sólo como criterios de reclutamiento 
y símbolos de pertenencia o membrecía de grupos específicos dentro de la comunidad 
sexual, como los bares de “osos” o de “leathers”, sino como dispositivos de cierre sexual 
y, por tanto, de regulación de la competencia sexual en estos sectores particulares y 
fuertemente particularizados de las economías del trueque sexual (“comunidad”, 
“clan”): “éste es un sitio donde se está dentro de una comunidad que se convierte en una 
especie de clan, no voy a decir secta, pero sí una especie de clan, entonces tú estás en la 
puerta decidiendo quién entra en el clan y quien no entra en el clan… se puede ser justo, 
se puede ser injusto… lo del dress-code, en realidad, se suele decir que el hábito no hace 
al monje… lo del dress-code es la única forma legal, la única forma de saber que la 
persona ha puesto algo de su parte para participar estéticamente, para que los demás 




En este relato de Eduardo el “dress-code” se presenta tanto como una condición de la 
participación en y la identificación con una escena o script sexual50, como un mecanismo 
de cierre sexual de la “comunidad”, es decir, como una forma de 
reclutamiento/exclusión a partir de la composición del capital corporal de los sujetos. De 
esta forma se producen afiliaciones grupales en torno a sectores específicos de los 
mercados sexuales (“leathers” o BDSM), donde prácticas de consumo, corporalidad, 
relaciones de género y estilos de masculinidad (“búsqueda de la masculinidad”), se 
combinan en un complejo dispositivo de regulación de los mercados sexuales al interior 
de los locales, como describe Eduardo a propósito de los criterios de etiqueta que 
regulan el acceso al bar de “leathers” que regenta: “y claro, entonces ahí entran en 
conflicto los distintos objetivos [del BDSM], las distintas formas de verlo de cada uno… 
como yo siempre he pensado que es la búsqueda de la masculinidad, 
independientemente del grado de masculinidad que se tenga… a mí me ha pasado que 
me viene un señor, que a mí me ha encantado, así con pinta de brutote y tal, que viene a 
lo mejor con la camisa de flores y un collar, entonces le digo ‘Pues mira, este local es de 
esta estética, por favor, te animamos a que participes… pues trayéndote algo… un 
pantalón vaquero y una camiseta negra’, por ejemplo, el tipo pues pasa… pero hay 
mucha gente que a lo mejor son más afeminados… o que están empezando, que están 
descubriendo, que no saben realmente y tal, pero que se han ido a una tienda y se han 
gastado un dinero y se han comprado un chaleco de cuero… pues yo pienso que esa 
persona ha hecho un esfuerzo y esa persona ha demostrado que lo que hay dentro es su 
fetichismo, no es que pasaba yo por aquí, a ver qué hay, tengo yo curiosidad… entonces 
a esa persona yo la he dejado entrar” (Eduardo, 38). A propósito de estas relaciones de 
género y, particularmente, de los estilos de masculinidad que configuran el capital 
corporal de los actores (“brutote” frente a “afeminado”) se establecen criterios 
clasificatorios de inclusión/exclusión en las diferentes escenas sexuales que aparecen 
sobredeterminados por las lógicas de distinción estética que particularizan, y con ello 
fragmentan, la comunidad sexual.  
 
Particularmente, el dress-code resulta muy expresivo de estos lenguajes privados 
altamente sofisticados que segmentan la comunidad sexual en sectores particularizados, 
cuya adquisición es fundamental para la sociabilidad de los actores en estos lugares de 
encuentro, como el “código de pañuelos” que describe Álvaro en el contexto de las 
“fiestas de sexo”: “el bolsillo izquierdo del pantalón o anudado al lado izquierdo es que 
eres activo y lo que quieras… y si lo pones en el lado derecho es que eres pasivo… esto es 
muy cómodo [la muñequera] porque yo me lo voy cambiando, o a veces me pongo los 
dos, digo ‘Hala, venga’… (risa)” (Álvaro, 37). En la escena sexual de los “bares de osos y 
gordos” que frecuenta Cristóbal se hacen sentir igualmente estos efectos disyuntivos 
que tienen las relaciones de capital corporal entre los sujetos, condensadas 
paradigmáticamente en el dress-code. Para Cristóbal, el papel central del capital 
corporal en estos mercados sexuales, y más cuanto mayor es su especialización, se 
presenta como un objeto crítico que aparece, por una parte, inscrito en sistemas de 
clasificación ("delgado/gordo") y, por otra, como dispositivo de reclutamiento/exclusión 
                                                           
50 En referencia a Gagnon (2008). 
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en las escenas del ambiente ("cumplir los requisitos"). Reveladores de relaciones de 
edad y género características, los aspectos expresivos de la corporalidad, como ir 
"vestido de una determinada manera", se modulan diferencialmente en los distintos 
mercados de las economías del trueque sexual. Las configuraciones específicas del 
capital corporal expresan las afiliaciones sexuales de los sujetos a través de símbolos de 
membrecía en estado incorporado, como las "camisas de leñadores", la "barba", el 
"pelo", la “barrigota”. En el relato de Cristóbal no pasa desapercibida una forma de 
violencia derivada de estas lógicas “encasillantes” que lo postergan sistemáticamente a 
posiciones subordinadas, debido justamente a la fuerte competencia en razón del 
capital corporal que tiene lugar en estas escenas sexuales: "los gordos son terribles, son 




III. El trueque sexual como regla de intercambio 
 
Las economías de trueques sexuales, al constituir propiamente un circuito de 
intercambios de sexo por sexo descentralizado y despersonalizado, hacen circular 
los capitales corporales en el seno de sistemas de prestaciones y 
contraprestaciones preferentemente sexuales. El principio de deseabilidad sexual 
actúa aquí en el sentido de articular los capitales corporales de los actores como 
objetos privilegiados de intercambio, como aquello que media la circulación de las 
prestaciones sexuales entre ellos. Para comprender la manera en que se establecen 
las equivalencias entre las cosas intercambiadas, es decir, el modo en que un 
agente sexual participa en este circuito particular de transacciones como un dador 
y receptor legítimo de prestaciones valiosas y valoradas, es preciso interpretar 
esta forma de intercambio sexual no tanto como la relación entre personas totales 
consideradas en su totalidad, sino entre sujetos que son interpelados en tanto 
agentes sexuales en función del valor de cambio de sus capitales corporales. Son 
justamente los valores relativos de estos capitales corporales los que, definiendo 
principios de subjetivación y a la vez posiciones objetivas en el campo sexual, 
actúan como mediadores de las prestaciones sexuales que los sujetos intercambian 
en el seno de este sistema colectivo de trueques sexuales.  
 
Si bien estas relaciones de equivalencia entre capitales corporales organizan los 
intercambios de trueques sexuales, ¿con quiénes se establecen específicamente 
estas prestaciones y cómo se representa una determinada alteridad sexual que se 
piensa y se siente como la contraprestadora natural del intercambio? Desde la 
perspectiva de los sujetos, éstos se relacionan entre sí y establecen entre ellos un 
tipo de comercio sexual que se inscribe en el seno de un agente colectivo, lo que 
parafraseando a Pollak podemos calificar propiamente como un “corps collectif 
jouissance”51, una comunidad sexual de pares. Más particularmente, las relaciones 
                                                           
51 Véase Pollak (1982).  
115 
 
de intercambio se dan entre los sujetos que participan al interior de sectores 
específicos de esta comunidad sexual, según las equivalencias de capital corporal y 
sobre la base de una afinidad de habitus sociales y de estilos de vida sexual 
compartidos–así las diversas segmentaciones de los mercados del trueque sexual: 
bares de “osos” y “leathers”, clubs de sexo, saunas, zonas de cruising, etcétera. De 
modo que en un sistema donde la circulación de prestaciones sexuales está 
mediada por la relación de equivalencia entre los capitales corporales de los 
sujetos, el intercambio se produce entre actores que se reconocen como 
semejantes en tanto encarnan en la escena sexual una especie de capital corporal 
generacional y grupalmente acumulado y compartido.  
 
En la medida en que el vínculo sobre el que se traban estos intercambios se cifra 
en clave estrictamente sexual, a partir de un reconocimiento sexual del otro, y por 
tanto a partir de su conocimiento parcial, los compañeros son relativamente 
intercambiables al interior de una escena sexual específica. Lo que circula dentro 
de esta comunidad de pares son las prestaciones sexuales que unos actores 
intercambian con otros en razón de una equivalencia de sus capitales corporales, 
reduciendo en esta operación la totalidad de la persona a un homo sexualis; es 
decir, representando al otro como un semejante con quién se puede intercambiar 
prestaciones sexuales de acuerdo a una relación de equivalencia por razón de su 
capital corporal y, en tanto es así representado, redobla la experiencia de un 
vínculo sexualmente interesado pero vivido sin más obligaciones. Restringiendo en 
esta operación la corresponsabilidad con el otro, el encuentro sexual se describe 
más apropiadamente en términos de una complicidad sexual vivida desde cierto 
distanciamiento que introduce un grado variable de impersonalidad en los 
intercambios. Al no involucrar más que el plano sexual de los actores, la economía 
del trueque sexual se presenta como una “sexualidad de grupo donde el individuo 
se funde en un corps collectif jouissant, relegando a un segundo plano la 
individualidad de los partenaires”52. Un rasgo característico del funcionamiento de 
esta economía sexual es que en ella se da una separación de la afectividad, 
expresada en clave de conocimiento y reconocimiento mutuo, respecto a la 
gratificación sexual. En la lógica de estos intercambios, a menudo representada por 
los actores en términos de “juego” o “experimentación”, hay una voluntad expresa 
de desproveer de sentidos románticos el intercambio sexual, una intención de 
desconectar las implicaciones afectivas y emocionales de la misma prestación o 
relación sexual, de forma coherente con esa representación de la alteridad en clave 
sexual. Esta división entre lo afectivo y lo sexual, y la voluntad manifiesta de eximir 
la prestación sexual de las obligaciones afectivas con el otro que la invocación al 
“juego” sólo viene a reforzar, revela el primado de la misma prestación sexual 
como objeto privilegiado del intercambio. En pocas palabras: puede decirse que el 
trueque de prestaciones sexuales constituye una economía donde, 
                                                           
52 Véase Mendes-Leite/Busscher/Proth (1999). 
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circunscribiendo el vínculo que articula los intercambios a sus implicaciones 
puramente sexuales, la práctica sexual se presenta y representa como el principio 
y el fin de la participación de los sujetos en estos mercados sexuales.  
 
Las representaciones de los actores sobre las economías de trueques sexuales tematizan 
consistentemente esta centralidad de la práctica sexual como bien privilegiado del 
intercambio, que se define por oposición a otras obligaciones y expectativas sociales 
(“casa”), constituyendo así un marco de actividad hasta cierto punto definido como 
extraordinario (“salida”, “momento determinado”): “pues una salida de practicar lo que 
quieres practicar en un momento determinado y rapidito y ya está, a la ligera… sin 
ningún problema… porque a lo mejor en otros sitios no lo tienes, incluso en tu casa 
muchas veces” (Rafael, 48). Desprovisto de otras obligaciones que no se circunscriban al 
mismo intercambio sexual (“rapidito”, “a la ligera”), la economía del trueque pone en 
circulación prestaciones y contraprestaciones sexuales entre los sujetos sobre la base de 
una relación de intercambio concebida por y para la práctica sexual misma. Cuando 
Álvaro, refiriéndose al tipo de encuentros sexuales que mantiene en el circuito de 
locales que frecuenta en el “ambiente”, describe estos espacios como “sitios a los que 
vas a follar… es lo que son”, o adonde “solamente se va por sexo”, representa esta 
economía de trueques como un intercambio de prestaciones sexuales que define el 
conjunto de los comportamientos y las interacciones a su alrededor, es decir, que 
configura una escena sexual específica: “la gente va a lo que va” (Álvaro, 37). En la 
medida en que se trata de una economía articulada por y para la práctica sexual, la 
obligación de dar y recibir, y particularmente de dar tanto como se recibe, se resuelve 
simultáneamente en el propio desarrollo de la práctica (“aquí te pillo, aquí te mato”), y 
estos dos momentos temporales que, en palabras de Mauss, el “trueque unifica”53 se 
expresan a través de operadores simbólicos que describen esta brevedad del 
intercambio como la temporalidad propia del trueque sexual, como se desprende del 
relato que hace Ramón de sus encuentros sexuales: “siempre ha sido sexo muy rápido… 
de aquí te pillo, aquí te mato… de bajarte los pantalones y poco más” (Ramón, 32).  
 
Solidariamente a esta centralidad de la práctica sexual en el intercambio, que unifica en 
torno a ella los dos “momentos temporales” que constituyen la obligación de dar y de 
recibir54, las representaciones sobre la alteridad sexual con la que se interactúa se cifran 
en clave de sus significaciones puramente sexuales, a menudo expresadas como la 
experiencia de un encuentro impersonal marcado por el anonimato de las interacciones: 
“el ambiente homosexual es muy superficial, muy de ji-ji-ja-ja, de follar rápidamente y ni 
saber tan siquiera el nombre” (Emilio, 53). En el marco de esta economía del trueque 
sexual, los intercambios de prestaciones y contraprestaciones aparecen desprovistos de 
lo cabría calificar como la ideología del amor romántico, entendida como una relación 
sexual articulada a partir del conocimiento y reconocimiento mutuo de los sujetos 
(“amor”). En este sentido, lo característico de esta economía de trueques sexuales 
reside en el hecho de que no se da tal reconocimiento entre los agentes del intercambio 
                                                           
53 Véase Mauss (2009:147). 
54 Véase Mauss (2009: 146-147). 
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(“desconocido”, “no significa nada para uno”), sino más bien un intercambio de sexo por 
sexo entre agentes que son interpelados a partir de una valoración puramente sexual de 
sus respectivos capitales corporales: “siempre es [con] gente desconocida, gente que no 
significa nada para uno” (Manuel, 36). En el siguiente relato de Daniel se aprecia muy 
claramente el rango de las interacciones establecidas en el marco de esta economía de 
trueques sexuales donde los intercambios ocurren, no entre personas conocidas y 
reconocidas como tales, sino más bien entre sujetos hasta cierto punto intercambiables 
en el marco de esa alteridad grupal que constituye la comunidad sexual de pares, esa 
asamblea sexual de hombres que se congrega en un momento determinado en torno a 
una escena sexual específica: “si quieres follas y si no… te follas a otro… si es que hay 
mucho… […] vas como un poco más al sexo, a buscar… no vas como pensando a ver si 
encuentras [un novio]… para follar no te fijas tanto, como que te da más igual […] con 
que te guste un poco, algo, tal… y ya, con que te guste un poco algo ese… pues ya dices, 
con este mismo ya me lo monto y ya está” (Daniel, 32).  
 
Sobre la base de un sistema de preferencias sexuales que antepone la consecución del 
intercambio sexual a otro tipo de consideraciones (“que te guste un poco”, “no te fijas 
tanto”), se produce esta forma específica de economía sexual que se concibe por y para 
la práctica sexual, envolviendo en sus lógicas de intercambio a agentes que se presentan 
y representan en calidad de participantes de esta comunidad sexual. Siendo esta 
comunidad el marco de referencia de las interacciones sexuales, no es infrecuente que 
la circulación de prestaciones y contraprestaciones involucre a los actores a través de 
formas grupales de intercambio, lo que Álvaro califica como “sexo en grupo” o “bollo de 
gente”, en el contexto de los locales comerciales del “ambiente”, o Norberto en las 
zonas de cruising donde, en función de las posibilidades del espacio, “a veces están 
grupos… yo he visto hasta seis, siete… unos con otros” (Norberto, 43). Se vuelve 
igualmente posible en este contexto diversificar los encuentros sexuales con sujetos 
diferentes en una misma visita a estos lugares de “ligue”: “puede ser una vez, pueden ser 
tres… puede ser con este o con el otro, ahí depende de las apetencias de uno” (Gabino, 
36). Por tanto, esta colectivización de las prestaciones en el seno de la comunidad sexual 
de pares lleva implícita como posibilidad la superación de la díada como único marco de 
representación sexual (más propio de la economía de los dones sexuales), definiendo un 
escenario de interacción donde los actores, en calidad de participantes de una 
comunidad sexual, están “todos a lo mismo”, donde “no hay egoísmos” y “todo el 
mundo interactúa” (Álvaro, 37).  
 
Las prestaciones y contraprestaciones que circulan en estas economías del 
trueque sexual constituyen propiamente un modo de intercambio que se consuma 
en la misma práctica de su producción. Al quedar desprovistas de cualquier 
elemento que vincule a los actores unos con otros más allá de esta circulación de 
prestaciones sexuales, las representaciones sobre el amor romántico pierden su 
significación en el marco de estas lógicas de intercambio, eximiendo la relación 
sexual de las connotaciones de un vínculo duradero y centrado en la díada sexual o 
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“pareja”55. Como consecuencia de esta separación de la práctica sexual respecto a 
sus significaciones afectivas y ceremoniales, y en contraste por tanto con los 
sistemas de intercambio de dones sexuales, en las economías de trueques se 
produce una doble operación: por una parte, la colectivización de estas 
prestaciones en el seno de una comunidad sexual, cuyo reverso es la 
descentralización de esta circulación de prestaciones sexuales respecto a una díada 
sexual o “pareja”; y, por otra parte, una significación y valoración en clave 
estrictamente sexual de esas alteridades con las que se intercambia en estos 
mercados, lo cual comporta la despersonalización del otro en la medida en que el 
interés mayor de la interacción reside en la misma práctica sexual, es decir, en el 
intercambio de prestaciones sexuales con una alteridad sexualmente reconocida 
pero, por ello mismo, sólo parcialmente conocida. 
 
Al constituir su especificidad en torno a la colectivización de prestaciones 
sexuales al interior de una comunidad de pares y, de este modo, al incluir a los 
sujetos en tanto participantes de esa comunidad sexual, las economías de trueques 
incentivan una lógica de prestaciones y contraprestaciones sexuales que se define 
por unas expectativas que anteponen la gratificación sexual respecto a la 
imbricación del intercambio en el marco de una relación de conocimiento y 
reconocimiento mutuo (“amor”). El corolario que puede extraerse es que estas 
economías de trueques sexuales llevan implícita en sus lógicas la posibilidad de un 
desplazamiento de la centralidad de la díada sexual como única relación 
sexualmente posible, y en consecuencia una relativización de la ideología del amor 
romántico que constituye el parámetro de intercambio más propio de una 
economía de los dones sexuales –por ejemplo, mediante diversas versiones de sexo 
en “grupo”, “melée”, “orgía”, “trío” que rompen el principio de exclusividad sexual 
sobre el que descansan los intercambios de dones sexuales en el seno de la díada 
sexual o “pareja”.  
 
A menudo las prácticas y representaciones que dan cuerpo a estas economías del 
trueque sexual se producen explícitamente en oposición a los esquemas de prácticas y 
sentidos asociados a otras formas de economía sexual, como los sistemas de 
intercambio de dones sexuales: “cada persona va a lo que va, eso tampoco es una cosa 
tan profunda, que se están mirando a la cara ni nada de eso… después de que se da, 
punto… y ya… es sexo, absolutamente, absolutamente… echarse su polvo” (Gabino, 36). 
Emerge así en los discursos una narratividad que pone el énfasis en una idea de la 
relación sexual que se concibe expresamente en contraposición a los sentidos asociados 
al “amor” o la “pareja”. En este relato de Gabino “echarse su polvo” condensa un 
universo de prácticas y significaciones sexuales (trueque) que cobran sentido en 
oposición a otras formas de intercambio donde “mirarse a la cara” remite la práctica 
sexual a una circulación más amplia de prestaciones totales (don). Entre las economías 
del trueque y del don se da una serie de oposiciones análoga a la que contrapone en el 
                                                           
55 En relación con la ideología del amor romántico véase Hochschild (2008) e Illouz (2009). 
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imaginario de estos sujetos lo “superficial” a lo “profundo”, expresando de otra manera 
esa forma particular que adopta la vinculación de los actores en estas economías de 
trueques sexuales caracterizadas por la inmediatez y la centralidad sexual de las 
prestaciones dadas y recibidas: “el sexo que más he practicado yo, el 90%, ha sido sexo 
rápido… como te decía, eso de aquí te pillo, aquí te mato, y hala, hasta luego… o sea, no 
ha sido un sexo de decir ‘Ay, nos tiramos toda la noche en la cama’… no… yo he ido a lo 
práctico” (Ramón, 32). Para Ramón “lo práctico” expresa la orientación de sus 
inversiones sexuales hacia una economía de trueques sexuales, frente a la “cama” como 
el espacio por antonomasia de los intercambios de dones en el seno de la “pareja”.  
 
En el mismo sentido se expresa Adrián a propósito de un “ligue” con quien mantuvo una 
serie de encuentros ocasionales, reflejando además la flexibilidad relativa de ese lapso 
temporal dentro del cual se establece una relación provisional de trueques sexuales: 
“estuvimos tonteando, viéndonos… pero no, no estuvimos manteniendo nada que ver 
con una relación de levantarme en la cama de otra persona, eso no, ni que me preparara 
una amorosa taza de té… no sé, hay de todo en este mundo, pero eso no” (Adrián, 31). 
Aun cuando pueda darse una repetición de encuentros, las representaciones del vínculo 
que articulan las relaciones de trueque sexual se definen por oposición a otros vínculos 
más estables y duraderos (pareja y amistad), y por ello totales, pues a través de ellos se 
implican las personas como totalidades (“amorosa taza de té”). En Adrián la orientación 
de sus inversiones sexuales hacia una economía del trueque aparece marcada por la 
neutralización de sentidos románticos respecto a las prestaciones dadas y recibidas en 
este marco de interacción, así como la anulación de las expectativas ligadas a una 
perpetuación del vínculo más allá de la relación de intercambio sexual, ya sea en forma 
de amistad: “cuando voy a un sitio, voy a follar, y más amigos no quiero”; o bien de 
pareja: “cuando tengo un contacto esporádico sexual, no… no…. no idealizo, ni 
romantizo, ni preveo, a lo mejor, ‘Ah, pues podía ser un amante fantástico, o un novio’, 
no… es lo que es en ese momento y punto” (Adrián, 31). Estas inversiones sexuales 
orientadas a una economía del trueque aparecen frecuentemente ligadas a un 
imaginario donde las representaciones sobre el “amor” tienden a banalizar (“idealizar”, 
“romantizar”) esa economía de dones sexuales donde los actores se relacionan 
conociéndose y reconociéndose mutuamente (“novio”), cuando no a negarla como 
posibilidad: “esa idea estúpida de buscar un novio” (Adrián, 31). 
 
Al orientar las inversiones de su capital corporal hacia estas economías de 
trueques sexuales, el actor mismo se incluye como agente sexual toda vez que 
participa en este circuito colectivizado de intercambios que anima la vida dentro 
de la comunidad sexual de pares. Vivida desde un sentimiento de relativa 
impersonalidad, justamente es en esta forma colectivizada de intercambio sexual 
donde la personalidad se disuelve como parte agregada de esta comunidad. A 
menudo cifrada en clave de “sexo anónimo”, “rápido”, “con desconocidos”, la regla 
de intercambio que rige en estas economías de trueques sexuales articula este 
comercio ritualizado de sexo por sexo a partir de las relaciones de equivalencia 
entre los capitales corporales de los sujetos, regulando bajo este principio la 
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circulación de prestaciones y contraprestaciones sexuales entre ellos. 
Particularmente, el trueque sexual se organiza según el principio de quid pro quo 
(“dar y recibir”) y, en la medida en que se orienta por un tipo de inversiones 
sexuales que aspira con cada intercambio a obtener una contraprestación 
equivalente a la prestación ofrecida, el “orgasmo” (o “correrse”) establece un límite 
claro a la duración y continuidad del intercambio; es lo que Pollak denomina, por 
lo demás simplificando el alcance teórico de su propio modelo, una economía de 
“trocs d’orgasme contre orgasme”56. En definitiva, lo que se da en estas economías 
de trueques sexuales es propiamente, siguiendo la tipología de Sahlins, una 
reciprocidad equilibrada57 entre agentes sexuales que, al reconocerse como 
semejantes en virtud de la equivalencia de sus capitales corporales, participan en 
un circuito colectivizado de intercambios de prestaciones y contraprestaciones 
sexuales. 
 
El orgasmo (“correrse”, “eyacular”) constituye muy a menudo el horizonte esperado del 
encuentro sexual y delimita el alcance de ese vínculo que con carácter provisional se 
establece tácitamente en estas prestaciones sexuales: “sí, es una cosa que uno agarra en 
el momento hasta que eyacula y después se va cada uno por su lado… nunca más lo ves, 
o si lo ves, es como si no lo conocieras” (Manuel, 36). En el relato de Manuel expresiones 
como “cada uno por su lado” o “como si no lo conocieras” son reveladoras de estas 
limitaciones que estamos señalando a la hora de llevar el vínculo de intercambio más 
allá del encuentro sexual y, particularmente, de las limitaciones que establece el 
orgasmo a las vinculaciones entre los actores. Estas restricciones del vínculo sexual se 
comprenden mejor una vez inscritas en una esfera de prácticas y significaciones 
sexualmente diferenciada de la circulación de los bienes afectivos, en clave de 
conocimiento y reconocimiento mutuo, como el “amor”, reforzando así una experiencia 
del intercambio sexual exenta de compromisos u obligaciones más allá de lo exigible 
justamente en una relación de trueque sexual, esto es, de la expectativa de devolución 
de las prestaciones sexuales recibidas: “vas a lo que vas, y punto… y no buscas más… 
vas, estás, si encuentras algo que te llama la atención, estás con ese tío, te corres, y hala, 
hasta luego Lucas… si te he visto no me acuerdo” (Ramón, 32). En la medida en que la 
misma práctica sexual articula las obligaciones de dar y de recibir, dando a este vínculo 
la forma misma del intercambio sexual, estos encuentros se caracterizan por su 
brevedad, reforzando con ello los sentidos y sentimientos de anonimato o 
impersonalidad comúnmente asociados a estos intercambios: “[E.- ¿Cuánto suele durar 
el encuentro?] yo, por ejemplo, pues yo casi no me demoro nada… 5-10 minutos, más 
no” (Gabino, 36).  
 
Otra forma de comprender la naturaleza del vínculo que articula esta economía de 
trueques sexuales es considerando la independencia que conservan los actores para 
disolver, con la misma autonomía con la que fue establecida (“es tu decisión”), una 
relación de intercambio que en un momento determinado se percibe como fallida o que 
rompe las expectativas ligadas al encuentro por parte de alguno de los actores: “diría yo 
que la palabra no es obligado porque cuando no se está a gusto tranquilamente se deja, 
se corta, la relación se corta… así sin más, sin mediar palabra, ya, caminas, estás aquí y 
sales caminando hacia allá… ya, no pasa nada, es tu decisión” (Gabino, 36). La relación 
                                                           
56 Véase Pollak (1982). 
57 Véase Sahlins (1972). 
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de intercambio se presenta como exenta de obligaciones, pues “la palabra no es 
obligado”, y en ella los actores al acordar su participación en estos circuitos 
colectivizados de prestaciones sexuales quedan tan libres como antes, como lo expresa 
con meridiana claridad Ismael cuando describe esta situación de “ligue” en contraste 
con el marco de las relaciones heteronormativas: “siempre existe la posibilidad de que tú 
digas sí o no, y si dices no es que no, y si dices sí es que sí… cosa que yo no sé en los sitios 
heterosexuales si… si cuando una tía le dice a un tío ‘No’, el tío entiende que no o sigue 
dando el coñazo… y en estos sitios es facilísimo, o sea tú dices que no y es que no, y ya 
está, y punto, y la persona te deja de dar el coñazo” (Ismael, 33).  
 
Esta autonomía del sujeto dentro de las interacciones del trueque sexual, y la 
revocabilidad siempre posible de la relación de intercambio, aparecen muy 
detalladamente descritos en el siguiente relato de Ismael a propósito de encuentros 
fallidos en el marco de la sociabilidad que se da en locales y zonas de cruising: “sí hay 
gente que me entró o a la que yo entré en estos sitios de encuentro sexual y no… no he 
tenido sexo… vamos, que si tú no quieres no lo tienes […] pues dices… ‘¿Sabes qué?, que 
mejor lo dejamos’… y ya está, te vas y listo… y es algo que a mí me ha pasado, que hay 
gente que me ha dicho eso por otras cosas, por algo de mí que no les mola o que yo he 
hecho, o sea que normalmente no es algo que te siente mal […] yo intento hacerlo más o 
menos que no quede fatal, pues… por ejemplo… le metes la polla en el calzoncillo, lo 
cierras, te metes tú la tuya, y haces así… [chocando la palma de las manos] y hasta 
luego… ‘¿Te importa que lo dejemos?’… sin decirlo bruscamente… o sea, lo puedes 
decir… hablando…pues mira que no y no pasa nada y ya está… y te vas y buscas otro” 
(Ismael, 33). O, por ejemplo, cuando pregunto a Norberto sobre este extremo: “uno se 
retira, y no, no quiero más… [E.- ¿Y no protesta el otro?] ¿por qué va a protestar?, si uno 
no quiere, no quiere, y ya está” (Norberto, 43). Al proyectar en la formulación de la 
pregunta todo un universo de prenociones sexuales hasta cierto punto contrarias a esta 
economía del trueque (“¿y no protesta el otro?”), la respuesta de Norberto expresa esa 
sorpresa que implica la expectativa de un compromiso o corresponsabilidad fuera del 
marco de una complicidad orientada a la gratificación sexual, poniendo de relieve la 
naturaleza de un vínculo sexual que une sin comprometer la individualidad de los 
sujetos.  
 
La forma de vinculación entre los actores que participan en estas economías, 
que compromete sin obligar, es solidaria con un sistema de intercambios sexuales 
que emerge en virtud de las equivalencias que se dan entre los capitales corporales 
de los actores y donde prima la prestación sexual como bien intercambiado, es 
decir, como lo auténticamente valioso y valorado. Cuando se interpreta este tipo de 
vinculación sexual como una forma de vínculo débil58, se corre el riesgo de restar 
fuerza explicativa a un tipo de interés sexual que, al presentarse desprovisto de 
cualquier voluntad de perpetuar el vínculo más allá del intercambio sexual, 
redobla la implicación del actor en tanto agente sexual en las transacciones que se 
ponen en juego dentro de estas economías. De este modo, los actores participan en 
esta circulación de prestaciones movidos por un interés principalmente sexual 
que, articulándose en el seno de una comunidad sexual de pares, busca en su 
relación con esa alteridad difusa a la vez la satisfacción del placer individual y la 
                                                           
58 Para una consideración más extensa sobre este “vínculo débil”, véase Bersani (1995). 
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devolución de las prestaciones recibidas59. Es el primado de esta colectivización y 
despersonalización del intercambio sexual, movido por un tipo de inversiones 
sexualmente interesadas pero desprovistas de obligaciones duraderas, el principio 
por el cual la vinculación de los actores en el trueque sexual tiende a restringirse al 
momento del intercambio, según un compromiso tácito de dar tanto pero no más 
de lo que se recibe de ese circuito de prestaciones sexuales.  
 
Si hay una intencionalidad sexual en los actores, una inversión de sus capitales 
corporales en la búsqueda de una rentabilidad sexualmente interesada, ésta se 
dirime bajo una forma convencional de acuerdo implícito que impone la obligación 
de la contraprestación en el intercambio, es decir, la devolución de las prestaciones 
sexuales recibidas. La determinación de la reciprocidad del intercambio se 
resuelve justamente a través de la devolución instantánea y completa de una 
prestación sexual equivalente a la recibida, haciendo del trueque sexual una 
economía donde se da característicamente una “aproximación de tiempos antes 
separados”, es decir, donde el acto de entrega coincide con la devolución de las 
prestaciones obtenidas como esos “dos momentos temporales que el contrato 
unifica” en la economía del trueque sexual60. Así, el modo de relación sexual que 
articula los intercambios en estas economías de trueques tiende a generar un tipo 
de vínculo basado en la complicidad sexual que es expresivo de la reciprocidad 
equilibrada de las prestaciones y de la equivalencia de las cosas intercambiadas. En 
pocas palabras: esta producción, allá donde no existían previamente, de 
complicidades sexuales y de afinidades eróticas es la condición de posibilidad de 
una forma de intercambio sin otra obligación que la implicación en la misma 
práctica, es decir, la correspondencia en la relación de intercambio sexual por la 
cual se devuelven instantáneamente las prestaciones recibidas.  
 
La complicidad sexual como forma de interacción propia de esta economía de trueques 
sexuales expresa el grado de reciprocidad equilibrada que se espera de la relación de 
intercambio sexual: “sí, sí… claro, se da y se recibe” (Gabino, 36). Esta complicidad sexual 
se inscribe con fuerza como la condición de posibilidad de un intercambio que, a falta de 
otras obligaciones, exige de los actores su implicación sexual en la devolución de las 
cosas recibidas, lo que Cristóbal expresa como una expectativa de corresponsabilidad en 
el intercambio de prestaciones sexuales que resume en un escueto “que coopere” 
(Cristóbal, 49). Dando cumplimiento a la obligación de dar y de recibir, esta expresión de 
reciprocidad en forma de complicidad sexual se presenta de una forma consistente en 
los relatos como la condición sine qua non del intercambio sexual: “es importante en 
toda relación… si no hay interés… pues igual es una relación absolutamente normal… si 
no hay un pene suficientemente erecto o algo así, alguna de las dos personas, la relación 
                                                           
59 Cuando Pollak perfila al actor sexual del trueque como un homo economicus guiado por la 
maximización del placer sexual exagera hasta cierto punto el grado de intencionalidad maximalista 
que los actores imprimen a sus prácticas sexuales dentro de estos mercados de trueques, tantas 
veces orientadas por una economía de la mera satisfacción. 
60 Véase Mauss (2009: 146-147). 
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sexual no es… generalmente tiende a ser un poco más fría… porque se lee como una falta 
de interés… [E.- ¿Es importante?] sí, es importante, hm, es importante mostrar algo de 
interés [E.- ¿En qué sentido?] porque si te ven muy desmotivado se van, obviamente… a 
ver es que no es importante mostrar el interés, mostrar un interés u otro, sino mostrar 
cómo estés… si estás interesado, si no… eso sí importa” (Gabino, 36). En su relato, 
Gabino despliega un campo semántico que tematiza esta complicidad sexual como una 
relación de intercambio sexualmente interesada (“mostrar interés”) donde la 
reciprocidad de las prestaciones se presenta como la condición del intercambio exitoso, 
en oposición a la neutralización de ese circuito de complicidades que compromete la 
posibilidad misma del intercambio (“falta de interés”, “desmotivado”, “frío”).  
 
Como se aprecia en el relato de Gabino esta complicidad sexual se inscribe 
corporalmente en signos que pueden interpretarse o, en sus palabras, “leerse” como 
demostraciones del interés y del grado de implicación en el intercambio (“pene erecto”), 
en el mismo sentido en el que se expresa Emilio cuando afirma que “me gusta más el 
ligue, me gusta más sobre todo si la persona que me atrae… me gusta, me gusta hacer el 
sexo completamente entregado, no me gusta el tipo de... [E.- ¿Completamente?] 
entregado, la persona que se entrega, no la persona que hace de estatua o que yo sea 
estatua… si la persona va conmigo me gusta que me la chupe, que se la chupe, que haya 
compenetración y entonces es lo más bonito, que sienta la relación, que no haya 
cortapisas en el tema de sexo” (Emilio, 53). Como se ve, esta complicidad sexual 
(“entregado” frente a “estatua”) articula un intercambio de prestaciones y 
contraprestaciones que, para resultar equilibrado, debe conducirse “sin cortapisas”. La 
ruptura de las complicidades sexuales como signo de tacañería sexual implica, como en 
el intercambio de regalos en las “sociedades arcaicas” descritas por Mauss, “perder la 
cara”, desautorizarse como interlocutor y dilapidar estérilmente la autoridad que 
confiere el mana sexual de la persona; el que no corresponde a la prestación recibida se 
arriesga a “violar la etiqueta y perder su rango”61. En el relato de Ismael pueden 
apreciarse con meridiana claridad los aspectos que venimos señalando en relación con 
las expectativas de reciprocidad equilibrada que se esperan de una lógica de 
intercambios que se basa en la complicidad sexual (“estar en el mismo rollo”, “feeling”): 
“no es que follen bien o follen mal, pero que follen en el estilo de sexo que tú estás 
buscando, pues también depende de si esa persona está en el rollo que tú estás 
buscando […] o también muchas veces notas que es que no hay feeling… sabes, que estás 
ahí con la persona y que no… tal, que no hay feeling” (Ismael, 33). No se aprecia mejor la 
centralidad de esta complicidad sexual en las economías de trueques que en aquellos 
encuentros donde se produce justamente una ruptura de las complicidades 
sexualmente esperadas (“disuadir”): “gente por ejemplo que no sea interactiva… a mí 
no… o sea, gente a la que tú se lo tienes que hacer todo, pues normalmente me suele 
disuadir […] gente que le gusta que se lo hagan todo y no hacen nada” (Ismael, 33).  
 
Tanto más efectiva cuanto más natural o espontánea, esta trabazón de los 
deseos y afinidades sexuales en el intercambio constituye otro factor más de 
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deseabilidad del otro y expresa, en el marco de estas economías sexuales, el grado 
justo de equivalencias esperadas de una lógica de intercambios basada en la 
reciprocidad equilibrada que se expresa a través de estas complicidades sexuales 
entre los sujetos. La manifestación de generosidad sexual en la devolución de las 
prestaciones recibidas, e incluso su manifestación exagerada, cobra importancia en 
la medida en que satisface el grado de reciprocidad esperado en el intercambio, a 
menudo vivido como una experiencia sexualmente extraordinaria. No se pretende 
enmascarar el interés sexual, sino justamente ponerlo en el primer plano de la 
práctica sexual como parte central de la performance del intercambio, 
presentándolo y representándolo como el interés principal que anima esta 
circulación de prestaciones. Ahora bien, el hecho de que esta economía aparezca 
doblemente señalada por una reciprocidad sexualmente interesada y a la vez 
relativizada por los sentimientos de autonomía de los agentes, es decir, por un tipo 
de vínculo vivido con interés sexual pero sin obligaciones duraderas, hace que las 
relaciones de corresponsabilidad con el otro se restrinjan al cumplimiento de la 
regla del trueque, es decir, a dar tanto como se recibe y a no devolver más pero 
tampoco menos de lo obtenido –“se da y se recibe”. 
 
Si bien este vínculo sexual tiene un carácter efímero, bien delimitado por su 
separación respecto a la circulación ceremonial de los bienes afectivos, no por ello 
es frágil o débil, a menos que se subestime la potencia cohesiva de esta 
complicidad sexual. Si hay una auténtica fuerza o carisma sexual que anime el 
mercado del trueque ese es sin lugar a dudas el morbo como disposición emocional 
que, al regular y articular las prestaciones, se expresa como una especie de 
magnitud de la complicidad o correspondencia sexual, o sea de la reciprocidad 
equilibrada del intercambio. El “morbo” es lo que atrapa verdaderamente a los 
actores en el circuito de intercambios y es expresivo de la circulación de los deseos 
dentro de la comunidad sexual. Se presenta como una especie de mana o fuerza 
erotizante que anima el campo y orienta las prácticas sexuales. En tanto aparece 
como una fuerza numinosa –de numen, presencia o, mejor, inmanencia que 
impregna los lugares, las personas y las cosas-, el morbo constituye una auténtica 
illusio bourdiana en esta economía de trueques sexuales, ese “poder mágico o 
energía [sexual] que hay en un objeto”62. Siendo lo que atrapa en el juego sexual, el 
morbo actúa consciente o inconscientemente como una fuerza o energía que 
imprime a las inversiones sexuales de los actores una intencionalidad destinada a 
participar de un círculo virtuoso de complicidades sexuales con esa alteridad que, 
con carácter provisional, se significa y distingue sexualmente dentro de la 
comunidad de pares.  
 
El “morbo” aparece representado en los discursos a partir de dos figuras metafóricas 
bien definidas: una que tiene que ver con la subida de temperatura, como “calentón” 
(Martín, 34), “calentura” (Manuel, 36), “calentamiento” (Emilio, 53), y otra que traduce 
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la complicidad o cercanía sexual con el otro en expresiones como “mucha atracción” 
(Felipe, 35), “feeling” (Ismael, 33), “compenetración” o “entregado” (Emilio, 53). En uno 
y otro caso este morbo se interpreta en clave de lo que cabría calificar, en términos de 
Collins63, como una liberación de energía emocional que envuelve el intercambio de 
prestaciones en un círculo virtuoso de complicidades sexuales, y que Julio describe como 
“lo que te llama la atención en cuanto a… a ponerte cachondo, o ponerte… o moverte la 
adrenalina, no sé, ese momento” (Julio, 34). Al erotizase una escena sexual y constituir la 
situación de intercambio como una experiencia extraordinaria (“ese momento”), una 
situación que se define por su separación del curso sexualmente más ordinario de las 
cosas (“moverte la adrenalina”), se pone de relieve ese carisma inmanente al juego de 
trueques que atrae la intencionalidad sexual de los actores, esa fuerza de efervescencia 
sexual que Alfonso presenta como fundamental en la circulación de las prestaciones 
dentro de estos mercados sexuales: “que te dé morbo, claro, el morbo es fundamental, 
para mí por lo menos es fundamental” (Alfonso, 52).  
 
Para comprender el alcance y la función de este carisma sexual del “morbo” en los 
mercados de trueques nada mejor que contraponerlo al “amor” que anima las 
transacciones en las economías de dones sexuales (“relación de pareja”), apreciándose 
así las diversas connotaciones que adquieren estos distintos carismas en las diferentes 
economías sexuales: “después está la otra relación pues yo qué sé, claro, la relación de 
pareja pues ya no es morbosa, ahí hay una relación afectiva, es totalmente diferente… 
¿qué puedes introducir el morbo?, pues sí claro… pero la base es lo afectivo, o sea estás 
con alguien que quieres… y con un cuerpo que es parte tuyo, o sea un cuerpo con el que 
duermes, con el que compartes, con el que estás, y el otro es un cuerpo extraño… un 
cuerpo que solamente sabes que vas a estar un rato compartiendo sexo y punto, y ya 
está, y ahí se acabó todo” (Alfonso, 52). Si el “amor” (“lo afectivo”), articulando los 
intercambios en una economía de dones sexuales dentro de una díada o pareja sexual, 
supedita este carisma del “morbo” a una forma de vinculación por el conocimiento y el 
reconocimiento mutuo, que es la condición de las transacciones totales que circulan en 
su interior (“compartes”, “un cuerpo que es parte tuyo”), el “morbo” propiamente dicho 
aparece ligado a unos escenarios, actores y objetos que se erotizan extraordinariamente 
en virtud de una lógica de prestaciones y contraprestaciones concebidas por y para la 
práctica sexual misma: “he ido pues de paso… y más bien por el morbo ese de… no sé, un 
sitio cerrado, todo está a oscuras, y la gente, todos tocándose, ufff” (Julio, 34). 
 
Por ejemplo, cuando Álvaro caracteriza como “morboso” un encuentro sexual en la 
“oficina”, no es tanto el espacio en sí como la situación total de interacción entre el 
escenario y los actores lo que aparece resignificado extraordinariamente en clave 
sexual, allí donde en principio no cabrían los marcadores homoeróticos para definir ese 
espacio. Del mismo modo, aparece en sus relatos “la cama de mis padres”, como 
epítome del locus de la heteronormatividad social, o “un tío con traje y corbata” o con 
“botas militares”, en calidad de estereotipos heteronormativos que son apropiados 
parcialmente y erotizados por esa fuerza sexual del “morbo” en clave de arquetipos 
                                                           
63 Véase Collins (2004). 
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homoeróticos, configurando escenas sexualmente extraordinarias a las que se refiere en 
estos términos: “me gustó, me dio mucho morbo” o “me pone mucho” (Álvaro, 37). Para 
Jaume, que se define a sí mismo como “pasivo”, el sujeto deseable se proyecta en las 
ambigüedades de un hombre heterosexualizado (“bisexual”) con cuya interacción se 
sitúa el propio Jaume en una relación de paridad imaginaria con esa “chica” ausente que 
opera como referente simbólico de una rivalidad sexual alegórica, pero que confiere un 
sentido erotizado a un tipo muy particular de alteridad sexual con la que interactúa en 
estas escenas: “a mí me da más morbo, a mí me da más morbo, sí [E.- ¿Por qué, por el 
hecho de que sepas que con las chicas también...?] sí, por el hecho de que se acueste con 
una chica, a mí me da más morbo, pero para la relación es lo peor… ¿a un bisexual qué le 
puedes sacar?, sexo y punto, relación nada, hasta que no salga del armario totalmente” 
(Jaume, 23). El “bisexual” es objeto de deseo sexual (“me da más morbo”) al aparecer 
ligado a una esfera de deseabilidad inscrita en una lógica de trueques sexuales que lo 
excluye a la vez de una economía de los dones sexuales (“para la relación es lo peor”), 
demostrando el carácter diferencial del “morbo” como disposición sexual propia de una 
economía de trueques. En el siguiente relato de Ramón el “morbo” aparece ligado a una 
exploración de las fronteras que definen el cuerpo sexuado y el estilo de vida sexual 
(“cosas que a mí jamás me han hecho”), dando lugar a escenarios extraordinarios que 
escapan a las formas habituales de intercambio en la medida en que, concebidos como 
parte del juego o de la experimentación sexual, se inscriben en el marco de situaciones 
experimentales o lúdicas, no calculadas de antemano y que juegan eróticamente con las 
subversiones de los roles sexuales encarnados ordinariamente: “la verdad es que me dio 
muchísimo morbo, porque te pega, te empieza a escupir, o sea cosas que a mí jamás me 
han hecho, yo la verdad que para eso soy de lo más sencillo y de lo más… vamos, que yo 
soy de lo más normal, o sea no hago cosas raras… ni hago, ni me gusta que me las 
hagan… pero con este pues bueno surgió así la cosa, además que suelo ser yo el que lleva 
la batuta… en este caso fue al contrario… y dije ‘Bueno, pues a ver hacia dónde va esto’… 
y surgió de esta manera… [E.- Y te gustó…] me dio morbo… además, mucho” (Ramón, 
32). 
 
Al multiplicar exponencialmente la complicidad sexual de los sujetos en estos 
intercambios de trueques sexuales, el “morbo” expresa la deseabilidad 
sexualmente formidable de ciertos actores, prácticas, objetos, escenas y relaciones 
que son investidos, por un trabajo colectivo de atribución de sentidos y 
significaciones eróticas, de un carisma sexualmente extraordinario que diferencia 
ciertos encuentros de otras relaciones más ordinarias de la vida sexual de los 
actores. Lo que caracteriza a esta disposición emocional del “morbo”, en tanto 
principio de significación sexual que impregna las prestaciones en las economías 
de trueques sexuales, es la erotización sexualmente excepcional de la escena-
actores como un todo que articula el intercambio, siendo lo que le confiere su 
carácter de acontecimiento sexualmente extraordinario –en oposición a las 
situaciones comunes de la vida cotidiana, y también a los intercambios 
sexualmente más ordinarios. Por ello, el “morbo” instrumentaliza los elementos 
constitutivos del intercambio, de la escena y de la representación de la alteridad 
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sexual para expresarlos en clave de una reciprocidad suplementaria entre los 
actores y de una implicación plena e instantánea en la devolución de las cosas 
sexualmente recibidas, haciendo del intercambio mismo el objeto de una renovada 
significación erótica generadora de un plus de gratificación sexual que tiñe 
singularmente estas prestaciones sexuales. El “morbo”, al comprenderse mejor en 
contraposición a la “estabilidad” emocional y sexual de la pareja, o sea a la norma 
del amor romántico que tiende precisamente a rutinizar este carisma sexual y a 
sublimarlo en alguna forma de solidaridad total y difusa (“amor”), delimita un 
marco de experiencia sexualmente extraordinario para los sujetos ligado a estados 
de exaltación emocional que se condensan en el despliegue de la misma práctica 
sexual. En este sentido, por la intensidad emocional que libera, el “morbo” confiere 
a la comunidad sexual de pares el carácter de una verdadera asamblea sexual al 
estilo durkheimiano, ese locus propio donde la reunión de los semejantes refuerza 
los sentidos comunitarios de pertenencia y participación en una atmósfera 
emocional de efervescencia colectiva, de agitación grupal de los sentidos y de los 
sentimientos en torno a las prestaciones que hacen circular entre ellos en el marco 
de estas economías sexuales64.  
 
Siendo una economía sexual ordenada por un principio de reciprocidad 
equilibrada y movida por una complicidad sexual que se agota en su misma 
práctica, la puesta en valor de la novedad o lo novedoso sólo vendría a confirmar la 
naturaleza de un sistema de intercambios sexuales que, al orientarse hacia las 
satisfacciones sexualmente inmediatas expresa, forzando la traducción de esta rica 
economía sexual a un burdo lenguaje economicista, la búsqueda de funciones de 
utilidad crecientes con cada nueva inversión sexual en estas economías de 
trueques. La multiplicación de los intercambios, y de los actores con lo que se 
intercambia, puede interpretarse desde esa importancia formidable que tiene la 
renovación del carisma ligado a las gratificaciones sexuales, caracterizando esta 
lógica de intercambios por la diversificación de las inversiones sexualmente 
interesadas de los actores y por la transitoriedad de sus vínculos sexuales. Parece 
que todo se organizara para renovar con cada acto de entrega y devolución este 
carisma sexual del “morbo”. Es decir, al agotar el vínculo sexual en su misma 
producción y al no implicar más contraprestaciones que las sexuales, las 
economías de trueques se articulan sobre un deseo siempre renovado de 
efervescencia sexual, lo que Collins describe como una “cadena ritual de interacción 
exitosa” que aspira a la rentabilidad sexual de las inversiones de los sujetos en 
cada nueva relación de intercambio65. Este plusvalor en clave de gratificación 
sexual que se busca en cada nueva prestación expresa, forzando aún más esta 
traducción economicista, la alta volatilidad y dinamismo de una demanda sexual 
que, parafraseando a Galbraith, obtiene la satisfacción de sus necesidades a través 
                                                           
64 Véase Durkheim (2003). 
65 Véase Collins (2004). 
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del mismo mecanismo que las produce66. En definitiva, en una economía opulenta 
donde la renovación constante de las gratificaciones determina su continuidad, los 
bajos costes de oportunidad de la práctica sexual (“el que no liga es porque no 
quiere”, “es muy fácil”) permiten una relativa diversificación de las inversiones 
sexuales de cara a reproducir estas utilidades marginales de los trueques (“salir de 
ligue”, “ir de caza”). Precisamente esta volatilidad de los intercambios 
característica de las economías de trueques sexuales es expresiva de ese principio 
de descentralización e instantaneidad que, a menudo vivido por los actores 
mismos como una sociabilidad “anónima”, organiza la circulación de prestaciones 
sexuales en el marco de este sistema colectivizado de intercambios.  
 
En una economía sexual que se organiza a partir de la colectivización de las prestaciones 
y contraprestaciones sexuales en el seno de una comunidad sexual de pares, donde los 
sujetos participan condicionados por los rangos asignados en razón de las equivalencias 
entre sus capitales corporales, cobran pleno sentido las inversiones sexuales orientadas 
por estrategias de diversificación de los intercambios y de los actores de esos 
intercambios: “es gracioso cuando te vuelves a encontrar con gente con la que has 
tenido algo… eso también es gracioso porque luego normalmente no sueles repetir… a 
no ser que te haya gustado mucho, si con la persona ha habido como muy buen rollo… 
pero no se suele repetir” (Ismael, 33). Vividas hasta cierto punto de una forma anónima 
e impersonal, un rasgo que caracteriza a estas economías de trueques sexuales es 
justamente esta volatilidad de los intercambios en el marco de unas representaciones y 
prácticas que presentan precisamente la relación de intercambio sexual como el 
despliegue de una situación de juego o de aventura, cuando no de experimentación 
sexual. Para comprender el alcance de esta volatilidad de los intercambios nada mejor 
que las reacciones de aquellos sujetos que, aspirando a enmarcar sus encuentros en el 
seno de una relación de “pareja”, se ven abocados a relacionarse sexualmente en estos 
mercados de trueques sexuales: “a mí no me gustaba la actitud de la gente… que van 
con uno, con otro… y yo a veces ligaba con alguien, y luego te lo encuentras y ni te 
saluda, ni te ve… y digo yo ‘Es que a mí me apetecería volver a estar con él… una, dos, 
tres, cuatro o cinco veces’… y la gente ya no quiere repetir contigo… prefiere estar con 
otro, y luego otro día con otro… y digo, ‘Qué cosa más rara, si yo he estado contigo es 
porque me ha apetecido estar contigo… porque me has gustado… ¿y por qué no puedo 
volver a estar dos o tres o cuatro o cinco veces más contigo?’… y eso es lo que yo he visto 
en el ambiente, que la gente no le gusta repetir con el mismo… y para mí digo ‘Pues son 
una guarras… unas tontas que no saben’… yo qué sé” (Octavio, 42).Al imponerse como 
regularidad esta diversificación de los intercambios con actores sexuales diferentes, la 
referencia a reencuentros con compañeros anteriores como algo extraordinario sólo 
viene a subrayar su carácter de excepcionalidad en el marco de esta regla de 
intercambio: “hay algunos de ellos con los que he coincidido y que inmediatamente nos… 
a ver, con los que he mantenido una relación con anterioridad, nos encontramos, y pues, 
como estuvimos muy a gusto nos contactamos y he tenido… he repetido relaciones 
aquí… pero son cosas espontáneas, no son cosas de haber quedado ni nada” (Gabino, 
                                                           
66 En referencia a Galbraith (1973). 
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36). Precisamente debido a la volatilidad de los encuentros en estos mercados y a la 
desproporción entre las muchas relaciones sexualmente anodinas y las pocas 
sexualmente extraordinarias, a menudo esta “repetición” de la relación de intercambio 
con un compañero sexual ya conocido se presenta como una estrategia de reducción de 
las incertidumbres que envuelven unos intercambios donde nunca pueden darse por 





IV. El “ligue” y las prácticas de interacción sexual 
 
Las prácticas de sociabilidad sexual que articulan los intercambios en las 
economías de trueques, referidas llanamente como “ligar” o “ligue”, a veces 
figuradamente como “salir de caza” o “ir a pillar”, se inscriben en la lógica de esta 
circulación de prestaciones sexuales colectivizadas –es decir, independientes 
respecto a una díada sexual- y organizadas en torno a la práctica sexual –es decir, a 
propósito de la participación como agente sexual en una comunidad sexual de 
pares (“sexo anónimo”, “con desconocidos”). En la medida en que en esta economía 
sexual los actores entran más en relación con la comunidad sexual de pares que 
con un otro conocido y reconocido, las codificaciones de las interacciones, es decir, 
la etiqueta que rige la sociabilidad sexual de los actores en los lugares de 
encuentro (cuartos oscuros, clubs de sexo, zonas de cruising) se imbrica en la 
misma circulación colectiva de prestaciones sexuales de una forma que hace 
indisociable la interacción respecto al intercambio. Debido a que en el trueque 
sexual las cosas dadas y devueltas se resuelven en el mismo acto de intercambio, la 
reducción del lapso que media entre el “ligue” propiamente dicho y la práctica 
sexual –en contraste con la economía del don que tiende a diferirla- hace que las 
interacciones ritualizadas que envuelven las transacciones, las maneras de ver y 
dejarse ver, de elegir y ser elegido, se inscriban en una dinámica orientada 
principalmente hacia la consecución del intercambio mismo, plegándolas a las 
exigencias que éste impone (anonimato, brevedad, lenguaje corporal); máxime 
cuando las disposiciones corporales de seducción y erotización del “ligue” se 
presentan, por la acción de ese carisma sexual del “morbo”, imbricadas en el 
mismo intercambio de prestaciones sexuales, es decir, en la misma práctica sexual, 
multiplicando así la centralidad corporal de las cosas intercambiadas.  
 
Puesto que no es exigible un (re)conocimiento del otro en su totalidad, sino en 
tanto agente sexual, es decir por las cualidades sexuales expresadas a través de la 
composición de su capital corporal, las formas de sociabilidad sexual o “ligue” 
tienden a condensar en el mismo acto de intercambio las prácticas sexuales y las 
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ritualizaciones de la interacción corporal. En definitiva, al tratarse de una 
economía orientada por un interés principalmente sexual, y al caracterizarse por la 
volatilidad de sus intercambios, las formas de “ligue” tienden a restringir la 
interacción a un mero (re)conocimiento de los atributos sexuales del otro, más que 
a un (re)conocimiento total de la persona –que sería más propio de un sistema de 
intercambios totales donde los dones sexuales circulan en una economía material y 
simbólica más amplia, como en las relaciones de “pareja”. Al restringir el 
reconocimiento del otro a sus aspectos principalmente sexuales, es decir, al primar 
las valoraciones sumarísimas de los capitales corporales de los sujetos, el “ligue” 
permite a los actores instrumentalizar la expresividad sexual de sus capitales 
corporales en los lugares de encuentro, ver y dejarse ver, estimando sobre esta 
base las afinidades electivas que habilitan el intercambio de prestaciones sexuales 
dentro de la comunidad sexual de pares, es decir, elegir y ser elegido. Se explica así 
el papel subsidiario que tienen las comunicaciones verbales respecto a la 
gramática corporal que articula las comunicaciones y, en general, la sociabilidad 
sexual en las zonas de cruising, pero también en bares y clubs de sexo, donde los 
actores ponen en relación de intercambio sus prestaciones sexuales en función de 
las equivalencias establecidas según la composición de sus capitales corporales.  
 
El “ligue” en los lugares de encuentro sexual, a veces referido metafóricamente como “ir 
de caza” (Álvaro, 37) o “de pesca” (Adrián, 31), expresa el sentido de la sociabilidad 
sexual que envuelve los intercambios en el marco de estas economías de trueques. En 
un mercado caracterizado por el bajo precio de la práctica sexual, en cuartos oscuros, 
clubs de sexo y zonas de cruising las maneras de interactuar y relacionarse en el seno de 
esta comunidad sexual de pares se articulan de tal forma que los intercambios 
condensan los elementos instrumentales y expresivos de la práctica sexual: “el sexo 
entre hombres es muy directo, no hay tanta complicación como entre hombres y 
mujeres… que hay todo un preámbulo, y hay toda una ceremonia, no… el sexo entre 
hombres es muy directo… no hay tanta… cómo te diría yo… tanta ceremonia” (José 
María, 64). A menudo comparado espontáneamente con un ámbito de relaciones 
heteronormativas donde se tiende a diferir o posponer la práctica sexual (en tanto 
epítome de un sistema de dones sexuales), la sociabilidad que envuelve estos trueques 
no puede comprenderse al margen de la centralidad que tiene la práctica sexual en esta 
economía, inscribiendo el “ligue” en el seno de una circulación de prestaciones sexuales 
que, si por una parte lo eximen de la “ceremonia” del don (heterosexual), lo dotan por 
otro lado de una rica estilización de las disposiciones corporales y de una ritualización 
precisa de las interacciones, de las formas apropiadas de ver y dejarse ver, de elegir y 
ser elegido, de implicarse en un intercambio o desentenderse, como podemos colegir a 
partir de esta escena que describe Julián en una zona de cruising: “se están persiguiendo 
mucho tiempo… o sea, van dos chicos, se cruzan por aquí y se dan media vuelta, se 
vuelven a cruzar por allí, se miran, no se dicen nada y se vuelven para allá… luego, 
cuando ya se van persiguiendo un tiempo es cuando se meten [entre los matorrales]” 
(Julián, 24).  
 
El “ligue”, al poner en juego un estilo de interacción donde las disposiciones corporales 
actúan como expresión de una relación de capital corporal y a la vez como la superficie 
de inscripción de la práctica sexual, expresa el registro apropiado de relación con esa 
alteridad que constituye la comunidad sexual de pares, caracterizado en palabras de 
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Cristóbal por un “anonimato total… es que no hay mediación de la palabra, y a veces ni 
de la vista” (Cristóbal, 49). Este “anonimato”, que resume la filosofía del trueque sexual, 
es una forma de hablar del carácter colectivizado y despersonalizado de un sistema de 
intercambios volátiles donde el sujeto participa en tanto agente sexual dentro de una 
comunidad sexual de pares. Eximiendo la interacción de un conocimiento profundo y 
continuado sobre el otro, que sería expresivo de una vinculación más personalizada y 
duradera, el protagonismo de la expresividad corporal de los actores en los lugares de 
encuentro, al formar parte de la misma circulación de prestaciones sexuales, configura 
una gramática de interacción que refuerza la naturaleza fundamentalmente sexual de 
los intercambios: “con los ligues… generalmente se está con la persona sexualmente y 
no… a veces no se tiene diálogo con esa persona… no se tiene diálogo ni nada… luego 
cada cual por su camino” (Norberto, 43). La intencionalidad sexual que anima los 
intercambios del trueque (“estar sexualmente con la persona”) parece excluir prima 
facie la posibilidad de una interacción basada en la conversación o en el “diálogo”, 
restringiendo las interacciones a sus referentes corporales y a un reconocimiento sexual, 
o sea parcial, de los otros: “normalmente se mira… lo más común es que se toca, se toca 
así por encima del pantalón… y si te gusta te tocas con él […] no es con base a palabras 
ni a nada de eso, ni al diálogo ni nada de esas cosas” (Gabino, 36). El hecho de prescindir 
de la conversación produce una estilización de los códigos de interacción que va de la 
insinuación (“mirar”, “guiñar el ojo”, “hacer señas”) al exhibicionismo (“mostrar”, 
“exhibir”), envolviendo toda la sociabilidad en los lugares de encuentro y orientándola 
hacia la consecución del intercambio de prestaciones sexuales: “las personas están 
pasando… y ellos tienen su pene fuera y lo muestran, lo exhiben, si está erecto… algunos 
no lo tienen erecto… hay quienes hacen señas de que quieren pues… hacer un fellatio o 
que se lo hagan” (Gabino, 36). 
 
En el siguiente relato de Ismael hallamos de forma sintética elementos constitutivos de 
estos códigos de relación que tipifican las interacciones en el seno de las economías del 
trueque sexual, caracterizadas por acortar el lapso que media entre el “ligue” y la 
práctica sexual, cuando no fusionándolos en el mismo acto de intercambio: “como 
normalmente no hay comunicación verbal pues en este espacio cuando te cruzas con 
alguien pues ya empieza a haber ahí algún tocamiento… o lo que sea… o incluso hay 
gente que ahí mismo tienen sus relaciones sexuales” (Ismael, 33). Sostenido por un 
lenguaje corporal o “gestual” que tiene como horizonte inmediato el intercambio de 
prestaciones sexuales, el “ligue” se comprende mejor como el conjunto de prácticas que 
articula la sociabilidad sexual dentro de la comunidad de pares, haciendo posible la 
determinación de las afinidades específicas que dan lugar a la circulación de 
prestaciones sexuales en su interior, es decir, a la posibilidad de elegir y ser elegido: “[E.- 
¿Habláis?] no, casi no… o sea… previo yo creo que no, que es más… gestual… es más, 
mirarse, tocarse… si hablamos es más después… pero también ha habido veces que me 
ha pasado de ponerte a hablar con alguien… me ha pasado con un chico que sí que 
estuvimos ahí hablando bastante antes y tal y cual, y luego ya nos fuimos por ahí” 
(Ismael, 33). La referencia a la interacción verbal (“hablar con alguien”) mediante el 
marcador temporal “ha habido veces” refuerza su carácter excepcional y es indicativo 
del tipo de restricciones que se interponen normalmente a un estilo de interacción 
(“hablando bastante”) que excede los límites del puro intercambio de prestaciones 
sexuales puestas en juego en una economía de trueques. En resumidas cuentas, la 
sociabilidad sexual en los lugares de encuentro sigue una lógica más corporal que verbal 
donde la resolución del intercambio de prestaciones sexuales se hace sobre la marcha, 
al calor de la misma práctica sexual y articulada por la expresividad corporal a través de 
gestos e insinuaciones, posturas y posiciones, tanteos y roces que excluyen, en principio, 
la necesidad de una comunicación verbal sostenida que acompañe la interacción: “es 
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que claro, muchas veces también es un lenguaje no verbal… a veces te dicen ‘Oye, ¿te 
apetece metértela?’ y a veces no hace falta decirlo, sino ya es un poco por los gestos, 
porque la persona se te ponga delante tuya y tú detrás… o si te empiezan a tocar el ano, 
pues ya… pues que ya la persona está un poco tanteando, y tú estás ahí tanteando 
también un poco, qué le puede ir o qué no le puede ir” (Ismael, 33). 
 
Esta forma de intercambio que se caracteriza por la imbricación solidaria del 
“ligue” en el despliegue de la práctica sexual, es decir, que pone la sociabilidad en 
los lugares de encuentro al servicio de la circulación de las prestaciones sexuales, 
coloca en primer plano los aspectos expresivos de los cuerpos en las interacciones 
dentro de la comunidad de pares: lejos de suceder de forma aleatoria o arbitraria 
estas transacciones se desarrollan de una manera reglada y altamente ritualizada. 
Si la participación en esta economía sexual se vive como una experiencia de 
disolución en la asamblea sexual de pares (“anonimato”), que es el producto en el 
orden de la interacción de las condiciones de intercambio que impone este 
comercio de prestaciones sexuales, ello es debido a que la interacción ritualizada 
de gestos y miradas que envuelve característicamente la sociabilidad sexual, el 
“ligue”, hace que la relación con la alteridad sexual en clave de reconocimiento del 
otro como totalidad tenga un carácter subsidiario dentro de una economía donde 
el sujeto participa como agregado en una comunidad sexual en la que se inscribe 
de acuerdo a las equivalencias establecidas por razón de su capital corporal.  
 
Cargadas de condensaciones corporales que tipifican las prestaciones sexuales y 
las dotan de sentido –como en los sexual scripts que describe Gagnon67-, la 
estilización característica de las interacciones que se produce en esta economía 
sexual orienta las disposiciones corporales de los actores hacia un juego expresivo 
de insinuaciones, de seducciones por el gesto y, particularmente, por el 
intercambio de miradas que configura el registro de interacción apropiado a estos 
intercambios sexuales que suceden dentro de la comunidad sexual de pares. El 
“mirarse” o el “cruzarse miradas”, si por una parte significa sexualmente a una 
alteridad singular dentro de la comunidad sexual de pares, restringe por otra parte 
el conocimiento de esa alteridad a un mero reconocimiento de sus atribuciones 
sexuales, es decir, a una valoración sumarísima de su capital corporal. Ello es 
coherente dentro de una lógica de intercambio donde se delimita el alcance de la 
vinculación mutua al juego estrictamente sexual de las prestaciones dadas y 
recibidas; es decir, donde lo contrario se interpretaría como una voluntad de 
extender más allá un vínculo que se vive cargado de condensaciones sexuales, pero 
sin obligaciones afectivas ni expectativas duraderas, un contrato tácito que no está 
concebido para extender la corresponsabilidad con el otro más allá de una 
complicidad sexual.  
  
                                                           
67 Véase Gagnon (2008). 
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La mirada o, más particularmente el intercambio de miradas, acota un espacio 
ritualizado de interacción en el que los sujetos, abriendo un canal intersubjetivo de 
sociabilidad sexual, habilitan las condiciones expresivas que posibilitan los intercambios 
de prestaciones sexuales: “normalmente la gente camina… y se da uno cuenta que la 
persona le gusta porque la persona lo mira a uno, se queda uno mirando con la 
persona… entonces uno sabe que ahí puede haber ligue, y ya también si uno se entiende 
con la persona pues tiene relación con ella… si te gusta… y si uno se entiende con la 
persona” (Norberto, 43). A menudo animados por una etiqueta de discreción que 
multiplica las ambigüedades características del “ligue”, y más en la calle o en las zonas 
de cruising que en los bares y clubs de sexo, como cuando alguien “te guiña el ojo” 
(Christian, 28), este cruce de miradas constituye el registro de comunicación propio de 
un estilo de sociabilidad que se concibe por y para la práctica sexual, sin necesidad de 
mayor explicitación verbal: “en los servicios… además era divertido… en ese aspecto me 
lo tomaba un poco como un juego… ¿me gustaba uno?, pues lo miraba… me iba detrás 
de él… y aquel que tenías al lado, lo mirabas, para arriba, para abajo… y se hacía en las 
cabinas de los aseos, allí nos lo montábamos” (Ramón, 32). Al precio de renunciar a un 
conocimiento y reconocimiento total del otro como totalidad, más propio de una 
economía de los dones sexuales, esta estilización y ritualización de los códigos de 
interacción a través de la mirada no es ajena a la centralidad que tienen esas 
valoraciones sumarísimas de los capitales corporales en la escena sexual, es decir, del 
ver y hacerse ver para poder elegir o ser elegido, inscribiendo estas interacciones 
ritualizadas, el “ligue” propiamente dicho, en la misma lógica de intercambio de las 
prestaciones sexuales: “la gente suele ir más directa… que a lo mejor se cruzan, se echan 
una mirada y rápidamente saltan a los matorrales y ya está… por una mirada” (Rafael, 
48). 
 
A veces vivido como una experiencia cercana al juego y al lance, o bien a la 
aventura y la experimentación, esta inserción de los sujetos en los mercados del 
trueque conlleva la incorporación paulatina del universo de reglas y regulaciones 
que articula esta economía de prestaciones sexuales. Los actores aparecen ligados 
corporalmente al juego sexual como producto de la adquisición por mímesis de los 
esquemas prácticos que regulan estas interacciones ritualizadas y el sentido de las 
reglas de intercambio. Las disposiciones sexuales incorporadas a lo largo de sus 
trayectorias sexuales, por y desde la emulación de las prácticas compartidas en 
estas economías de trueques sexuales, son el resultado práctico de una 
aprehensión de estas reglas del juego, o sea de los esquemas de percepción y 
acción que permiten interpretar la escena sexual, deliberar el sentido de las 
inversiones y jugar de una forma razonable con las reglas del juego. En definitiva, 
la adquisición de las competencias del “ligue” es una derivada de la incorporación 
paulatina de unas disposiciones corporales que, siendo el resultado de la 
socialización y la sociabilidad continuada en este comercio de trueques sexuales, se 
ajustan apropiadamente a las finalidades de este campo particular de 
intercambios, es decir, al orden de una circulación de prestaciones sexuales dentro 
de la comunidad sexual de pares. Y es justamente a medida que esta incorporación 
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de los valores y códigos del trueque sexual se lleva a cabo, cuando se vuelve 
posible para el sujeto reconocer los actores y sus prácticas, las escenas y sus reglas, 
sin necesidad de explicitar ni poner en palabras esa especie de aprehensión 
gestáltica, al primer golpe de vista, que se hace del juego y de lo que está en juego.  
 
A través de sus relaciones continuadas en los mercados de trueques sexuales los actores 
adquieren un sentido práctico de las convenciones que regulan estas formas de 
intercambio en el seno de la comunidad sexual de pares. De una forma paralela a su 
iniciación sexual, la adquisición de estas disposiciones sexuales ligadas a las economías 
de trueques implican la aprehensión o, mejor, la incorporación práctica del universo de 
reglas que articula los intercambios –es decir, la naturaleza colectivizada y 
despersonalizada de las relaciones, así como el principio de devolver equilibradamente 
lo recibido-, y a partir de la cual se producen no sólo las disposiciones corporales, sino 
también los esquemas de interpretación y reconocimiento de la escena sexual y de los 
actores: “yo no sabía… o sea, que había sitios de ligue, de ligar e irte, de tener sexo y tal, 
pero yo no sabía que eso funcionaba así… claro, al principio […] al principio no tuve 
relaciones… al principio no, tardé bastante en tener relaciones […] no me sabía bien 
desenvolver ahí, entonces incluso estaba con miedo… a mí me daba miedo, era un 
espacio desconocido para mí, y no sabía lo que podía pasar” (Alfonso, 52). A menudo 
esta inserción en los mercados de trueques va acompañada de una experiencia de 
iniciación sexual que se vive con el carácter de una auténtica exploración (“espacio 
desconocido”), no sólo de disposiciones sexuales que comprometen diversos usos 
corporales, sino también de espacios y esquemas de sociabilidad que, como en el caso 
de Alfonso o de Maurice, exigen la adquisición paralelamente de disposiciones prácticas 
hacia la interacción y el intercambio en estas escenas sexuales: “[E.- Ya, pero este 
parque es muy grande…] sí, pero cuando tú pasas por aquí tú ves directamente que… [E.- 
Reconoces la gente…] sí… sí, sí… [E.- ¿En qué lo notas?] yo pienso que la mirada de las 
personas ¿no?” (Maurice, 32). La incorporación paulatina de estas reglas de interacción 
produce esquemas de interpretación y de acción que permiten reconocer los códigos de 
una forma de sociabilidad sexual muy sutil en función del (re)conocimiento del juego en 
sus espacios específicos, como afirma Julián a propósito del “cancaneo” en un parque de 
la ciudad: “el lugar es fácil de reconocer, por la gente…se reconocen entre ellos 
directamente” (Julián, 24).  
 
Sobre todo en el contexto de las zonas de cruising, la participación en el juego sexual 
inculca los principios de percepción y reconocimiento de la escena y de los actores, 
simultáneamente a la incorporación práctica de esta ritualización de las interacciones 
que son encarnadas y representadas en los lugares de encuentro: “estuve ahí sentado en 
la salida de metro con un chaval, con un amigo mío, y prácticamente sabíamos los que 
venían aquí… se les nota, se les ve… simplemente, según vienen por el paseo, andando, 
se les nota que vienen aquí [E.- ¿En qué se lo notas?] pues se nota… (risa) no sé, se les 
nota, se les nota, hijo… no sé, a lo mejor otras personas no lo notan… si estás 
acostumbrado a ver esto así… lo notas… necesitas pocos días para notarlo, ‘Pues mira, 
ese va a ahí’… porque se les nota en la cara, a lo mejor… en la mirada, porque vienen 
como con una necesidad… no sé, como con un… con una necesidad… y es estar con 
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alguien, terminar, y marcharse” (Rafael, 48). Por otro lado, el relato de Ismael ilustra 
claramente el proceso de adquisición de estos esquemas de interacción que articulan los 
intercambios, así como la generación de unas disposiciones sexuales que se van 
adquiriendo al calor de sus experiencias en estos mercados de trueques sexuales: “yo 
siempre he ido a correr a la Casa de Campo, yo pasaba por la zona de ambiente, y yo ahí 
veía a muchos tíos, y yo fíjate qué cabeza, pensaba ‘Aquí debe de haber algún rollo de 
tráfico de drogas’ o algo de eso, porque sino no es normal que hubiera ahí tíos solos 
andando y tal, pero nunca se me pasó por la cabeza que fuera un sitio de ambiente gay… 
después, con todo el tema de las playas y todo eso, pues ya sí que me daba cuenta de 
que había… de que había cosas pasando, pero no manejaba bien los códigos” (Ismael, 
33). Es justamente a través de la familiaridad con estos intercambios que se van 
adquiriendo los esquemas prácticos de reconocimiento y de acción en el juego sexual, 
salvando las incompetencias en el manejo de esos “códigos”, es decir, los barbarismos 
prácticos (“no sabía ligar”) que imposibilitan la participación en el juego: “yo cuando 
empezaba a salir no ligaba nada por los sitios de… por los bares y por las discotecas […] 
yo creo que era porque no manejaba los códigos de cómo se liga, sinceramente […] y yo 
notaba que había miradas y tal pero nunca se acababa de concretar y yo tampoco sabía 
los códigos o cómo se hacía, o sea yo miraba mucho pero no sabía cómo… cómo 
manejarme, o sea que como si dijéramos que no sabía ligar, y a lo mejor con una tía me 
resultaba más fácil decirle ‘Ah, no sé qué, no sé cuántos’” (Ismael, 33).  
 
El contraste con la heteronormatividad vernácula, que provee a los sujetos de esquemas 
de relacionamiento sexual incorporados inconscientemente a lo largo de la socialización 
temprana (“con una tía me resultaba más fácil”), realza la naturaleza socialmente 
determinada de estos esquemas prácticos de intercambio sexual y su adquisición 
simultánea a la socialización sexual en el “ambiente”: “y luego he aprendido a manejar 
los códigos de cómo se liga… que no es sólo reconocer los lugares, también reconocer a 
las personas […] y entonces ya empiezas a ver que en todo los lados… [dices] ‘Joder, 
estuve en el avión y había dos maricas, estuve en el Carrefour y justo los que estaban 
detrás de mí entendían’, o sea, empiezas a reconocer códigos para ver qué personas son 
gays y qué personas no… códigos corporales, de ropa… gestuales” (Ismael, 33). Este 
aprendizaje ganado a partir de la emulación de las prácticas compartidas, por la 
inmersión en los valores, las normas y las formas de ser, estar y hacer comunitarias que 
acompaña la socialización y la sociabilidad en estas escenas sexuales va permitiendo 
cada vez más a los actores involucrarse activamente en la lógica de intercambios de la 
comunidad sexual, reconociendo los contextos de intercambio (“avión”, “Carrefour”, 
“Casa de Campo”) y los agentes sexuales (“dos maricas”), y ello a propósito 
precisamente de la expresividad de sus disposiciones corporales, de la incorporación de 
una gramática corporal muy precisa y altamente ritualizada. De una forma clara, la 
participación de los actores en estos escenarios sexuales depende de la adquisición de 
unas disposiciones corporales prácticas coherentes con la lógica de intercambio del 
trueque sexual: “yo he ligado en discotecas y en bares también cuando he aprendido los 
códigos… y cuando yo he sido también más lanzado y tal… o sea, que yo sí puedo decir 
que he aprendido a ligar y a manejar los códigos para establecer contactos sexuales” 
(Ismael, 33). En resumen, las disposiciones corporales ligadas a estas economías de 
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trueques sexuales son el resultado de un proceso de aprendizaje sexual a lo largo de las 
trayectorias sexuales de los actores en el que se van incorporando las reglas y 
regulaciones (“códigos”) que organizan estos intercambios sexuales (“he aprendido a 
ligar”), resultando a la postre determinantes de las formas estratégicas que tienen los 
sujetos de invertir sus capitales corporales en las diferentes escenas sexuales (“estar 
más lanzado”). 
 
Estas formas de interacción y “ligue” características de las economías de 
trueques sexuales no son independientes de las dinámicas de dualización de sus 
mercados. De este modo, los esquemas prácticos de interacción y sociabilidad 
sexual se modulan diferencialmente según la naturaleza de los lugares de 
encuentro en los que se desarrollan estos intercambios de prestaciones sexuales. A 
diferencia de los locales de la red comercial, espacios concebidos por y para una 
sexualidad recreativa y explícitamente homoerótica, las zonas de cruising 
presentan algunas especificidades derivadas de la constitución dual del espacio 
que obliga a una sexualización provisional del lugar, instrumentalizando 
momentáneamente estos ámbitos de la sociabilidad pública para fines sexuales. 
Tanto en unos como en otros, se produce una delimitación interna de los espacios 
que expresa sus diversos usos específicamente sexuales, revelando algunas 
oposiciones significativas que adquieren su especificidad de acuerdo a las 
características espaciales de estas escenas sexuales: por ejemplo, si en los bares las 
transiciones entre la “barra” y el “cuarto oscuro” ofrecen una especie de 
delimitación física y simbólica de sendos contextos de interacción e intercambio, es 
decir, de unas zonas orientadas al “ligue” y otras a “tener sexo”, en las zonas de 
cruising ese patrón se establece por una separación de los lugares apropiados para 
la deambulación, para ver y dejarse ver, como el “camino” o el “paseo”, respecto a 
los espacios destinados a las prácticas sexuales propiamente dichas, como los 
“setos” o los “aseos”. 
 
Las formas de “ligue” y sociabilidad características de los lugares de encuentro sexual se 
modulan diferencialmente en los distintos espacios de intercambio, a propósito de las 
dinámicas de dualización que atraviesan los mercados de estas economías de trueques 
sexuales. Por ejemplo, en el contexto de los locales comerciales varía la intensidad 
sexual de las interacciones en función de la disposición interna de los distintos espacios, 
entre los que cabe diferenciar las zonas más visibles destinados a la deambulación, a ver 
y dejarse ver y, en definitiva, al “ligue” propiamente dicho (“zona de baile”, “barras”), 
respecto de las zonas donde se realizan las prácticas sexuales más explícitas (“laberinto”, 
“cabinas”), espacios de intercambio sexual al que se accede conforme atravesamos los 
umbrales interiores del local (“puertecita”): “pues bueno, tú entras, pagas tu entrada, 
bajas… te tomas una… había dos copas antes, ahora no sé si seguirá siendo así o no… y 
bueno, hay una zona de baile, que bailan tres… luego hay una zona que es de… todo muy 
oscuro, exceptuando la barra que es donde tiene un poquito de luz, el resto es todo como 
demasiado oscuro, poca luz y demás… entonces hay muchos bancos alrededor, y zonas 
para bailar… hay dos barras… y luego hay una puertecita pequeña, que pasas… y según 
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pasas hay un círculo, alrededor lleno de cabinas, y hay una especie de laberinto en el 
centro… que pasas, te rozas con la gente, y ahí bueno pues te empalmas, o te rozas con 
alguien, te morreas y demás” (Jorge, 31). La arquitectura de estos locales, dentro de sus 
amplias variaciones, tiende a recrear diversos elementos traídos de los lugares públicos 
de encuentro sexual, como el “laberinto” (evocador de las zonas de cruising), o las 
“cabinas” (imitando los baños públicos), además de otros elementos propios, como la 
“barra” o la “zona para bailar”. Como se aprecia en la descripción de Jorge, pero 
también en el siguiente relato de Arturo, las diferentes prácticas de interacción sexual 
según esta división interna de los espacios se articulan característicamente en las 
gradaciones de “luz” y “oscuridad” como elementos diacríticos que ofrecen un código 
para modular la intensidad sexual de las interacciones: “el comportamiento fuera de lo 
que es la barra es distinto al que hay ya en el cuarto oscuro… en el cuarto oscuro si estás 
ahí ya se supone que estás buscando algo o que estás receptivo a algo, entonces pues la 
gente ahí reacciona de otra manera, pero generalmente es bastante respetuosa” 
(Arturo, 46).  
 
Estas oposiciones espaciales entre la “barra” y el “cuarto oscuro” delimitan sendas zonas 
de interacción (“ligue”) y de intercambio (“tener sexo”). De este modo, las prácticas de 
“ligue” y las prestaciones sexuales aparecen fuertemente condicionadas por la propia 
arquitectura de los locales y las disposiciones de los espacios en su interior, a través de 
las cuales se delimitan las transiciones entre zonas y entre las maneras de interactuar. 
En otros locales, y más en clubs de sexo que en bares con cuarto oscuro, estas 
interacciones se dan sin transiciones aparentes entre espacios. Particularmente en estos 
locales no hay un espacio destinado específicamente a las prácticas sexuales más 
explícitas (“cuarto oscuro”), si no que todo el espacio del local está habilitado para 
establecer relaciones sexuales, siendo la gradación entre los espacios y las prácticas 
mucho más tenue o difusa en el marco de una circulación colectivizada de prestaciones 
sexuales (“sexo en grupo”): “es que no tiene un cuarto oscuro… es que es un sitio que 
todo el sitio es cuarto oscuro […] puede ser a lo mejor como un bar, la barra y luego al 
lado otra habitación, y a lo mejor puede estar más separado, con una película porno y… 
entonces la gente está teniendo sexo o también puede tener sexo la gente en la barra o 
donde sea, porque es un sitio de sexo” (Ismael, 33).  
 
En contraste con el carácter netamente sexual y la visibilidad social de los locales de la 
red comercial, la constitución dual y la sexualización provisional de las zonas de cruising 
introducen algunas peculiaridades significativas en las prácticas de interacción sexual de 
los actores en estos lugares de encuentro. El carácter público y abierto de las zonas de 
cruising, a menudo inscritas ellas mismas en ámbitos de sociabilidad heteronormativa 
(centros comerciales, parques públicos, nudos de transporte), obliga a los sujetos a 
desplegar sus prácticas de “ligue” y sus intercambios sexuales estratégicamente entre la 
visibilización sexual necesaria para participar en esta economía de trueques sexuales 
(“ligar”) y la discreción respecto a los demás usuarios de estos espacios, no implicados 
en sus usos sexuales (código de anonimato). Se produce característicamente en las 
zonas de cruising una constitución dual del espacio en la medida en que son lugares con 
dobles funciones, con las cuales los sujetos se relacionan estratégicamente: por una 
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parte las actividades no sexuales ligadas a las características funcionales del espacio, 
como “montar en bici”, “pasear al perro”, “correr”, “leer”, y de otra parte su 
sexualización provisional de cara a la circulación de las prestaciones sexuales: “hay gente 
que va directamente allí a ligar y va con ropa pues de calle, y luego otra gente que va a 
pasear al perro, que va a correr, que va a montar en bici, también hay mucha gente que 
va a montar en bici, que se baja de la bici, se da sus vueltecitas, no sé qué… también es 
un sitio muy privilegiado de Madrid, tiene unas vistas… −yo esto siempre lo he dicho que 
los sitios de encuentro gay son los mejores−, las mejores vistas de Madrid las tienes allí y 
es un sitio también donde va mucha gente a leer o donde va… o sea, que a lo mejor no 
sólo va a tener sexo pero que va allí… pero yo también porque me he encontrado amigos 
‘Hombre qué tal’, y los ves allí leyendo y tal y cual y te dicen ‘No, pues nada, me vine aquí 
a leer’, es un sitio súper agradable, y encima pues si cae algo pues genial… y si no pues 
me voy a casa pero genial porque he estado en el campo y… y me da el aire y… y ya está” 
(Ismael, 33).  
 
Como en los locales de sexo, en estas zonas de cruising también se opera una división 
interna de los espacios entre las zonas de deambulación o “ligue” y las zonas reservadas 
a las prácticas sexuales, en relación con las cuales los sujetos despliegan 
estratégicamente sus códigos de interacción y de sociabilidad sexual. Así lo testimonia 
Ismael a propósito de la Casa de Campo: “en la Casa de Campo, hay un lugar como más 
de encuentro y luego otros lugares como más apartados donde efectivamente puedes 
tener relaciones” (Ismael, 33). En su descripción de esta zona de cruising podemos 
apreciar una delimitación clara entre unos espacios de interacción o “encuentro” 
(aparcamiento, valle para pasear) y otros de intercambio y prácticas sexuales (dentro de 
la valla), destinados a “tener relaciones”. Se produce una gradación de los usos sexuales 
del lugar en relación con la mayor o menor exposición a una fiscalización externa a este 
circuito de prestaciones sexuales, de forma que los intercambios se remiten a las zonas 
más oscuras y retiradas (“dentro de la valla”): “el lugar es… una zona de parque, donde 
ahí está la gente con los coches o dentro del coche y también andando… luego bajas, hay 
como una especie de valle y ahí también hay como gente por ahí andando y caminando, 
y ahí pueden darse encuentros sexuales o no… y luego en una zona que está protegida 
por una valla… que tiene… siempre está rota, claro… incluso tienen un cartel de zona de 
protección ecológica y que tal y que cual… […] entonces, tú vas y entras dentro de esa 
valla, pues ya estás en una zona que es totalmente cerrada, a no ser que sepas” (Ismael, 
33). La determinación de los distintos umbrales interiores que flanquean los diversos 
usos específicamente sexuales de estos espacios resulta igualmente expresiva de la 
adquisición de los códigos que regulan las interacciones ritualizadas en el contexto de 
estos lugares de encuentro (“a no ser que sepas”). En otro espacio con características 
arquitectónicas bien diferentes (“baños de Atocha”), Ramón alude a esta diferenciación 
entre espacios de “ligue” (corredores de la estación, vestíbulo de los baños, zona de 
lavabos) y las zonas de intercambio propiamente sexual (“cabina”, “parking”): “ahí [en 
los baños de Atocha] los contactos normalmente [son] en las cabinas […] donde también 
te lo podías montar era en la parte de arriba, en el parking… al final del todo del parking, 





No es infrecuente que en estas zonas de cruising los titulares de la propiedad del 
recinto, sean entidades públicas o privadas, introduzcan elementos o lleven a cabo 
acciones disuasorias de estas prácticas sexuales. Imponen así ciertas restricciones al uso 
sexual de los espacios que reducen las posibilidades de sexualización del lugar. Por 
ejemplo, Rafael menciona los “seguratas” de un conocido centro comercial del centro de 
la ciudad: “había gente por lo menos en el Corte Inglés, como seguratas que se 
dedicaban a ello, y que sí que era algo que controlaban […] el Corte Inglés tiene sus 
propios vigilantes pues para que eso no ocurra”; o la policía en un parque muy popular: 
“tienen controlados a la gente que salta ahí… a los matorrales estos… y si ven a alguien 
los llaman… y los piden la documentación… les cogen el carnet… y les mandan una 
cartita a casa… y no sé si tienen que pagar… me parece absurdo, la verdad… me parece 
absurdo, la forma de actuar” (Rafael, 48). También Álvaro cita de pasada los sistemas de 
video-vigilancia: “en la FNAC, tienen hasta cámaras de video-vigilancia” (Álvaro, 37). 
Otras veces se actúa directamente en la estructura de estos espacios, como en esta 
referencia de Rafael a las tareas de jardinería sobre los setos del parque: “se ve gente 
entre los matorrales ahí arriba, incluso ahora que han cortado un poco los matorrales” 
(Rafael, 48); o en la siguiente aclaración de Ismael: “pues las puertas de los baños… de 
cortarlas por arriba y por abajo, para controlar cuántos entran” (Ismael, 33). Estas son 
algunas de las alteraciones más frecuentes de estos espacios encaminadas a disuadir los 




La descripción y el análisis detallado de las reglas de intercambio y de interacción 
características de las economías de trueques sexuales nos devuelven la imagen de 
un sistema colectivizado de prestaciones sexuales en el seno de una comunidad 
sexual configurada a partir de las posiciones distintas y distintivas que ocupan los 
actores según las equivalencias relativas de sus capitales corporales. Al constituir 
un sistema de prestaciones y contraprestaciones primordialmente sexuales, es 
preciso interpretar esta economía sexual no tanto como una relación total entre 
personas que se conocen y reconocen mutuamente, sino entre sujetos que son 
percibidos e interpelados en tanto agentes sexuales, de acuerdo al valor sexual de 
sus capitales corporales, y ello con un efecto determinante en sus experiencias en 
estos mercados. En la medida en que los valores sexuales relativos de sus capitales 
corporales definen principios de subjetivación y a la vez posiciones objetivas en el 
campo sexual, actúan como mediadores de las prestaciones sexuales que los 
actores intercambian en el seno de este sistema colectivo de trueques sexuales. 
Ello da lugar a unas formas de vinculación concebidas por y para la práctica sexual 
misma que, al primar la satisfacción de las inversiones diversificadas en estos 
mercados en clave de gratificaciones sexuales, se diferencian netamente de la 
reproducción ampliada de dones al interior de díadas sexualmente 





5. Las economías de los dones sexuales: “amor” y “celos” 
en la reproducción ampliada del reconocimiento mutuo 
 
 
En este capítulo se describen y analizan las economías de los dones sexuales desde 
la perspectiva de su constitución como sistemas de intercambios totales al interior 
de una díada sexual o “pareja”, y por tanto como un tipo particular de vinculación 
sexual que excede la mera circulación de prestaciones sexuales (I). Imposible de 
exagerar el alcance totalizador de sus intercambios, es preciso interpretar la 
centralización de las prestaciones sexuales (“fidelidad”) y la generación de deuda 
(“amor”) como mediaciones de un vínculo sexual que se fundamenta 
característicamente en el conocimiento recíproco y en el reconocimiento mutuo de 




I. El don sexual como sistema total de intercambio 
 
Las economías de los dones sexuales constituyen, más que mercados en sentido 
estricto, sistemas de intercambios totales y duraderos entre personas que se 
conocen y reconocen como totalidades. Las relaciones se personalizan y pierden el 
carácter abstracto o impersonal del trueque sexual, donde el actor interactúa con 
una comunidad sexual de pares y en tanto parte de ella. Al estar articuladas en 
torno al principio de intercambio de sexo por amor, donde “amor” debe leerse en 
clave de conocimiento y reconocimiento mutuo, las economías de los dones 
sexuales configuran circuitos de prestaciones y contraprestaciones, de dones y 
contradones que trascienden con amplitud la lógica de intercambios del trueque 
sexual, así como la naturaleza sexual de las cosas intercambiadas. Las economías 
de los dones sexuales, parafraseando a Mauss68, constituyen todo un vasto sistema 
de intercambios totales complejamente regulado al interior de la díada sexual, 
concebidos para perpetuar en el tiempo la viabilidad de un vínculo trabado entre 
actores que se conocen y reconocen mutuamente. Podríamos afirmar, sin exagerar 
sus implicaciones descriptivas, que es una economía sexual contractualista donde 
el principio de exclusividad sexual se inscribe como el horizonte normativo propio 
y apropiado de la díada sexual, es decir, como el contrato sexual de la “pareja” 
propiamente dicha. Esta centralidad de la díada sexual está en el origen de un 
principio de individualidad o personificación de las alteridades sexuales que, 
significándose mutuamente en su singularidad, en términos de sus respectivas 
“personalidades”, se distinguen sexualmente de la comunidad de pares y 
                                                           




configuran estas economías diádicas de dones, en contraposición al sistema 
colectivizado de trueques sexuales, como la relación duradera de intercambio de 
prestaciones totales entre actores que se conocen y reconocen en su totalidad.  
 
Ligadas originariamente al mundo de la producción capitalista y de la reproducción 
heteronormativa, las economías de los dones sexuales, y particularmente su ideología 
del amor romántico69, se inscriben actualmente en el campo del homoerotismo de una 
forma que no puede eludir ciertas tensiones estructurales con la emergencia y 
visibilidad de los procesos de diversificación sexual en el marco de la sociedad de 
consumo, de la que se deriva la institucionalización y formalización de los mercados de 
trueques sexuales como su producto histórico más plausible. Se aprecian, sobre todo en 
los relatos de los hombres de más edad, estas determinaciones mutuas que las 
diferentes economías del trueque y de los dones sexuales mantienen entre sí a lo largo 
de su configuración histórica en el campo sexual del homoerotismo: “el ambiente… ha 
degenerado en que la gente se preocupa menos de establecer una relación fija, al ser 
todo tan fácil... es aquí te pillo, aquí te mato, y no querer tampoco comprometerse, y 
claro, como todo es más libre y más fácil, el que tú encuentres hoy un chico [y] que 
quedes con él para el día siguiente o no, no es tan elemental como cuando era la época 
de Franco… en la época de Franco te interesaba porque, claro, el contacto entre los 
homosexuales era más difícil, entonces claro, si tú tenías una persona que te había 
gustado, que te había complacido, procurabas tenerlo porque ahí había algo seguro, no 
como ahora, que ahora es todo mucho más fácil” (Emilio, 53). En este relato de Emilio su 
experiencia sexual aparece fuertemente determinada por estrategias individualistas que 
se presentan ligadas a las estructuras de intercambio de trueques sexuales. Reforzadas 
por una experiencia social que atomiza a los agentes, ya sea en el campo productivo a 
través del salario, o en el campo de la reproducción cultural mediante el consumo, estas 
disposiciones individualistas surgidas por y para una experiencia sexual volcada en la 
economías de trueques tienden a inscribir la “pareja” en un horizonte de prácticas y 
significaciones atravesado por tensiones estructurales, a veces difíciles de asumir 
duraderamente por los sujetos, relacionadas con las posibilidades de sostenimiento 
duradero de una economía de los dones sexuales (“relación fija”), y particularmente de 
su principio de exclusividad sexual, en un escenario caracterizado justamente por esta 
emergencia de una economía institucionalizada de trueques sexuales singularmente 
determinada por el bajo precio del sexo (“aquí te pillo, aquí te mato”).  
 
Generalmente cifrada en unos términos esencialistas que representan la sexualidad 
masculina en clave de “promiscuidad”, es decir, desconociendo ese trabajo de 
construcción social de los deseos en el seno de estas economías sexuales en tanto se 
piensan naturalmente orientados a una diversificación de las inversiones de los sujetos 
en este campo (“poner los cuernos”, “ser todo tan fácil”), no es infrecuente, como en el 
relato de Pascual, presentar los efectos que provoca en las economías de los dones esta 
descentralización sexual inducida por los mercados del trueque como la trasposición 
fallida (“difícil”, “problema”), hasta cierto punto impropia del deseo homoerótico, de 
                                                           
69 Véase Hochschild (2008); Illouz (2009). 
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unos esquemas de relación sexual (“pareja cerrada”, “total fidelidad”) que se piensan 
ligados a representaciones naturalizadas de los géneros sexuales en el marco de las 
relaciones heteronormativas (“la mujer es totalmente diferente”): “¿qué pasa?, pues 
que veo que no funciona entre las parejas homo… sobre todo relaciones cerradas, eh… 
porque entre los hombres es totalmente diferente a la relación entre un hombre y una 
mujer, yo pienso… entre dos hombres es muy fácil irse… poner los cuernos al otro, 
digámoslo así… son novios, pero cada uno se va con cuarenta… o sea, existe el novio 
oficial y luego te vas con cuarenta… pero que es totalmente diferente la pareja de un 
hombre y una mujer, a la pareja que estén dos hombres… o sea, no tiene nada que ver, 
por eso siempre ha existido… es difícil ser una pareja cerrada, o sea, tener total 
fidelidad… y ese es el problema que hay entre los hombres, porque quieras que no existe 
el problema de los cuernos… y entre los hombres no es lo mismo que entre un hombre y 
una mujer… no existen esos problemas, la mujer es totalmente diferente en ese sentido” 
(Pascual, 51). Alterando sustancialmente las formas de intercambio y las estrategias de 
relación producidas históricamente por los actores, esta reconfiguración de las 
relaciones entre las economías sexuales, con la institucionalización de los mercados de 
trueques sexuales como telón de fondo, desplaza la centralidad que esta economía del 
don ocupó en el pasado como estrategia para asegurar el sustento sexual de los sujetos 
en entornos fuertemente homófobos (“época de Franco”).  
 
Al organizar la circulación de prestaciones sexuales de una forma indivisa 
respecto a lo afectivo, y específicamente al “amor” en clave de conocimiento y 
reconocimiento mutuo, esta economía del don exige una implicación total de la 
persona en su relación con el otro como totalidad. La creación socialmente 
determinada de esta forma de vínculo total y duradero no puede ser comprendida 
sin inscribirla en un sistema de intercambios contractualista regido por el 
principio do ut des, “doy para que des”. Se ancla así en el corazón de esta lógica de 
intercambios un sentido de la obligación y un mecanismo de generación de deuda 
que impelen a “matar la riqueza”, por usar la conocida expresión de Mauss, a hacer 
ostentación de la generosidad con el otro y de la disposición a dar para poder 
recibir y a recibir para poder devolver. Este sentido de la obligación que articula el 
vínculo, y el sentimiento de sentirse comprometido a cumplir con el otro, es decir, 
el compromiso de la pareja propiamente dicho, adquiere en esta forma de 
economía una dimensión inédita en relación con otras lógicas de intercambio 
sexual, como el trueque o el mercado con moneda. En consecuencia, la economía 
del don sexual adquiere su especificidad por el hecho de imbricar la lógica de 
prestaciones sexuales en el marco de una economía total de bienes materiales y 
simbólicos que circulan, parafraseando a Sahlins70, en el seno de una reciprocidad 
generalizada entre personas totales que, por una especie de solidaridad basada en 
el reconocimiento mutuo (“amor”), configuran un sistema total de intercambios 
duraderos que exceden las prestaciones puramente sexuales. 
 
                                                           
70 Véase Sahlins (1997). 
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La “pareja”, a veces referida como “relación estable” por oposición a los “contactos 
esporádicos” de los trueques sexuales, aparece representada discursivamente por un 
vasto campo semántico donde términos como “compartir”, “compenetración”, 
“entrega”, “sintonía”, “respeto”, “cariño”, “amor”, etcétera, designan un tipo de 
vinculación donde los actores se reconocen mutuamente como totalidades, no 
exclusivamente por su dimensión sexual: “yo lo quiero mucho y yo sé que él me quiere 
mucho… [es] un compromiso de… de sintonía en muchos temas… de sintonía, de chispa, 
de conexión, de chispa vital… de sintonía política, de… qué es lo que queremos hacer en 
la vida, de inquietudes… y sobre todo mucho cariño, mucho amor… y mucho respeto, 
también” (Jacinto, 34). En esta economía los intercambios de prestaciones sexuales no 
están desligados de la circulación ceremonial de bienes simbólicos, y particularmente de 
esa especie de reconocimiento mutuo que se expresa en forma de “cariño”, “amor”, 
“respeto” como parte de los bienes intercambiados, constituyendo lo que podemos 
calificar como un hecho social total, por citar la conocida expresión de Mauss: “bueno, 
no sé si fue la tercera vez, pues el tío con el que estuve me esperó fuera… te hace ver que 
le apetece verte de nuevo… entonces pues accedes… al cabo de los días lo vuelves a ver… 
y entonces ya, no sólo descubres el sexo, sino que te enamoras… no sabes si te enamoras 
del sexo, o te enamoras de la persona (risa)” (Arturo, 46). En este orden de cosas, 
“sexo”, “enamorarse” y “persona” se presentan envueltos en la fuerza mágica de los 
afectos compartidos como condición de posibilidad de esta forma de economía sexual, 
es decir, imbricados en una trabazón afectiva que expresa una suerte de conocimiento y 
reconocimiento mutuo que es determinante para la formación y continuidad de la díada 
sexual.  
 
En esta economía de los dones sexuales los actores se implican como totalidades, 
haciendo circular bienes y servicios sexuales (“compenetración sexual”) pero también 
otros bienes y servicios suplementarios, como las aportaciones económicas o los 
cuidados, y de una forma más específica el sustento emocional de la persona adulta en 
forma de apoyo moral y de reconocimiento mutuo: “[la pareja] la concibo en el 
momento en que hay compenetración en una... en una variante de cosas, por ejemplo, 
en que hay comprensión a nivel sexual, que es muy importante, en la pareja homosexual 
si no hay... si el sexo falla es difícil que se haga una relación de pareja, yo creo que el 
hombre, el homosexual para encontrar una pareja tiene que ser, a mi manera de ver eh, 
tiene que haber, primero, compenetración sexual, después que haya unos niveles de 
entendimiento, a nivel amistad y… más o menos ideales comunes, no sé, que le gusten 
cosas muy parecidas […] esa pareja me es fiel y yo le soy fiel a él, en todos los sentidos, 
digamos, en cuidarnos, en ayudarnos, en la amistad […] compañeros, donde se pueda 
compartir una amistad estupenda, donde se pueda hablar de todo, donde también haya 
sexo, donde se pueda hacer una vida cómoda, programar vacaciones juntos, compañía, 
calor” (Emilio, 53). Configurando un circuito totalizador de transacciones sexuales, 
materiales y simbólicas, esta economía de los dones se articula en una relación de 
intercambio más o menos duradera que contrasta con lo que Simón califica como “polvo 
de una noche”, esa forma de relación característica de una economía de trueque sexual. 
Para Simón, la “empatía” o la “química” son otras tantas formas de expresar esa 
experiencia socialmente inducida, pero vivida íntimamente, de la trabazón mística o 
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complicidad afectiva del “amor” mediante la cual se traduce en términos 
fenomenológicos la afinidad social de unas disposiciones sexuales que se van fraguando 
justamente como resultado de la socialización continuada en los valores de las 
vinculaciones duraderas (“pareja estable”, “monogamia”), es decir, donde la circularidad 
de los dones sexuales se da en un clima de afectividad compartida, o sea en el seno de 
una economía basada en el reconocimiento mutuo y ceremonial de los agentes del 
intercambio: “en querer tener algo digamos, aunque solo seamos amigos… pero un 
proyecto de futuro, si ves alguien con quien quieras compartir a lo mejor no toda la vida, 
pero por lo menos un periodo indefinido, pues eso es algo más serio” (Simón, 28).  
 
Al constituir un circuito de intercambios duraderos de bienes y servicios que trascienden 
las prestaciones puramente sexuales, la economía del don se inscribe con naturalidad en 
un horizonte de expectativas mutuas a largo plazo (“proyecto de futuro”, “período 
indefinido”), donde el hecho de “compartir” distingue esta situación de intercambio 
como algo “serio” que lo diferencia justamente de las meras prestaciones en el marco 
del trueque sexual. Esta contraposición entre ambas economías se aprecia claramente 
en el relato de Cristóbal, donde se presentan los trueques sexuales directamente 
relacionados con una instrumentalización sexual del otro y con unas inversiones 
sexuales orientadas a la maximización del placer egoísta que contrasta fuertemente con 
una representación de la “pareja” donde lo fundamental reside en la fusión de la 
“complicidad, amistad y sexo”, encarnados en una alteridad total que se piensa en 
términos de “amigo, amante, cómplice”: “para mí una pareja tiene que ser mi mejor 
amigo, mi mejor amante y mayor cómplice… si se dan esas tres circunstancias tienes 
pareja… si no, vamos a ver, si te falla la complicidad tienes un amigo con el que te 
acuestas, si te falla la amistad tienes un tío que te cae muy bien, que eres muy cómplice 
y te ríes mucho con él, con el que follas… y si te falla la sexualidad lo que tienes es un 
gran amigo con el que te ríes mucho… pero nunca es una pareja… yo creo que está 
alimentada por tres patas, la pareja, para mí, eh, mi opinión es esa… esas tres patas, 
complicidad, amistad y sexo… cuando estás en pareja el sexo es de una manera 
completamente diferente… lo haces con mucho más cariño, con mucha más ternura, con 
mucha más libertad” (Cristóbal, 49). Por ejemplo, cuando Cristóbal se refiere a una 
ruptura de pareja en términos de “me dejó por una polla más grande” alude a esa 
condición nuclear de la “pareja” que es el reconocimiento de la totalidad de la persona 
en el marco de esa institución social total que constituye la díada sexual, donde los 
actores participan en calidad de personas completas, no demediadas o tomadas por 
alguna de sus partes (“polla”), rasgo en todo caso más coherente con una economía de 
trueques sexuales. Otra forma de percibir este carácter totalizador de la economía de 
los dones sexuales es a partir del reconocimiento de la naturaleza exclusiva de este 
circuito de intercambios al interior de la díada sexual, como se desprende de este 
diálogo vicario con un antiguo “novio” que Cristóbal reconstruye en la situación de 
entrevista: “no era plan, así que le dije ‘Oye tío, aquí el lote va completo, si estás 
conmigo estás conmigo y si estás con otro te vas con otro’” (Cristóbal, 49).  
 
A menudo el repertorio sexual de los sujetos abarca un continuum de relaciones que 
oscila entre los encuentros más o menos improvisados de los trueques, donde “no sabes 
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con quién estás” o “ni la cara le ves”, y esta economía de los dones sexuales, que implica 
un “mayor compromiso” o “más cuidado” como expresión de ese vínculo total y 
duradero: “sí-sí, muy diferente a esto [club de sexo]… es otro tipo de relación… hay 
mayor compromiso, más cuidado…. aquí muchas veces en estos lugares ni sabes con 
quién estás, ni la cara le ves” (Manuel, 36). El siguiente relato de Fabián expresa 
elocuentemente el rango de estas comparaciones que estamos describiendo: “[en la 
pareja] el sexo va ligado a otro tipo de cosas… [es] el uso más precioso y maravilloso del 
sexo como forma de comunicación, de decirte cosas […] en ese tipo de sitio [bar de 
ambiente] es una cosa puramente física” (Fabián, 25). En esta economía de los dones 
sexuales la circulación de las prestaciones se estructura a partir de una temporalidad 
característicamente orientada al largo plazo, es decir, por una posposición de las 
gratificaciones inmediatamente sexuales donde, más que una búsqueda del placer 
egoísta, la satisfacción de la práctica sexual es diferida en actos sucesivos de entrega y 
devolución de donaciones que dan continuidad al vínculo.  
 
En mucho casos, el acceso a una economía de dones compartidos se percibe como una 
estrategia de relación con la incertidumbre de unos intercambios más azarosos que son 
característicos de otras economías sexuales, como el trueque o el mercado con moneda, 
inscribiendo el circuito de prestaciones en un marco conocido y reconocible de relación 
sexual y afectiva: “¿y qué me mantenía unido?, pues él me daba mucha seguridad… él 
dice que yo a él también […] yo creo que la seguridad, o sea la seguridad que me daba 
Miguel no me la llegó a dar nadie” (Alfonso, 52). Frente a unas relaciones que se 
perciben como inestables en el marco de la alta volatilidad de los intercambios en una 
economía de trueques, a menudo la unidad que resulta de la economía del don produce 
sentidos de estabilidad y pertenencia que se materializan en proyectos de vida en 
común que exceden claramente el mero intercambio sexual, reduciendo con ello esa 
percepción de las incertidumbres ligadas a la actividad sexual de los sujetos en otros 
mercados: “y un poco también el no querer perder una estabilidad de vida […] yo lo que 
quería era tener una estabilidad… o sea, ya que tenía esa estabilidad en casa, había 
conocido a una persona con la que tenía una vida estable, aunque no fuera una persona 
con la que a lo mejor disfrutara sexualmente, ni con la que… pero sí que había un plan de 
vida… había un plan de vida, había un compromiso de vida… y había pues sinceridad, 
había mucha sinceridad” (Alfonso, 52). Incluso prescindiendo a largo plazo del 
intercambio de prestaciones sexuales dentro de la díada (“aunque no fuera una persona 
con la que a lo mejor disfrutara sexualmente”), estas representaciones del 
“compromiso” y el “plan de vida” se van fraguando, sobre todo en situaciones de 
cohabitación, a partir de la consolidación de una economía doméstica común que es 
congruente con esta lógica de intercambios totales que excede la mera transacción de 
bienes y prestaciones sexuales.  
 
Como se aprecia en el relato de Alfonso, la relación de pareja conlleva a menudo una 
puesta en común tanto de los bienes raíces, particularmente la propiedad de la vivienda 
–expresiva a su vez de ese compromiso duradero, en tanto supone una gran inversión a 
largo plazo-, como el presupuesto doméstico para afrontar los gastos cotidianos del 
mantenimiento del hogar: “nosotros desde que nos pusimos a vivir juntos hemos tenido 
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economía común… o sea, yo tengo acceso a su cuenta, él a la mía… todo lo hemos tenido 
compartido […] nosotros siempre desde el principio hemos tenido todo… somos una 
pareja… lo lógico es compartir las cosas… cada uno aporta lo que ha podido en cada 
momento y ya está… ha habido etapas en las que yo he aportado más, etapas en las que 
él ha aportado más, etapas… y no ha pasado nada” (Alfonso, 52). Por oposición a los 
lugares propios de otras economías sexuales, como la “calle”, los “parques”, los “bares” 
y las “saunas”, el “hogar” o la “casa” funcionan en su relato como una matriz simbólica 
que sintetiza un espacio material y simbólico expresivo de ese carácter vinculante de la 
unión de pareja y del compromiso en torno a un proyecto de vida compartido, 
condensando sentimientos de estabilidad y pertenencia; siendo expresivo de esa 
temporalidad duradera que articula las transacciones y del carácter íntimo o privado de 
esos intercambios, el “hogar” representa, hasta cierto punto, el signo más visible en el 
que se materializa el alcance de esta economía de prestaciones totales: “lo importante 
es que teníamos un hogar, teníamos una vida en común, que teníamos una familia de 
alguna manera… y eso era algo estable que estaba ahí… era algo que necesitaba él, que 
necesitaba yo, de tener una estabilidad emocional con alguien, y de tener un plan de 
vida con alguien” (Alfonso, 52). 
 
Al aparecer en su forma generalizada y duradera, esta reciprocidad del 
intercambio de dones sexuales se pone al servicio de la configuración de un interés 
superior, de un núcleo de afinidades compartidas allí donde previamente no 
existían. La regla de monogamia, en clave de esa exclusividad del circuito de dones 
sexuales al interior de la díada sexual (“fidelidad”), se inscribe en esta lógica de 
intercambios como el horizonte normativo que regula esas obligaciones mutuas y 
el cumplimiento de los compromisos más consciente o inconscientemente 
contraídos por los sujetos en el curso de sus transacciones. En pocas palabras, la 
exclusividad diádica conforma un marco normativo regulador de la reproducción 
de este interés común que se forja, y debe forjarse para ser efectivo, sobre la base 
de una reciprocidad generalizada y de un desprendimiento ostentoso en los actos 
de entrega y devolución (“amor”). En tanto conjunto de reglas y regulaciones 
sexuales, el principio de la autonomía de la díada sexual centraliza la circulación de 
dones dentro de la pareja respecto a la comunidad sexual de pares, y la dota de un 
sistema autónomo de intercambios; trabaja en el sentido de la independización de 
esa díada respecto a la comunidad sexual de pares, configurándola como una 
mónada autogestionada donde los dones sexuales circulan más o menos 
duraderamente mediados por el reconocimiento mutuo de los sujetos que la 
constituyen. En ese sentido, la economía de los dones sexuales se define por 
oposición a otras lógicas de intercambio, y supone para los actores la retirada o la 
restricción de su participación en las economías de trueques sexuales o en los 
mercados sexuales con moneda. Anteponiendo las determinaciones afectivas en la 
definición de su vínculo sexual, es decir, condicionando los actos de entrega y 
devolución sexual al pleno reconocimiento del otro como totalidad, la economía 
del don aspira a autonomizar esta circulación de prestaciones totales al interior de 
la pareja respecto a otras economías sexuales, a veces, como cuando se da en 
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circunstancias de cohabitación o convivencia, conformando una auténtica 
economía doméstica de relaciones totales.  
 
El principio de exclusividad diádica que define la regla de monogamia (“fidelidad”) 
vincula la circulación de los dones a un intercambio autosuficiente de prestaciones y 
contraprestaciones sexuales dentro de la pareja: “la relación ideal sería la de pareja, en 
la que tú tienes una persona que tú quieres, que te llena sexualmente y en la que no 
tienes necesidad de recurrir a otra persona, que ella es la persona amada” (Emilio, 53). 
La “fidelidad”, que expresa esta regla de exclusividad sexual de la díada (“pareja 
cerrada”), es la condición fundamental de un contrato sexual que centraliza las 
disposiciones sexuales de los sujetos alrededor de ese comercio interior que se instaura 
en la relación de pareja: “al principio estuvimos demasiados encerrados en nosotros… 
mucha pasión y mucho sexo… llevábamos poco tiempo y ya estábamos todo el tiempo 
juntos, haciendo todo juntos y no buscábamos a nadie” (Simón, 28). Aunque llamado a 
relativizarse en demasiadas ocasiones, frecuentemente el quebrantamiento de este 
acuerdo (“infidelidad”, “engaño”, “cuernos”) se interpreta, desde una lectura más literal 
de la regla de monogamia, como una condición suficiente para revocar la continuidad 
del vínculo de pareja: “y de repente descubro que me engaña… que tiene sexo con otra 
gente… claro, lo dejé” (Álvaro, 37). Por tanto, la “fidelidad” aparece en los discursos 
como el término emic con el que se refiere esta centralización del intercambio de dones 
alrededor de la díada sexual, replegando en su interior las disposiciones sexuales de los 
sujetos. Este principio de exclusividad sexual tiene efectos claros en las disposiciones 
sexuales de los actores, debido a un encarecimiento del precio del sexo que puede 
atribuirse a la elevación de los costes de oportunidad que supone cada nueva 
“infidelidad”, es decir, cada nueva inversión unilateral en las economías de trueques o 
en los mercados sexuales con moneda.  
 
Elevando el precio del sexo y limitando así las posibilidades de diversificación de sus 
inversiones sexuales, o sea restringiendo los posibles encuentros sexuales fuera de la 
díada, a menudo la formación de una nueva pareja conlleva para los sujetos su retirada 
de los mercados sexuales: “yo dejé de salir, algunas épocas… porque a lo mejor cuando 
tenía novio yo no salía […] yo no tenía necesidad de tener más sexo por ahí” (Álvaro, 37) 
o “[mis amigos] tienen ya relaciones y entonces no van a Chueca” (Maurice, 32). A lo 
largo de la trayectoria sexual de los sujetos se intercalan períodos de “pareja”, es decir, 
de formación de una economía de dones sexuales, con otros momentos de 
“promiscuidad”, como se refiere Ismael a sus reincorporaciones a los mercados de 
trueques tras cada disolución de la “pareja”. Se suceden pues los ciclos sexuales entre la 
concentración alternativa de grandes inversiones alrededor de una díada y los períodos 
de “soltero”, caracterizados por la diversificación de esas inversiones sexuales, en una 
alternancia de formas de vinculación sexual donde la entrada en una economía (don) 
supone la salida de la otra (trueque): “pues eso, que hay épocas en las que voy más [a 
zonas de cruising] y otras en las que voy menos porque no me apetece… o porque tienes 
pareja” (Ismael, 33). De una forma semejante, en el mercado sexual con moneda 
(“prostitución”) la participación de los sujetos remite o cesa durante los períodos en los 
que constituyen “parejas”, como relata Christian a propósito de su experiencia como 
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trabajador sexual en esos mercados dinerarios: “en ese tiempo quería estar más con él 
que trabajando, o sea, iba muy poco [a la sauna] […] saqué más tiempo para él”; una 
actividad que se recupera una vez disuelta la relación de pareja: “luego que terminé con 
él, volví a ejercer la prostitución” (Christian, 28). También Felipe, recordando en la 
entrevista su relación sentimental con un “chapero”, se refiere a ello en estos términos: 
“cuando yo le conocí él era chapero, e inmediatamente que me conoció pues decidió 
dejarlo, se puso a trabajar de electricista” (Felipe, 35). Este principio de exclusividad 
sexual al interior de la díada configura un circuito de intercambios exclusivo que se 
define parcialmente por su oposición a otras economías sexuales, como el trueque o el 
mercado con moneda, pero también respecto a otro tipo de relaciones sociales, como 
las relaciones de amistad o parentesco, estableciendo una nítida separación entre una 
esfera de prácticas y representaciones ligada a la vida en pareja, que incluye relaciones 
sexuales, y los vínculos sociales por amistad o parentesco, que las excluyen 
potencialmente: “generalmente a mí me pasa que cuando yo tengo una relación de 
amistad muy fuerte con una persona al final no acaba siendo pareja” (Emilio, 53). 
 
La economía de los dones sexuales vincula sexualmente a los actores sobre la 
base de los afectos compartidos, es decir, del conocimiento y reconocimiento 
mutuo, estableciendo un circuito de prestaciones totales que aspira idealmente a la 
autosuficiencia. En tanto la sexualidad se presenta como parte de un intercambio 
más extenso, estas economías de los dones sexuales se definen particularmente 
por su oposición a las economías de trueques sexuales y a los mercados con 
moneda, pues éstas conllevan una vinculación sexualmente interesada pero vivida 
sin obligaciones afectivas, así como a otros vínculos sociales, como las relaciones 
de parentesco o de amistad, que ponen en movimiento transacciones afectivas 
exentas de componentes sexuales, como hemos visto. Ahora bien, al introducir en 
esta circulación de prestaciones una relación indivisible entre el reconocimiento 
mutuo y los dones sexuales, los procesos de selección y formación de la díada 
sexual se suceden con una relativa independencia respecto a la relación de 
equivalencia en razón de capital corporal, que es más determinante en el trueque 
sexual o en los mercados con moneda –por ejemplo, en relación al etarismo o a los 
estilos de masculinidad, así como a la relación de seroestatus-, aunque sin llegar a 
anular completamente su acción reguladora –por ejemplo, la homogamia que se da 
por razón de clase social, como en las parejas de “pijas de Serrano”, o según los 
estilos de vida sexual, como en las parejas de “osos” o de “musculocas” (Cristóbal, 
47).  
 
Si bien las relaciones entre los habitus de clase de los sujetos y sus capitales corporales 
aparecen sobredeterminadas en el campo sexual del homoerotismo, específicamente en 
la economía de los dones sexuales la relación de intercambio entre los actores es menos 
dependiente de sus equivalencias por razón de capital corporal, aun apreciándose una 
homogamia según la clase social y, particularmente, en razón de las semejanzas entre 
sus estilos de vida sexual. Es decir, la acción estructuradora del capital corporal se 
modula diferencialmente en las distintas economías sexuales. Puede observarse, de una 
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forma muy diferente a como sucede en otras formas de intercambio sexual, una 
relativización del valor del capital corporal en la formación de parejas, y ello tanto 
respecto a las determinaciones etarias como a las relaciones de género. Por ejemplo, en 
cuanto a las relaciones de edad la formación de parejas admite característicamente 
variaciones significativas entre los sujetos: “el primero, fueron 9 meses, me sacaba 18 
años… el segundo me sacaba 14 años, estuvimos 15 meses… al tercero le sacaba yo 2 
años, estuvimos 5 años… y el último llevamos desde noviembre… como 8 meses, es 
mayor que yo, me saca 12” (Álvaro, 37), o “siempre mis parejas todas han sido mayores 
que yo, nunca más jóvenes […] él tiene 42, y yo 32 voy a hacer, o sea 10 años” (Jorge, 
31). Se aprecia que, si por una parte la pertenencia generacional actúa como un 
mecanismo de cierre sexual en los mercados de trueques, este criterio se relativiza 
formidablemente en la economía de los dones sexuales: “yo tendría 19 años, que estaba 
con un pibe que era bastante… algo mayor que yo, 12 años mayor que yo” (Jairo, 47) o 
“Miguel tiene 9 años más que yo” (Alfonso, 52). Lo mismo puede decirse de las 
relaciones de género, y particularmente de los estilos de masculinidad (“tipo”): “luego es 
curioso porque físicamente no es… se aleja bastante de lo que es el tipo de tío que a mí 
me atrae físicamente de manera habitual… con lo cual pues yo siempre he estado 
convencido de que me conquistó por el carácter seguramente… [E.- Porque no es 
guapo…] no es que no sea guapo, a mí me parece guapo, pero no es el típico tío que a mí 
me gusta” (Martín, 34). Reconociendo al otro más allá de sus atributos puramente 
sexuales, los criterios de valoración de la pareja introducen aspectos que no están 
destinados a rendir un beneficio sexual inmediato, como por ejemplo la “personalidad” 
o el “carácter”, apuntando justamente a ese reconocimiento de la persona como una 
totalidad que subyace a las disposiciones de unos sujetos que orientan sus inversiones 
sexuales preferentemente hacia las economías de los dones. 
 
El principio de exclusividad sexual, en tanto matriz normativa que regula el 
intercambio de dones dentro de la pareja, habilita un escenario de regulaciones 
para ese “hecho social total” que constituye la economía de los dones sexuales, 
pero sin asegurar el sentimiento de una adhesión incondicional de los actores a ese 
vínculo duraderamente ni, por tanto, garantizando plenamente la devolución de las 
deudas contraídas. Así pues, ¿cómo se avienen los intereses dispares, cómo se 
neutraliza la acción centrífuga de las motivaciones personales y se construye un 
interés compartido que debe transcender para su continuidad los intereses 
egoístas de los actores?, es decir, ¿cómo se estrecha un vínculo y se pliegan los 
intereses particulares al interés superior de la continuidad de ese vínculo?, o, más 
llanamente, ¿qué es el “amor” y en qué sentido actúa en el marco de esta economía 
de los dones sexuales? Al presentarse como una inversión sexualmente 
desinteresada, orientada hacia el conocimiento y reconocimiento mutuo, el 
ofrecimiento del don, o sea el “acto de amor”, inscribe en el circuito de 
prestaciones recíprocas la generación de una deuda u obligación de 
corresponsabilidad que actúa como un dispositivo sexual de sujeción y, en el 
extremo, de sometimiento de las voluntades particulares a la propia circularidad 
del don. El “amor”, y particularmente el amor romántico en tanto ideología 
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específica de la díada sexual, es ese término nativo con el que se refiere esta 
relación de deuda que anima la economía del don y captura a los agentes en su 
circularidad al imprimir a cada acto de entrega ese espíritu de la cosa dada y la 
obligación de devolver dispendiosamente los dones recibidos –de ahí la expresión 
“hacer el amor” para referirse eufemísticamente a la práctica sexual en este 
ámbito.  
 
Prestaciones sexuales y reconocimiento mutuo discurren de una manera tan 
interdependiente en esta economía de los dones que, como en el relato de Emilio, se 
confunde lo uno en lo otro y es justamente esta ligazón inconsútil de las cosas 
sexualmente dadas y recibidas lo que aparece como la condición de posibilidad de una 
economía tal: “cuando un hombre y un hombre se encuentran y todo ha sido 
maravilloso, y ha habido compenetración, y te apetece volver otra vez a estar con esa 
misma persona, es cuando puede ahí aflorar el amor… el amor… pero el amor aflora 
siempre cuando hay relación sexual, a raíz de la relación sexual y si el amor ha sido 
placentero para ti y para él, y te quedas con las ganas de volver, entonces quiere decir 
que ahí ya puede empezar a surgir una relación duradera” (Emilio, 53). La relación sexual 
exitosa (“compenetración”) marca, como el ofrecimiento de un vaga en el kula 
polinesio, el inicio de esta circularidad de los dones sexuales, es decir, de una relación de 
intercambio duradera donde el “amor” aparece como ese dispositivo que vincula la 
sexualidad a la afectividad, la prestación sexual al necesario reconocimiento de la 
alteridad como una totalidad. Este carácter de totalidad que tienen las cosas 
intercambiadas y los agentes del intercambio se aprecia claramente en los sentimientos 
que envuelven la institución de una díada sexual, donde el “enamoramiento” se vive 
como una experiencia que “te marca” debido a su “intensidad” (Fabián, 25). Es otra 
forma de expresar el espíritu de las cosas sexualmente dadas y recibidas, o sea el 
carácter extraordinario de este circuito de intercambios que surge precisamente por un 
trabajo de diferenciación de la díada sexual, es decir, por un conocimiento y 
reconocimiento mutuo respecto a la comunidad sexual de pares, que Álvaro resume así: 
“él es muy especial para mí… y yo para él, claro” (Álvaro, 37). Sobredeterminada por ese 
efecto ideológico de la monogamia como forma de vinculación socialmente legítima de 
relación sexual, la formación de la pareja responde indudablemente a una afinidad de 
habitus sobre la base de los determinismos sociales y de los estilos de vida sexual 
compartidos; y esta complementariedad socialmente inducida entre los habitus y los 
estilos de vida sexual, entre las posiciones y los posicionamientos sexuales de los 
actores, sustenta sus experiencias privadas del “amor romántico”.  
 
Dicha experiencia aparece expresada en los relatos de los sujetos en unos términos en 
los que, desconociendo las determinaciones sociales de su génesis, el “amor romántico” 
se representa como una suerte de fuerza superior y autónoma respecto a las voluntades 
individuales, vivida más como una exterioridad del destino que como un acto deliberado 
de los sujetos, y que refuerza de este modo el carácter “especial”, “bonito” o 
“maravilloso” de la experiencia romántica: “[el amor es] una cosa que no debes buscar, 
eso aparece solo y en el momento” (Cristóbal, 49). Se produce así una naturalización de 
ese trabajo social que está detrás de la creación de un vínculo y unas alianzas personales 
151 
 
donde antes no existían. Concebido justamente como aquello que da carta de 
naturaleza a la diferenciación de la alteridad sexual frente a la comunidad anónima de 
pares, el “amor” se significa como un azar inscrito en la indeterminación de la vida 
sexual y afectiva, en realidad como una auténtica fuerza metafísica que sitúa 
discursivamente la creación del vínculo más allá o más acá de las regularidades sociales 
–y particularmente, de estas economías sexuales que estamos describiendo. Ello parece 
conferir al “amor” una acción autónoma respecto al trabajo de socialización afectiva y 
sexual que ejerce sobre los sujetos la generalización del amor romántico como 
dispositivo social de normalización sexual: “el amor es algo que cuando te das cuenta te 
envuelve, como la vida […] el amor es muy… (suspiro)… tan diverso y tan diferente como 
personas existimos… no hay un patrón de amor… pero eso es como todo en la vida” 
(Alfonso, 52). Justamente lo que define en su singularidad al “amor” dentro de esta 
economía de los dones sexuales es la delimitación de un marco de representaciones 
ideológicas mediante el cual se enmascara ese carácter problemático, aunque bien 
fundado en las creencias compartidas, que tiene tanto la vinculación del intercambio 
sexual al conocimiento y reconocimiento mutuo, es decir, la subordinación de la 
sexualidad a la afectividad, como la particularización de la “pareja” y la formación de 
una díada sexual respecto al conjunto de compañeros posibles en la comunidad sexual, 
presentando el amor romántico más bien como un amor fati, es decir, como una 
necesidad impuesta por el destino que es justamente lo que lo diferencia de otros 
acuerdos sociales más deliberados y también más deliberadamente interesados, como 
los “contratos mercantiles”: “y es que de entrada nunca dices ‘Me voy a enamorar de 
este’, el amor surge… ‘Me voy a enamorar de este’, eso ya es un contrato mercantil… o 
son unas intenciones comerciales” (Alfonso, 52).  
 
En el relato de Alfonso, el imaginario del “amor romántico” despliega todo su 
abigarramiento discursivo para enfatizar justamente los convencionalismos de una 
narratividad ampliamente compartida sobre esa naturaleza esotérica de su emergencia 
(“libre espontaneidad”) y su proyección a partir de energías que actúan al margen de la 
voluntad de los sujetos, como algo que “surge”, desconociendo así las fuerzas sociales 
que impelen a los sujetos a pensar sus relaciones sexuales en términos diádicos, a 
sublimar en la experiencia amorosa las homologías entre los habitus que están en el 
origen de la viabilidad de la pareja, a traducir en clave de afinidades íntimas las 
disposiciones y los determinismos sociales compartidos y, en definitiva, a poner en 
suspenso el carácter convencional, y por tanto socialmente construido, del marco de 
prácticas y representaciones que subyace a la formación de una economía de los dones 
sexuales: “yo es que un contrato mercantil no lo quiero… en el amor no quiero contratos 
mercantiles, el amor tiene que diferenciarse… y para mí precisamente se diferencia en 
eso, en que no es un contrato mercantil, el amor es algo de libre elección, y de libre 
espontaneidad… si le estás quitando a la persona que amas la espontaneidad, y le estás 
quitando… […] sin coaccionar… sin sentir lo que son propiedades privadas, las personas 
entendemos que no somos propiedades privadas de nadie… y para mí el sentido del 
amor es de libertad, como un gran amante que soy de la libertad… entonces el amar no 
es poseer, el amar es… ama, y respeta, y deja que la otra persona sea libre… si a la 
persona que amas le quitas el don más grande que tiene un ser humano que es el don de 
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la libertad… para mí eso no es amor, ese amor yo por lo menos para mi vida no lo 
quiero… que la persona se sienta libre” (Alfonso, 52). Nociones como “espontaneidad”, 
“don de la libertad”, “sin coaccionar”, “respeto” configuran, más a nivel discursivo que 
práctico, el registro de representaciones sobre la experiencia romántica del “amor” que, 
al naturalizar la díada sexual como forma de relación positiva, como algo que se da o 
“surge”, la exime discursivamente de todo ese trabajo necesario para allegar en la 
práctica las disposiciones sexuales de los sujetos al circuito autónomo de intercambios 
que se establece al interior de la “pareja”.  
 
Por ejemplo, “amar no es poseer” expresa elocuentemente el carácter 
mistificador de un discurso que tiende a opacar las relaciones de fuerza al interior 
de la pareja, y particularmente la generación de una deuda contraída en esa serie 
exponencial de interdependencias trabadas dentro de un sistema total de 
intercambios duraderos. Atravesada a la vez por la fuerza disolvente de los 
intereses particulares o de las aspiraciones egoístas no declaradas, ese espacio de 
“libertad” que constituye la pareja, en el sentido de que responde a la acción de 
fuerzas superiores (“libre espontaneidad”), se corresponde con la idea de una 
intencionalidad desinteresada como núcleo de la relación amorosa, es decir, como 
un modo de vinculación donde prima la formación de un interés común superior a 
los intereses individuales, lo cual exige para ser efectivo un trabajo de 
enmascaramiento de cualquier práctica que no remita, en última instancia, a ese fin 
en sí mismo que constituye la reproducción duradera de la circulación de los dones 
al interior de la pareja. Esta representación de una intencionalidad desinteresada, 
que se expresa a través de una liberalidad en el trato con el otro (“amar no es 
poseer”), se define más en los relatos que en las prácticas de los sujetos por 
oposición a los intercambios que circulan en otras economías, como por ejemplo 
en el mercado con moneda (“prostitución”), que al monetarizar las prestaciones 
representa en el imaginario sexual de los sujetos la antítesis por antonomasia de la 
relación amorosa. 
 
Ya sea como producto de lo que se percibe como una afinidad espontánea (en Jacinto) o 
de una acomodación de diferencias enriquecedoras (en Alfonso), la economía del don 
está impelida a forjar un interés común superior a los intereses particulares, al que 
Manuel se refiere, usando una metáfora química, como un “sinergismo” en el que “uno 
se une para ser más” (Manuel, 36); y ese interés superior radica justamente en la 
reproducción ampliada de la circularidad de los dones al interior de la díada sexual. Por 
ejemplo, en la relación de Jacinto la unidad de intereses resulta de una afinidad que se 
funda en la homología de sus habitus de clase, en la similitud de sus orígenes sociales, 
de sus niveles educativos equivalentes y de sus empleos en categorías profesionales 
parecidas, semejanzas todas que la idea del “amor” sólo viene a intensificar: “nosotros 
es que como tenemos tantas cosas en común, tanto de aficiones como de… inquietudes, 
y cosas de estas, pues entonces estamos de acuerdo en casi todo… que no somos yo mar, 
tú montaña… yo no sé qué y tú lo contrario… somos muy-muy parejos en ese aspecto” 
(Jacinto, 34). En el caso de Alfonso, las diferencias personales con su pareja se 
153 
 
interpretan, a la luz de esa fuerza vinculante del “amor”, en unos términos en los que 
justamente esa disparidad (“somos dos personas muy distintas”) se presenta como el 
sustrato para la continuidad de una unión que, al insertarse en una lógica de 
prestaciones totales donde se involucra la totalidad de la persona, hace posible 
“compartir” cosas diferentes, y hasta contradictorias, en términos positivos: “era muy 
interesante porque Miguel tiene unas experiencias muy diferentes a las mías… y hubo 
como un acoplamiento y un enriquecimiento mutuo… porque somos dos personas muy 
distintas él y yo […] somos muy distintos en casi todo… y yo creo que eso es lo que nos ha 
unido… yo qué sé, que llegamos a casa por la noche y yo estoy en un mundo y él está en 
otro, entonces nos contamos cosas y siempre tenemos de qué hablar y compartimos… él 
a lo mejor se va a un museo, se va a no sé qué, se va a escuchar ópera o se va… pero a mí 
su mundo no son cosas que a mí me atraen como para yo vivirlas, y a él las mías pues 
tampoco, pero sí que compartimos” (Alfonso, 52). 
 
Como esta economía de transacciones totales, materiales y simbólicas, excede el 
mero intercambio de prestaciones sexuales, en el sentido de que éste se subsume 
en una circulación de dones que constituye una economía de obligaciones 
imponderables y de interdependencias exponenciales al interior de la díada, las 
mismas aspiraciones totalizadoras que subyacen a esta economía sexual tienden a 
generar a largo plazo contradicciones crecientes en la reproducción ampliada de 
los dones en su interior. Estas contradicciones, a veces llevadas al antagonismo, se 
deben justamente a la generación a largo plazo de relaciones asimétricas entre los 
actores atribuibles a esta producción de deudas y obligaciones inconmensurables 
en el intercambio de dones. Por eso los dones que circulan al interior de la díada 
sexual, al llevar impresa la marca del que da, ese “espíritu de la cosa dada” del que 
habla Mauss (“es muy especial”, “lo que me da él no me lo da nadie”), imprimen a 
cada acto de aceptación del don la fuerza renovadora de una relación de deuda 
que, al inscribirse en la continuidad de las contraprestaciones diferidas, excluye a 
largo plazo la posibilidad de su liquidación total, dando lugar a sucesivos actos de 
entrega sin devolución o sin devolución satisfactoria –y de ahí los antagonismos en 
momentos de “crisis”, de “alejamiento” o, en última instancia, de “ruptura”.  
 
De este modo, al acumular una serie de contradicciones crecientes que se 
derivan de la multiplicación de intercambios fallidos dentro de la pareja, las 
relaciones de intercambio en esta economía de dones sexuales, articuladas por la 
obligación de dar para recibir y de recibir para devolver, tienden a alterar a largo 
plazo las correspondencias entre el sentido de la reciprocidad y el sentimiento de 
obligación, es decir, entre el intercambio de dones y los medios de devolución de 
esos dones. Ello es así en la medida en que la relación de deuda que subyace al 
“amor”, es decir, esa obligación de devolver generosamente los dones previamente 
recibidos, se inserta en una circulación ampliada de prestaciones que tiende a 
instaurar a largo plazo una relación de asimetría en el seno de la “pareja”. Esta 
tendencia a polarizar las posiciones dentro de la díada sexual no es más que la 
consecuencia de una forma de vinculación que podemos calificar de agonística en 
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el sentido de que, como en los potlatch de los haida que describe Mauss, las 
transacciones dentro de la “pareja” se conciben en términos de intercambios 
suntuarios que constituyen una forma ceremonial de “matar la riqueza”71. Ello es 
así en parte debido a esta generación de deuda, y particularmente de la obligación 
de prodigalidad, que tiende a la larga a volverse inconmensurable sobre la base de 
una imperiosa satisfacción de expectativas de reciprocidad generalizada y de 
solidaridad total (“amor”).  
 
El “amor”, estableciendo la necesidad de una reciprocidad generalizada como condición 
de la circulación de los dones sexuales al interior de la pareja, requiere para su 
mantenimiento en el tiempo, es decir, de cara a su reproducción ampliada, un esfuerzo 
continuado de implicación de los actores en esta circulación ceremonial de 
intercambios. En el siguiente relato de Alfonso la metáfora de la “conquista”, que 
mezcla singularmente el ejercicio de fuerza y la inversión de esfuerzo frente a la 
disolución siempre posible de la pareja (“se cansará de mí”), viene a expresar este 
carácter necesariamente dispendioso o agonístico de los intercambios que caracteriza a 
las economías de los dones sexuales: “porque en la pareja… si tú tienes una pareja… yo 
me considero en el deber de seguir queriendo conquistar cada día a mi pareja… si 
realmente quiero enamorarla para que siga estando conmigo, porque yo quiero que esté 
conmigo… pero si yo digo, ‘No, yo ya no tengo nada que hacer porque como ya llevo 
muchos años yo ya no tengo que enamorar a mi pareja… ni tengo que hacer nada para 
atraerla hacia mí’… pues seguramente se cansará de mí, porque ya estoy dando por 
hecho de que eso ya es inmóvil, ya nadie se llevará a Miguel porque como llevo 30 años 
con él… pero mañana puede pasar” (Alfonso, 52). A riesgo de “perder la cara”, o sea de 
mostrarse tacaño en la relación con el otro y, en consecuencia, desautorizarse, su relato 
expresa elocuentemente esa imperiosa necesidad de implicarse totalmente en la 
reproducción ampliada de los dones dentro de la pareja, aun cuando esta implicación 
llegue a vivirse como una experiencia alienante en un interés superior y una disolución 
de la autonomía personal en una forma de vinculación por las expectativas mutuas que, 
como en el dicho popular, hace que los sujetos alberguen un sentimiento duradero de 
acostarse sin deuda y amanecer con ella, es decir, sientan “el deber de seguir queriendo 
conquistar cada día a [su] pareja”. Al precio de no poder reproducir sin contradicciones 
la devolución suntuaria y ceremonial de los dones recibidos a lo largo del tiempo, esta 
economía de los dones sexuales exige de los sujetos una actitud de prodigalidad, de 
“matar la riqueza” en el sentido maussiano, que no puede comprenderse sin inscribir la 
relación de pareja en un escenario de equilibrios sexuales y afectivos indeterminados 
que ubica las aspiraciones de estabilidad ligadas a la díada sexual frente a una 
incertidumbre difusa (“mañana puede pasar”), lo cual justifica ese esfuerzo deliberado 
de dedicación continua por mantener la acción carismática del “amor”, es decir, su 
función como dispositivo ideológico que mistifica esta reproducción ampliada de los 
dones y, con los dones, de la deuda dentro de la díada sexual. 
 
                                                           
71 En referencia a Mauss (2009). 
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Como carisma que envuelve los dones, el “amor” es la illusio específica de esta 
economía sexual que se caracteriza por interpelar las disposiciones totales de los 
actores y volcarlas totalmente en la lógica de las cosas que se ponen en juego 
dentro de la díada sexual. Al actuar como la matriz social de las prácticas y 
representaciones que articula los intercambios dentro de la pareja, el “amor” 
sujeta la circulación de las prestaciones sexuales al reconocimiento mutuo de los 
actores, confiriendo un carácter totalizador a los intercambios, a los agentes de 
esos intercambios y a las cosas intercambiadas. El “amor” actúa dentro de esta 
economía sexual como el marco de representaciones y prácticas ideológicas a 
partir del cual se vincula la circulación de los dones al conocimiento y 
reconocimiento mutuo y, revistiendo de un contenido total el intercambio, opera 
como un dispositivo de captura de los sujetos por las interdependencias 
vinculantes acumuladas a lo largo de la historia de la pareja. En cada una de sus 
demostraciones, propiamente “demostraciones de amor” –“está pendiente de mí”, 
“me trata de maravilla”, “me hace sentir muy bien”, “me quiere mucho”-, estos 
intercambios expresan esa obligación de corresponder generosamente a las 
expectativas contraídas y de entregarse plenamente a esa circulación ampliada de 
los dones, es decir, de volcarse duraderamente en la reproducción de esa 
reciprocidad generalizada que alienta los intercambios de esta economía sexual. 
En consecuencia, el “amor” funciona como un dispositivo de regulación de la 
reciprocidad dentro de la díada sexual generando a largo plazo una relación de 
deuda entre los actores, es decir, una producción de interdependencias 
imponderables en los actos de entrega y devolución mutuos.  
 
Presentado discursivamente como el núcleo de una relación materialmente 
desinteresada, el “amor” ofrece un marco de prácticas y representaciones bien 
fundadas socialmente que, reduciendo todas las probabilidades de intercambio sexual a 
una sola posibilidad, la que se da al interior de la pareja, centraliza en torno a ella las 
disposiciones sexuales de los sujetos multiplicando así las interdependencias no sólo 
afectivas y sexuales, sino también materiales o económicas. Si esta economía sexual 
involucra el intercambio ceremonial de bienes simbólicos en forma de reconocimiento 
mutuo, como el “amor”, no excluye por ello la circulación de bienes materiales o 
económicos y, en consecuencia, de un interés crematístico alentado a menudo por el 
ofrecimiento de dones que suponen un gasto dinerario: “con Luís estuve muy bien, 
mientras duró…es el primer lío que tienes… es un tío que es mayor, que tiene pelas, que 
te saca a todas partes… con el que viajas, estaba encantado”(Álvaro, 37). Como 
observamos en el relato de Álvaro, en estas economías de los dones sexuales el “amor” 
se confunde en la circulación de todas las cosas intercambiadas, incluidos los 
intercambios de sexo por dinero o especies, a menudo en forma de regalos o 
invitaciones. Desde la perspectiva de quien da, este acto de regalar, que pasaría por ser 
uno de los más desprendidos y expresivo de liberalidad con el otro, se comprende mejor 
como una inversión sexual estratégicamente orientada a la reproducción del vínculo de 
pareja, sobre todo cuando se da una diferencia de edad importante, como es el caso 
entre Luís y Álvaro. Al restablecer artificialmente unas equivalencias inviables por razón 
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de capital corporal (por el diferencial de edad), esta sucesión de dones, regalos, 
agasajos, invitaciones, funciona como estrategia para reproducir el vínculo a través de la 
dedicación al otro de un gasto suntuario cuya aceptación implica la obligación de 
devolver como contrapartida los dones necesarios para resarcir esa deuda (y así 
sucesivamente), a veces mediante prestaciones sexuales y algún grado de 
reconocimiento en forma de “amor”. Desde esta perspectiva el mero hecho de dar lleva 
a pensar que se está en posición de exigir cierta contrapartida, pues se sitúa uno como 
acreedor, proyectando así sobre el otro la expectativa de una contraprestación que, 
situándolo en una posición de subordinación por la deuda contraída, se ve en la 
obligación de devolver. De este modo, la economía de los dones condensa, más que 
ninguna otra economía sexual, unas interdependencias materiales, simbólicas, afectivas 
y sexuales entre los sujetos que generan, al inscribirse en una circularidad a largo plazo 
de obligaciones imponderables, una polarización gradual de las posiciones dentro de la 
pareja, en parte debido a estas deudas imposibles de saldar. 
 
Al ser presentada imperativamente como una relación desinteresada, el interés por 
mantener la reproducción ampliada de los dones sexuales da lugar a múltiples 
interdependencias entre los actores donde la autonomía de la persona (el interés 
egoísta) entra en tensión con la obligación de corresponder dispendiosamente a la 
pareja (la alienación en el interés común de la díada): “sí, estoy muy a gusto con él y 
saber todo-todo-todo lo que me quiere… a lo mejor es un poco demasiado dependiente 
de mí, que eso me da un poco de… un poco de cosita… a lo mejor por eso sigo saliendo 
por ahí a follar” (Álvaro, 37). Estas interdependencias se traducen en relaciones 
ambivalentes que van desplazando a los sujetos hacia posiciones cada vez más 
asimétricas dentro de la pareja: “el estar colgado, enganchado de él, pues digamos él 
tenía también las riendas de la situación… hasta que ya la relación se mantuvo en un 
momento muy tenso y al final fue la separación” (Lorenzo, 46). En particular, el principio 
de reconocimiento mutuo que articula las transacciones dentro de la díada supone el 
intercambio ceremonial de bienes simbólicos, como el “amor”, que imbrican el sentido 
de estas (inter)dependencias en un campo de fuerzas contradictorias que 
paradójicamente tienden a generar antagonismos en el seno de la pareja. Por ejemplo, 
en la historia de Martín, relacionado sentimentalmente desde hace diez años con 
Alberto, los ciclos que marcan la dinámica interna de la vida en pareja se ligan con las 
necesidades vinculadas a la trayectoria personal de sus miembros; para él, su proyecto 
de paternidad ha supuesto recientemente cierto distanciamiento respecto a su pareja: 
“hay cosas en las que no vamos a ponernos de acuerdo, por ejemplo, para mí parte de mi 
plan de vida es ser padre y para él no” (Martín, 34).  
 
La historia sentimental de Felipe con un chico al que conoció en los mercados sexuales 
con moneda ilustra claramente el carácter problemático de las contradicciones y de los 
antagonismos dentro de la pareja que estamos describiendo: “inconscientemente pues 
entré yo en su mundo… entonces, él trabajaba en lo de la electrónica, yo estaba de 
prostituto, ahí peleábamos mucho, y hubo un momento en que yo no quería dejar la 
prostitución, porque me daba mucho dinero… y él decía ‘Qué pasa, yo la dejé, y tú sigues 
y sigues’… bueno, llevamos la relación muy mal porque yo continué con la prostitución… 
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y él claro, estaba enamorado de mí… y bueno, tenía que aguantar esto, que es duro, la 
verdad… saber que tu pareja está con otras personas” (Felipe, 35). Desde la perspectiva 
de una economía que aspira a la centralización de los dones sexuales en torno a la 
pareja, los intereses egoístas (“me daba mucho dinero”) rompen las inercias de unas 
dinámicas destinadas a mantener la circularidad de esta reciprocidad generalizada (“yo 
la dejé, y tú sigues”), introduciendo una tensión decisiva entre los intereses personales y 
la reproducción ampliada de los dones al interior de la pareja (“peleábamos mucho”). Lo 
que se produce en las experiencias de Martín y Felipe es una acumulación de 
antagonismos entre los proyectos individuales o las expectativas de autodeterminación 
de los sujetos, por una parte y, por otra, la obligación de plegarse al interés común de la 
pareja, es decir, de alienarse en la reproducción ampliada de los dones, siendo esta 
tensión muy expresiva de las contradicciones internas a las que tienden estas formas de 
economía sexual. 
 
Si el “amor” aparece como una matriz de significación sexual que al centralizar 
las disposiciones sexuales de los sujetos en torno a la pareja instituye un circuito 
de prestaciones y contraprestaciones con relativa autonomía respecto a la 
comunidad sexual, por otro lado se presenta como un dispositivo de regulación de 
esos mismos intercambios mediante la generación de deuda, es decir, obligando a 
la contraprestación ostentosa de las prestaciones recibidas. Esta producción de 
deuda dentro de la pareja, por sí sola, no agota la amplitud de las regulaciones que 
articulan las transacciones dentro de una economía de los dones sexuales. La 
generación de deuda, o sea de la obligación de correspondencia, exige la acción 
solidaria de un dispositivo de fiscalización de los intercambios que vele por el 
mantenimiento de esa expectativa de devolución de los dones recibidos en el 
marco de un vínculo total y duradero. Y aquí es donde los “celos” se inscriben 
orgánicamente en este circuito de dones como el dispositivo de supervisión del 
principio de exclusividad o centralización sexual de la díada, es decir, del control 
de la circularidad de los dones dentro de la díada sexual y de la necesaria 
implicación total de los actores en la reproducción ampliada de esos dones en su 
interior. La producción de un dispositivo de regulación de la vida sexual de la 
pareja en torno a la acción orgánica del “amor” y de los “celos” es otra forma de 
expresar la formidable centralidad de ese principio de reciprocidad generalizada 
que rige los intercambios de dones en esta economía sexual (“fidelidad”), y cuya 
transgresión comprometería la viabilidad misma de la pareja (“infidelidad”).  
 
En el siguiente relato de Emilio los “celos” aparecen directamente relacionados con ese 
esfuerzo de vigilancia requerido para centralizar en la díada los intercambios 
(“fidelidad”), actuando como un mecanismo de regulación de las inversiones sexuales de 
los agentes destinado a preservar la díada como un circuito autosuficiente de dones 
respecto a otras economías sexuales: “yo soy de los que creo que los celos dentro de la 
pareja homosexual son inútiles, mejor que no... no sirven para nada, el hombre ya de por 
sí es una persona que no puede prometer fidelidad, no creo yo en la fidelidad del 
hombre, de la mujer aún-aún, pero del hombre no lo creo” (Emilio, 53). En la medida en 
158 
 
que los “celos” fiscalizan una economía donde los agentes se implican totalmente, este 
mecanismo de regulación aspira no sólo a actuar sobre la sexualidad del otro, sino sobre 
el otro como totalidad, ejerciendo una auténtica voluntad de dominación que en 
ocasiones deviene en un verdadero dominio sobre el otro (“posesivo”): “yo era muy 
posesivo… yo quería estar todo el tiempo… que a mí se me han jodido muchas historias 
por eso, por los celos y por la posesión… ‘Joder, cómo que no quieres estar conmigo’… 
que no podía pasar un fin de semana sin estar… o terminar de trabajar, y el otro 
terminaba de currar a las 8, y allí estaba yo esperándolo… para estar hasta las 10, las 11 
y luego pirarte… era como muy pegada, muy posesiva… sí” (Jairo, 47). Vividos como un 
control que limita la autonomía no sólo sexual sino personal de los actores por las 
relaciones de interdependencia a las que da lugar, los “celos” generan resistencias o 
tensiones que desembocan a largo plazo en una multiplicación de asimetrías que 
comprometen la reproducción ampliada del circuito de dones y, en última instancia, 
abocan potencialmente a su disolución: “también hubo sus más y sus menos, porque 
hubo también relaciones extra... je, je, extra... [E.- Extramatrimoniales] 
extramatrimoniales digamos en ese sentido, y claro, con grandes escenas de celos entre 
nosotros, pero bueno al final se acabó la relación” (Emilio, 53) o “soy muy celoso, 
celosísimo, entonces por ese motivo nos alejamos un poco” (Christian, 28).  
 
Al ser un dispositivo fundamental para la centralización sexual alrededor de la díada, los 
“celos”, tratando de limitar la autonomía sexual de los sujetos en aras a preservar la 
circularidad de los dones, constituyen una fuente continua de tensiones y conflictos en 
el seno de la relación. Rompiendo los delicados equilibrios del “amor”, los “celos” 
impelen en el mejor de los casos a una negociación más o menos tácita de la autonomía 
respectiva de cada miembro de la pareja que tiende a generar, en el peor de los casos, 
una acumulación de tensiones que conducen a la disolución de la pareja: “[E.- Valoras la 
fidelidad…] totalmente… yo cuando he estado en pareja he sido de esas personas… y 
además, casi hasta lo pesado […] yo me puedo a lo mejor centrar en esa otra persona, 
pero a lo mejor la otra persona… su inquietud, su locura, sus ganas de ver, de conocer, 
pues mientras yo le veo como mi pareja, él me está viendo a mí como su carcelero… y 
quiere volar, y quiere no sé qué… y a lo mejor puede ser ese uno de los puntos por los que 
mis parejas y mis relaciones siempre han sido, digo en su totalidad, siempre han sido 
conflictivas y turbulentas… pero siempre por mi parte mis parejas han sido siempre 
cerradas, y… siempre muy celoso” (Lorenzo, 46). Si por un lado la “pareja” forma parte 
de las aspiraciones individuales de Lorenzo, entre otras cosas para vencer justamente las 
inercias de una experiencia de alienación sexual en los mercados del trueque que es el 
resultado paradójico de ese individualismo, no deja por ello de constituir a la vez una 
experiencia de vinculación sexual y afectiva que coarta esas mismas expectativas de 
autodeterminación personal: “porque el tener una pareja te supone pues… bueno, una 
serie de limitaciones a nivel de libertad” (Lorenzo, 46). Los “celos”, al imponer “una serie 
de limitaciones a nivel de libertad”, funcionan solidariamente con el “amor” y ambos 
constituyen propiamente un dispositivo normativo de sujeción de las disposiciones 




Las economías de los dones sexuales configuran sistemas de intercambios que, 
siendo más o menos duraderos, se debaten problemáticamente entre las 
interdependencias mutuas y las expectativas de autodeterminación de sus 
miembros respecto a la “pareja”. Habría que oponer a cualquier visión 
naturalizadora de la díada sexual (“relación estable”) y a cualquier interpretación 
esencialista de los dispositivos que regulan los intercambios en su interior 
(“amor”/“celos”) los efectos a largo plazo de estas dinámicas internas de la díada 
sexual para sospechar de cualquier explicación que tome demasiado al pie de la 
letra la inmutabilidad de la “relación estable”. Más que una relación dada de una 
vez por todas, la díada sexual adopta la forma de un proyecto sin planeación que se 
va constituyendo sobre la marcha de acuerdo a las relaciones de fuerza que 
generan las obligaciones y las asimetrías derivadas de la acción de estos 
dispositivos reguladores de los intercambios de dones sexuales. Organizadas en 
función de las condiciones y condicionamientos de un dispositivo de reglas y 
regulaciones que confiere a la díada sexual a la vez una dinámica procesual y una 
indeterminación en sus procesos (“amor”/“celos”), las economías de los dones 
sexuales tienden a confluir en un patrón bien definido: cuanto más la reproducción 
ampliada de los dones sexuales generaliza las asimetrías y antagonismos al 
interior de la díada sexual, antes alcanza un umbral crítico a partir del cual las 
relaciones de intercambio saturan sus posibilidades de gratificación.  
 
En consecuencia, los efectos a largo plazo de esta reproducción ampliada de los 
dones sexuales no pueden comprenderse sin inscribir la economía sexual de la 
pareja en una temporalidad característicamente estructurada a partir de la 
sucesión de ciclos de efervescencia y rutinización del carisma sexual del “amor”. 
Más que una rutinización mecánica y lineal, la disipación de este carisma sexual se 
inscribe en una alternancia entre períodos de efervescencia (“subidón”, “química”, 
“enamoramiento”) y momentos de saturación del ámbito de relaciones que 
conforma la díada sexual, a menudo debido a una acumulación de intercambios 
fallidos (“bronca”, “escenita”, “desengaño”) que se vive como la entrada en una fase 
de rendimientos decrecientes de ese carisma del “amor” (“rutina”, “previsible”, 
“monotonía”, “lo de siempre”). Nada mejor para comprender la significación del 
“amor” en tanto forma de carisma sexual que tiende a disiparse que poniéndolo en 
perspectiva comparada con la energía siempre renovada que imprime el “morbo” a 
las prácticas de intercambio en las economías de trueques sexuales.  
 
Siendo el “amor” ese carisma que, como el mana polinesio, envuelve los dones sexuales, 
se diferencia del “morbo” en tanto fuerza sexual que anima las economías de trueques. 
Particularmente, el “amor” en la economía de los dones sexuales se representa, en 
contraste con el “morbo”, como un carisma sexual que tiende a disiparse a largo plazo, 
como se aprecia en esta contraposición que establece espontáneamente Emilio durante 
la entrevista: “cuando tienes una relación fija el tema del sexo es como más igual 
siempre, además ya te conoce lo que tú quieres y lo que te gusta, y no hay... es quizá un 
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poquito más monótono que la relación esporádica, la relación esporádica es un poquito 
siempre la sorpresa, pero la relación digamos... estable, es siempre más previsible y 
sobre todo menos excitante” (Emilio, 53). En su relato se aprecia claramente este 
carácter contrastante de las energías que animan las diferentes economías sexuales, 
donde el “morbo” aparece como esa fuerza sexualmente extraordinaria que infunde a 
los intercambios de las economías de trueques una renovación constante (“sorpresa”) 
mientras el “amor”, en clave de conocimiento y reconocimiento mutuo, se describe en 
el seno de una economía de los dones (“relación fija”) como una experiencia que entra 
antes o después en una fase de rutinización de su carisma sexual (“monótono”, 
“previsible”, “menos excitante”), expresando así una especie de ley de rendimientos 
sexuales decrecientes (“empacho”, “pesado”), es decir, un apagamiento paulatino de su 
capacidad carismática de reproducción ampliada de los dones al interior de la pareja: “es 
monotonía, es monotonía, es siempre... no me extraña que algunos les pongan los 
cuernos, porque toda la vida comiendo del mismo plato... que a mí me has empachado, 
me has empachado de siempre lo mismo” (Luciano, 70). El carácter duradero de este 
intercambio de dones sexuales es fundamental para comprender este agotamiento a la 
larga del carisma sexual del “amor”, un efecto temporal que Simón expresa 
sucintamente al afirmar que “la rutina fue algo pesada” (Simón, 28), y que Alfonso 
refiere en estos términos: “yo por lo que escucho a las parejas que llevan muchos años 
pues tienen un sexo muy esporádico… una vez a la semana, dos veces… una vez al mes, 
incluso… incluso menos” (Alfonso, 52).  
 
El siguiente relato de Samuel ilustra muy elocuentemente la idea que queremos 
expresar cuando afirmamos que el “amor”, como carisma sexual que anima los 
intercambios dentro de la díada sexual, experimenta con el tiempo una rutinización de 
su fuerza sexual que se expresa en un decrecimiento de sus rendimientos sexuales y, en 
consecuencia, de su capacidad para reproducir ampliada y duraderamente los dones 
intercambiados al interior de la pareja: “los primeros años de conocimiento, los primeros 
meses hay un enamoramiento absolutamente maravilloso entre ambos… y eso dura, 
dura… en algunas parejas dura dos años, en otras seis, en otras nueve… pero hombre, los 
primeros años son los más… los más bonitos… pero… eso pierde […] yo con mi pareja no 
tengo sexo ya… [E.- Ya no…] chst, no… el amor no es eterno… y el sexo no es eterno 
tampoco con una misma persona… pero con mi pareja no tengo… [E.- ¿Hace cuánto?] 
pues hombre, llevamos como 25 años juntos, pues calcúlale que por lo menos hace 10 
años que no hacemos nada […] mucho mejor sería que lo hubiera pero como lo ha 
habido durante muchos años y en muchas ocasiones pues eso se va apagando 
lentamente… hasta que llega un momento en que en la casa pues charlas, ves la tele… e 
incluso hay libertad para que cada uno haga lo que quiera […] a mí eso no me importa ni 
me perjudica para nada… yo le tengo respeto, le quiero un montón, es mi compañero, lo 
va a ser seguramente hasta que uno de los dos fallezca, lo tenemos muy claro… pero no, 
hombre… el sexo hay parejas que lo tienen, y hay otras parejas que no lo tienen” 
(Samuel, 56). En definitiva, los carismas o fuerzas sexuales que animan diferencialmente 
estos sistemas de intercambios, ya funcionen en vinculaciones duraderas (“amor”) o en 
encuentros esporádicos (“morbo”), no pueden comprenderse fuera del marco de 
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relaciones que traban específicamente los sujetos en el seno de estas diferentes 
economías sexuales que estamos describiendo. 
 
La rutinización del “amor”, que es otra forma de expresar esa ley de hierro del 
decrecimiento a largo plazo de los rendimientos sexuales del carisma que anima la 
circulación de los dones, no puede entenderse al margen del efecto acumulado a lo 
largo de la historia de la pareja de una sucesión de intercambios fallidos que 
desencadenan momentos críticos (“crisis de pareja”, “desengaño”, “broncas”), 
abriendo antes o después un horizonte de incertidumbre sobre la propia viabilidad 
de la circularidad de los dones. Ello ocurre en el marco de una sucesión de ciclos 
dentro de esta reproducción ampliada de intercambios, esa temporalidad 
característicamente dialéctica de la pareja donde, al disiparse gradualmente la 
efervescencia emocional que anima inicialmente la circularidad del don (la 
“química” o “enamoramiento”) se produce una espiral de contradicciones 
crecientes que alcanzan sucesivos puntos críticos de saturación (“discusión”, 
“escenita”). Si bien este umbral de saturación puede trascenderse hacia alguna 
forma ritualizada de renovación del carisma del “amor”, es decir, de renovación de 
su capacidad de vinculación (“reconciliación”, “pareja abierta”), las asimetrías y 
antagonismos conducen potencialmente al cese de esa reproducción de las 
prestaciones dentro de la díada sexual (“ruptura”, “separación”). En definitiva, el 
apagamiento del carisma sexual del “amor” se experimenta como la sucesión de 
intercambios fallidos que comprometen a la larga este círculo virtuoso de 
reciprocidad generalizada y, en última instancia, la propia reproducción ampliada 
del intercambio de dones dentro de la díada sexual.  
  
La imposibilidad de reproducir ad infinitum la circularidad del intercambio de dones al 
interior de la díada, justamente por la rutinización de su carisma sexual y la generación 
de expectativas y obligaciones que desplazan a los sujetos hacia posiciones cada vez más 
asimétricas (“estar colgado”, “solícito”, “plasta”, “el que sufre o el que no sufre”), 
supone una acumulación de antagonismos que se vive muy frecuentemente como la 
escalada de un sufrimiento personal que, a partir de cierto umbral, acaba por neutralizar 
la reproducción misma de esos dones: “muy jodido, porque eso sí que era estar como… 
como estar pidiendo, como estar suplicando… como estar sufriendo por una relación… 
porque en una relación o eres el que sufres o eres el que no sufres… a mí curiosamente 
me ha pasado eso… con una gente que estaba muy colgado, muy colgado de mí al final 
yo he llegado a pasar de él… y en otras ha pasado al contrario, me ha tocado sufrir… de 
tenerme tan solícito, y tan… plasta […] sí es verdad, hay uno que siempre sufre más que 
otro… uno que le resbala más la cosa […] es un poco una generalidad… como si 
dijéramos… es un cliché… pero más o menos, se da en todas las parejas” (Jairo, 47).  
 
Las dinámicas a largo plazo que generan el “amor” y los “celos” en tanto dispositivos 
reguladores de la circulación de los dones dentro de la díada subyacen a esa espiral de 
relaciones forzadas entre los sujetos (“uno sufre más que otro”) que conducen en el 
extremo a situaciones de abuso dentro de la pareja, que Lorenzo no duda en calificar 
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como “violencia de género” en su relato: “he sido siempre muy pavo… yo no he 
espabilado, ni he desarrollado digamos un poco esa agudeza social y eso hasta que ya he 
sido bastante mayorcito… y este chico era el que se apoderaba de mí… de mi voluntad, 
de mis decisiones, de mi autoestima… que la tiraba muchísimas veces por tierra… y mira 
qué casual, porque yo con este chico estuve como dos años y medio… hasta que ya al 
final tuve valor para coger y dejarlo, ya era un escape… lo que ahora se llamaría 
violencia de género… totalmente” (Lorenzo, 46). Este sufrimiento moral (“tirar la 
autoestima por tierra”) derivado de relaciones de pareja que los mismos sujetos definen 
como “conflictivas y turbulentas” se explican en el marco de una economía sexual que, 
al poner en juego la totalidad de la persona, expone a la persona en su totalidad al 
riesgo de resultar damnificada: “tienes que reconstruirte, tienes que rehacerte, para 
volver a ser un poco tú… y todo eso lleva un proceso” (Lorenzo, 46). Esta imposibilidad de 
seguir reproduciendo a la larga la circularidad de los dones (“estar sufriendo por una 
relación”), que tan frecuentemente termina en la disolución de la pareja, se inscribe en 
una sucesión de experiencias que se vive como una especie de dolor íntimo que Manuel 
expresa con un término tan elocuente como “secuela”: “ahora no estoy en el mercado… 
es que no estoy en condiciones, o sea, acabo de tener una relación y quedan secuelas… 
creo que aún no estoy preparado para otra” (Manuel, 36). A menudo vivido como una 
suerte de duelo que sigue al final de una relación de pareja (“aún no estoy preparado”, 
“lleva un proceso”), los sujetos relatan esta experiencia de la disolución de la díada 
sexual como una vivencia traumática, más o menos dolorosa, que exige una 
intencionalidad para restablecer lo que se percibe como la unidad deteriorada de la 
persona (“reconstruirte”, “rehacerte”, “volver a ser tú”), que es la condición para la 
posterior reincorporación del sujeto a las economías colectivizadas de trueques sexuales 
(“estar en el mercado”). 
 
Si en última instancia la acumulación de asimetrías y antagonismos compromete 
la propia reproducción ampliada de los dones en el seno de la pareja, existen por el 
camino diversas formas ritualizadas de renovación de este carisma sexual del 
“amor”. Maneras de relacionarse que buscan expresamente la revitalización de la 
circulación de los dones sexuales al interior de la díada cobran sentido en una 
economía sexual característicamente marcada por ciclos de agotamiento y 
renovación de la fuerza carismática del “amor”, es decir, de su poder de 
endeudamiento y vinculación. Ya sea resultado de un arreglo más o menos 
explícito, como en el caso de la “pareja abierta”, o bien como consecuencia de una 
ruptura unilateral de la exclusividad sexual de la díada, como en las “infidelidades” 
o “escapaditas”, las distintas fórmulas que los sujetos encuentran para dar 
continuidad a sus vínculos de pareja apuntan justamente a esta separación 
estratégica del circuito de intercambios sexuales respecto al mantenimiento de un 
núcleo de solidaridad compartida dentro de la díada. Descentralizando la 
circulación de los dones sexuales, o sea revocando excepcionalmente la regla de 
exclusividad sexual, y escindiendo con ello en circuitos independientes las 
prestaciones sexuales (fuera de la pareja) y la circulación ceremonial del 
reconocimiento mutuo (dentro de la pareja), se cancelan las aspiraciones respecto 
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a una autosuficiencia sexual de la díada pero sin comprometer necesariamente la 
permanencia de esa matriz de vinculaciones compartidas. Puede decirse, en este 
sentido, que el circuito de donaciones no se alimenta más de un intercambio de 
sexo por reconocimiento, sino de reconocimiento por el reconocimiento mismo.  
 
El sobresaliente lugar que se concede de partida a este principio de exclusividad sexual 
en las economías de los dones, a través del cual se centralizan las disposiciones sexuales 
de los sujetos en torno a la pareja, tiende consistentemente a relativizarse a lo largo de 
las trayectorias y de la experiencia sexual de los actores, incluso muchas veces en el 
curso de una misma relación: “[al principio] jamás hice nada, con nadie… y empecé a 
hacer cosas… un poco, después… los primeros dos años prácticamente nada… pero era 
muy inocente, muchos ideales, mucha tontería […] no hice nada… era esposo fiel (risas)” 
(Álvaro, 37). En este relato de Álvaro se recoge, sin esconder la fina ironía con la que se 
expresa, ese desplazamiento de la “fidelidad” hacia posiciones subsidiarias del placer 
sexual que cabe atribuir a los posicionamientos ambivalentes que a lo largo de la propia 
historia de la pareja los sujetos toman frente a estas economías sexuales: “pues lo de 
tener mi novio al que quiero mucho y que noto que me quiere muchísimo… pero me 
gusta tener como amantes […] dos o tres, que sí que me gusta ver de vez en cuando” 
(Álvaro, 37). Aunque muchas veces no de una forma premeditada, en diferentes 
momentos de sus vidas los propios sujetos se sitúan en estas encrucijadas entre la 
diversificación de sus inversiones sexuales en los mercados de trueques (“amante”) y las 
estrategias de grandes inversiones orientadas a los dones (“novio”). A lo largo de sus 
trayectorias sexuales, y como consecuencia de esta acumulación de experiencias en 
primera persona, los sujetos van relativizando práctica e ideológicamente los lugares 
mitológicos de las relaciones de “pareja”. Si para Álvaro la relación con su pareja es 
también el tránsito desde las convencionales y hasta cierto punto conservadoras 
expectativas iniciales hasta una concepción mucho más pragmática de la “pareja” que 
incluye fundamentalmente estos encuentros un tanto al margen con “amantes” 
conocidos, para Simón las relaciones “esporádicas” que establece en los locales de sexo 
forman parte de una sociabilidad en el “ambiente” que no excluye estas relaciones más 
estables o comprometidas (“proyecto a largo plazo”, “nidito de amor”), sino que más 
bien forman parte del mismo repertorio de aspiraciones a las que le interpela el 
ambiente gay que frecuenta: “yo creo que la pareja es un mundo, yo creo que puede 
darse que cada uno tenga por ahí una pareja sea esporádica o no, y luego ir los dos al 
nidito de amor y tener un proyecto a largo plazo” (Simón, 28).  
 
Esta simultaneidad de economías sexuales en la que los sujetos concurren, y a menudo 
compiten desde posiciones diferentes y con posicionamientos diferenciados, abre un 
campo de experimentación sexual y afectiva alternativa a las formulaciones más 
convencionales de “pareja”, sin que por ello se eluda ese ámbito de tensiones entre los 
intereses personales y la reproducción del interés superior de la circularidad del don que 
es tan característico de estas economías. En este campo de experimentación sexual y 
afectiva cabe inscribir esas estrategias de renovación de la circularidad de los dones que 
tienen en común el establecimiento de una división en esferas independientes de la 
circulación del reconocimiento mutuo al interior de la pareja (“cariño”, “amor”) respecto 
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a los intercambios sexuales que son diferidos hacia otras economías, como el trueque 
sexual o el mercado con moneda. Ello implica tanto la descentralización de las 
disposiciones sexuales de los sujetos como una inversión diferencial de esas 
disposiciones en función de las distintas economías sexuales en las que se implican: 
“pues los rollos que haya podido tener pues son rollos sexuales y es un rato de sexo y 
punto, igual que el suyo […] y yo estoy muy enamorado de Jaime y esto, entonces pues… 
echar un polvo por ahí sin problema, y él también, nos lo contamos incluso y nos reímos 
[…] si tiene un ligue, pues que tenga un rollo sexual, es sólo sexo” (Jacinto, 34).  
 
Producto muchas veces de las circunstancias más que de los propósitos personales, los 
acuerdos que regulan las economías sexuales de las parejas, como en el caso 
paradigmático de la “pareja abierta”, expresan la naturaleza proteica de estas formas de 
relación que las alejan tanto de cualquier concepción fijista de la “pareja estable”. Por 
ejemplo, para Samuel la perspectiva que le ofrecen veinticinco años de pareja (con 
Leandro) le permite hablar con cierto distanciamiento de esa relación de convivencia y 
camaradería ya consolidada que es tanto el producto como la causa de un núcleo de 
solidaridad compartida y duradera al interior de la pareja. En su relato, “abrir la pareja” 
se presenta como una solución plausible frente a la problemática relación entre los 
intereses particulares (“libertad”) y la reproducción ampliada de los dones: “[E.- Y es una 
pareja abierta…] sí, por supuesto, claro… es que una pareja tiene que ser abierta… tanto 
heterosexual como homosexual… si no está destinada al fracaso o está destinada a la 
mentira constante… pero una pareja tiene que ser abierta, si no quiere perder sus 
espacios de libertad… ni uno ni otro, todo lo que no sea así tiende un poco al fracaso o 
tiende a la mentira y a los famosos cuernos” (Samuel, 56). Este arreglo que han 
alcanzado se presenta como la clave fundamental para preservar su propia autonomía 
personal (“libertad”), no sólo sexual, apareciendo como un elemento nuclear de la 
viabilidad de la pareja que escapa así al fatalismo de las opacidades (“cuernos”) y las 
rupturas (“fracaso”). Destinado a preservar la autonomía personal de cada uno de ellos, 
este acuerdo no podría establecerse en unos términos que no fueran, al menos 
discursivamente, el producto de un diálogo y de unas formas equilibradas de relación 
dentro de la pareja: “[E.- ¿Fue un acuerdo mutuo?] sí, por supuesto, mutuo… la libertad 
tiene que ser para los dos… uno no puede decir ‘Yo hago lo que quiero y tú no salgas’… 
no, no, no, para nada” (Samuel, 56). Al escindir las tareas sexuales respecto a la 
circulación de bienes afectivos, se descentralizan las disposiciones sexuales de los 
actores y sus intercambios son diferidos a otros mercados, a menudo orientados por 
estrategias más individualizadas de “cada uno por su lado” o “salir de ligoteo sin la 
pareja” (Claudio, 32). Pero en otras circunstancias, no obstante, la propia pareja es el 
contexto para compartir ese ámbito de intercambio y experimentación sexual con 
terceros, como en los “tríos”: “hacíamos tríos… nos juntábamos con otro pibe, o nos lo 
traíamos a casa, hacíamos… historias por ahí… teníamos nuestros morbos” (Jairo, 47).  
 
Ya sea por medio de estrategias individuales o compartidas dentro de la pareja, en las 
relaciones de “pareja abierta” la cuestión de los límites infranqueables se presenta con 
especial intensidad en los relatos de los sujetos. A menudo vivido más como imposición 
de uno mismo, no involucrarse en un trato ceremonial, es decir, de reconocimiento 
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mutuo al margen de la díada sexual (“enamorarse de otro”), aparece como la condición 
para la conservación de la propia relación de pareja. En ciertas situaciones, la fuerza 
normativa de ese principio de reconocimiento total del otro excluye como posibilidad la 
implicación de los sujetos en “relaciones paralelas” o simultáneas, como expresa 
enfáticamente Álvaro en este relato: “llevar dos relaciones paralelas no, ni loco… sexo sí, 
pero relación no… [E.- ¿Por?] es que al final te acabas volviendo loco… es como un 
menage à trois pero sentimental… no, no es posible” (Álvaro, 37). Si bien 
discursivamente estos deseos ligados a la experiencia sexual y las interdependencias en 
el seno de la pareja son vividos como dimensiones bien diferenciadas, en la práctica 
interponen limitaciones claras a la plena realización sexual de los sujetos, un 
sentimiento de doble verdad sobre la propia experiencia sexual que Alfonso sintetiza en 
esta lacónica frase: “en principio esa era la teoría, después en la práctica pues costaba 
más” (Alfonso, 52). 
 
Más o menos exitosas en términos del sostenimiento en el tiempo de la “relación 
de pareja”, estas formas convencionales de renovación de la díada adquieren en 
ocasiones la forma de auténticos experimentos de vida sexual que podemos calificar 
como variaciones sobre el mismo tema del don. Objetos privilegiados de sus 
reflexiones, estos experimentos de vida sexual delimitan un escenario de 
experiencias para los sujetos que es revelador hasta cierto punto de la relativa 
diversidad de vinculaciones afectivas y sexuales que se produce a propósito de 
estas economías de donaciones sexuales: desde aquellas que toman la propia 
“pareja” como ámbito de juego o experimentación (“tríos”, “poliamor”, “relaciones 
paralelas” o “múltiples”), hasta aquellas otras que buscan salidas más 
individualistas a las inversiones sexuales de sus actores (“pareja abierta”, 
“amantes”). En definitiva, las diversas formas de revitalización de la circularidad de 
los dones, y particularmente de esa fuerza vinculante del “amor”, tienen en común 
esta descentralización de la economía sexual de la pareja en aras a garantizar 
justamente la reproducción ceremonial del reconocimiento mutuo en su interior. 
La división es relativamente fácil de establecer para los sujetos, al menos 
discursivamente: si al interior de la pareja se hacen circular fórmulas ceremoniales 
expresivas de ese reconocimiento mutuo (“cariño”, “apoyo”, “respeto”), sus 
inversiones sexuales se descentralizan preferentemente hacia otros mercados 
sexuales, como las economías de trueques o los mercados dinerarios (donde se 
busca “sólo sexo”). 
 
Para concluir la descripción de estas economías de los dones sexuales los relatos de 
Martín y Eduardo ayudarán a comprender la relativa diversidad de variaciones que 
experimentan los principios y regulaciones de estas “parejas” en las prácticas y 
representaciones concretas de los actores. Consideremos en función de sus distintos 
estilos de vida sexual los posicionamientos que adoptan respecto a estas problemáticas 
que identifican en relación con sus propias relaciones de “pareja”. Hasta cierto punto 
apegado a valores sexuales más convencionales, el relato de Martín sobre su relación de 
pareja comienza reconociendo la falta de un acuerdo explícito o un plan preconcebido 
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de partida con Alberto, con quien mantiene una relación que dura ya diez años, 
señalando que su relación más bien ha respondido a un arreglo acordado sobre la 
marcha en el que se ha ido teniendo que acomodar a las expectativas y necesidades de 
su compañero: “no es que negociáramos qué tipo de pareja íbamos a ser, pero sí 
quedaba un poco claro que tanto él como yo podíamos tener nuestras historias por ahí… 
y de hecho llevamos 5 años en que las historias sexuales que tenemos las tenemos por 
ahí, porque nosotros ya no tenemos sexo desde hace pues ese tiempo” (Martín, 34). Pese 
a partir de una situación inicial de cuestionamiento de las formas más convencionales de 
emparejamiento, el quebrantamiento de la exclusividad sexual, o sea la “apertura” de la 
pareja, generó en su día un momento de incertidumbre, y más para Martín que para 
Alberto, en torno a la viabilidad misma de la circulación de los dones que no llegaría a 
reinterpretar hasta mucho después en clave de una posible habitabilidad de esa relación 
al margen de la circulación de prestaciones sexuales en su interior: “para mí al principio 
supuso un problema muy gordo… muy-muy gordo, porque para mí era perder intimidad, 
perder una dimensión de la pareja que para mí era muy importante… y yo, pues cuando 
lo he hablado con él, tampoco he podido entender qué estaba pasando si según él me 
quería, me deseaba y yo le gustaba… cómo era que no pudiéramos tener sexo, que le 
costara tanto tener sexo conmigo… sí que supuso un problema, al principio fue… yo lo 
viví muy mal… con el tiempo lo he ido viviendo mejor y… y ahora pues no tiene mayor 
relevancia… o sea, para mí sigue siendo importante, [sexo] lo tengo con otra gente 
(Martín, 34).  
 
Ese período crítico no se desencadena tanto por la “apertura” de la pareja en sí, sino 
más bien por la implicación afectiva de Alberto con otra persona, es decir, por ese 
desplazamiento de los afectos fuera del núcleo de la pareja que rompe la máxima del 
reconocimiento mutuo con Martín. A diferencia de otras “parejas abiertas” en las que se 
impone un límite claro a los afectos fuera de la pareja (como Alfonso o Álvaro), es decir, 
un acuerdo más o menos implícito de no “enamorarse” en una relación ocasional, en la 
pareja de Martín y Alberto ese límite es más difuso: ambos aceptan el “enamoramiento” 
al margen de su relación, siempre que se mantenga la reproducción del afecto 
compartido dentro de la pareja. Es obvio que en su caso, hasta cierto punto excepcional 
en una economía de dones sexuales, pierde relevancia la circulación de prestaciones 
sexuales como reproductora del “amor” o de los dones intercambiados, es decir, del 
reconocimiento total del otro y de su exclusividad, algo que para Martín no deja de 
conllevar a la larga una auténtica relativización de la sexualidad dentro de la pareja: 
“entonces pues depende también me imagino del peso que cada uno quiera darle a la 
sexualidad dentro de la relación de pareja” (Martín, 34). En estas formas emergentes de 
emparejamiento el núcleo vinculante de la relación orbita en torno a estos intercambios 
ceremoniales de reconocimientos mutuos y sobre la base de una solidaridad total con el 
otro (“afecto”, “cariño”, “soporte mutuo”, “apoyo”, “respeto”), estableciendo con ello 
las condiciones y a la vez los condicionamientos para su continuidad: “para mí lo que 
construye nuestra peculiar y singular relación de pareja, que no tiene porqué 
corresponderse con otras, o con lo que esperan otras, es la relación de afecto, de cariño y 
de soporte mutuo […] tenemos todo lo que es la relación de cariño, de apoyo, de respeto, 
de sentirnos apoyados y queridos el uno por el otro, y eso como sí que lo tenemos, y eso 
167 
 
en un momento dado es lo que pesa en nuestra relación, pues lo mantenemos […] 
mientras eso lo mantengamos sentiré que somos una pareja, en el momento en que eso 
empiece a dejar de funcionar pues a lo mejor me empiezo a plantear que no 
funcionamos como una pareja” (Martín, 34).  
 
Esta división llevada al extremo entre la esfera del reconocimiento mutuo y de las 
inversiones sexuales de los sujetos no es óbice para que se intercambien duraderamente 
transferencias de bienes y servicios materiales y simbólicos (desde “compartir las 
vacaciones”, la “afición por la ópera” o algunos “fines de semana” hasta la “relación de 
cariño”) generando un circuito de donaciones ampliadas que se mantiene en la medida 
en que cumple con la máxima maussiana de la obligatoriedad de dar, recibir y devolver, 
vinculando a los sujetos por las deudas contraídas y generando ciclos sucesivos de 
donaciones dentro de la pareja. Aquí como en cualquier economía de los dones sexuales 
los sujetos también quedan poseídos por las deudas contraídas. Esta externalización de 
las inversiones sexuales fuera de la pareja no impide que se configure una matriz de 
vinculaciones en torno a las relaciones de cuidado y apoyo mutuo que es lo que pasa a 
constituir estatutariamente su núcleo de compromisos duraderos: “sé que lo que tengo 
con él es importante, es valioso, él me aporta una serie de cosas que sé que nadie más 
me podría aportar… y hay otra serie de cosas que puedo vivir con otra gente… o sea, no 
solamente el sexo… o sea, la pasión, el enamoramiento y demás” (Martín, 34). El 
carácter experimental y hasta cierto punto alternativo que adquieren en ocasiones estas 
relaciones emergentes de emparejamiento puede apreciarse cuando Martín señala sus 
inconsistencias respecto a los modelos culturalmente conocidos, lo cual explica su difícil 
reconocimiento social en tanto “pareja”: “es una pareja bastante atípica, mucha gente 
me pregunta por qué seguimos juntos si no tenemos sexo, si no tenemos plan de futuro, 
y si no vivimos juntos y todo eso […] sí, para ellos lo mío no es una pareja, porque me 
imagino que dentro del imaginario social de lo que es una pareja pues estamos muy 
alejados… sin plan de futuro, sin plan de proyecto común y cada uno viviendo en nuestra 
casa y viéndonos los fines de semana… no somos una pareja, para ellos” (Martín, 34). En 
la medida en que se desplaza esta centralidad de la sexualidad como rasgo definidor de 
la unión de pareja, en la relación de Martín y Alberto se reproduce una forma de 
vinculación sin la intermediación de las prestaciones sexuales, de modo que al fundar su 
compromiso más allá de estas prestaciones habilita un circuito diferenciado de 
reconocimiento mutuo que se refuerza a su vez por la excepcionalidad de estas mismas 
donaciones (“me aporta una serie de cosas que sé que nadie más me podría aportar”). 
 
En un contexto bien diferente, el relato de Eduardo sitúa la relación de pareja en una 
escena sexual, la del BDSM, caracterizada por prácticas y representaciones 
pretendidamente alejadas de los referentes sexuales más convencionales. Las 
especificidades de estas economías de los dones sexuales en el ámbito del BDSM o la 
“comunidad leather” cobran tanta más relevancia descriptiva en la medida en que 
muchas veces resultan difíciles de encajar en unos estilos de vida sexual que hacen de la 
sexualidad justamente un campo de experimentación o juego vivido desde unos valores, 
prácticas y representaciones que se definen parcialmente por su oposición a los 
convencionalismos sexuales: “cuando estamos hablando de un público promiscuo, pero 
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que necesita o quiere pareja, una pareja en la cual se va a compartir una vivienda, se 
pueda compartir un proyecto de vida o lo que sea, lógicamente si nos quedamos en lo 
que dice la Iglesia o lo que dice todas las reglas familiares de toda la vida, pues… ahí se 
necesitan otros recursos para sobrellevar eso… porque son más posibles los malos 
entendidos, son más posibles los celos, y son más posibles las infidelidades reales… y con 
reales yo me refiero a las pilladas” (Eduardo, 38). Enclavado en una tensión insoluble 
entre los trueques (“promiscuo”) y los dones (“pareja”), Eduardo incluye a través de sus 
prácticas sexuales estos principios reguladores de las economías del don en el cómputo 
de las cosas con las que experimenta sexualmente, fuera de los marcos convencionales 
de emparejamiento. Justamente este carácter experimental que define su estilo de vida 
sexual es el sustrato a partir del cual Eduardo genera un tipo de reflexividad sobre sus 
propias prácticas sexuales que se sobredetermina en este mismo ámbito de su relación 
de pareja (“negociar”): “entonces, ¿qué es lo que yo practicaba con mi novio?, o con los 
novios que he tenido, yo les decía ‘Mira, intentaré demostrarte que te quiero, pero yo no 
voy a follar solamente contigo’… reglas que yo usaba para negociar eso, en el mundo 
homosexual es fácil en el sentido de que todos pertenecemos al mismo sexo… si yo estoy 
en un local con mi novio y me surge un polvo, tengo una regla, mi novio siempre tendrá 
la puerta abierta para venir conmigo, esté yo con quien esté, o sea, lo más grave que 
puede pasar es que hagamos un trío… que el tercero dice ‘No, contigo… y con tu novio 
no’, entonces mi novio decidirá si le gusta o no, si quiere o no, pero si quiere estar 
conmigo o si me necesita en un momento… eso también hay que saber identificarlo, hay 
momentos… si yo veo que está entretenidísimo, que pasa de mí, o que está follando con 
un cuarto, entonces yo me dedico a este… pero si veo que está solo, que le apetecería 
porque a él le gusta, pero resulta que el otro no quiere… pues le digo [al tercero] ‘Pues 
mira, ahí te quedas… porque es a él al que voy a llevar a casa después, no a ti’… y así hay 
muchas historias” (Eduardo, 38).  
 
Complejo orden de equilibrios en esta sexualidad pactada que exige un elaborado 
código de interacciones destinado a regular lo que se percibe como un espacio de 
relaciones de paridad entre posiciones horizontales dentro de la “pareja” (“en el mundo 
homosexual es fácil en el sentido de que todos pertenecemos al mismo sexo”), donde se 
vuelven inteligibles las posibilidades alternativas de emparejamiento (al margen de “lo 
que dice la Iglesia” o “las reglas familiares de toda la vida”). La descentralización de la 
circulación de prestaciones sexuales (“trío”) supone por otro lado la definición de un 
espacio propio de la pareja en virtud del vínculo mayor que representa para él (“al que 
voy a llevar a casa después”). Las representaciones sobre la “pareja” no pueden 
comprenderse desde la perspectiva de Eduardo al margen de estos estilos de vida sexual 
alternativos a los convencionalismos que inscriben las economías de los dones en un 
campo de vinculaciones experimentales (“descubriendo”): “entonces vas descubriendo, 
esa es como la pequeña ventanita por la que vas descubriendo, no una moralidad, sino 
una serie de reglas totalmente distintas… porque si no… puede haber conflictos, muchos 
conflictos emocionales… si se separa el amor del sexo y se sabe cuándo se está 
ofreciendo amor y cuando se está ofreciendo sexo, y a quién y se es sincero pues se 
pueden establecer otras reglas y se puede establecer otro tipo de sexualidad”(Eduardo, 
38). En definitiva, esta tendencia a independizar las prestaciones sexuales respecto al 
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reconocimiento mutuo dentro de la “pareja” (“se separa el amor del sexo”), o bien a 
considerar la propia “pareja” como un ámbito de experimentación sexual, establece un 
orden de condiciones pero también de condicionamientos a unos acuerdos de pareja 
que, vinculando a los sujetos pero sin someterlos, les permiten al asumirlos quedar tan 






II. Breve apunte sobre el conocimiento recíproco como condición 
del reconocimiento mutuo 
 
Las dinámicas de interacción que rodean estos procesos de emparejamiento de 
las díadas sexuales, a menudo iniciadas como alguna forma de “ligue” pero 
formalizadas posteriormente a través de vínculos socialmente reconocibles, como 
“pareja”, “novio”, “compañero”, o más eufemísticamente “amigo”, se configuran de 
una forma enteramente congruente con este universo de prácticas y 
representaciones que estructura los intercambios en las economías de los dones 
sexuales. A diferencia de la ritualización característica de las interacciones en las 
economías de trueques, que anteponen las valoraciones del capital corporal y 
priman el lenguaje propiamente gestual acortando el lapso entre el encuentro y la 
práctica sexual –e incluso fusionándolo como parte de la misma práctica-, las 
interacciones que articulan estas economías de los dones adquieren el carácter 
ceremonial de un intercambio total de reconocimientos simbólicos y tienden, a 
diferencias de otras economías, a posponer la práctica sexual o a remitirla a 
espacios y condiciones de intimidad –por ejemplo, la “casa”. Sobre todo las 
interacciones preliminares adquieren los rasgos de un auténtico intercambio 
ceremonial de reconocimientos simbólicos donde la “seducción”, por la mediación 
de la “palabra”, configura un espacio relacional en torno a la “conversación” que se 
perfila no sólo como una estrategia para conocer al otro, sino más precisa y 
fundamentalmente para generar ese tipo de reconocimiento mutuo que caracteriza 
la circulación, en cierta medida solemne, de los dones sexuales al interior de la 
díada.  
 
En este sentido, la posposición de la práctica sexual, que aparece en esta 
economía supeditada a esa relación de conocimiento y reconocimiento mutuo aun 
por mínima que sea, resulta particularmente estratégica para comprender la 
secuencia protocolaria de intercambios preliminares que habilita esa sociabilidad 
ceremonial altamente tipificada en códigos de interacción que configuran el 
compás de espera relacional previo a la práctica sexual –desde una conversación 
hasta la reiteración de citas-, y que tan determinante resulta para la formación de 
la pareja. La práctica sexual, en la medida en que es el resultado esperable de esta 
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sociabilidad previa, aparece revestida de una significación de la que carece en 
otras economías sexuales, cifrando en clave de “entrega” ese primer don vinculante 
que, a modo de vaga polinesio, posee a los sujetos con una fuerza que los une 
duraderamente en un intercambio ceremonial de donaciones, entre las que se 
incluyen las prestaciones sexuales. Esta relación continuada de comunicación se 
presenta como el elemento nuclear del proceso de selección, formación y 
reproducción de la pareja, como el fulcro de la producción de un núcleo de 
obligaciones recíprocas que articula la circularidad de los dones al interior de la 
díada. En la medida en que se articula a partir de la comunicación verbal (“hablar”, 
“conversación”), la misma “palabra” se inscribe como un don más en la circulación 
ampliada de prestaciones dentro de la pareja. 
 
Las interacciones que rodean estos intercambios preliminares de dones sexuales se 
comprenden como parte de ese proceso de personalización del compañero sexual, a 
menudo referido por su nombre propio (“Miguel”, “Luis”, “Alberto”), que supone desde 
otro punto de vista la independencia de la díada sexual respecto a la comunidad de 
pares que interactúa anónimamente en los mercados de trueques. Este proceso se 
singulariza por el carácter ceremonial que acompaña el intercambio inicial de dones 
(“cortejo”), es decir, por esa relación de reconocimiento mutuo que media las 
transacciones en el marco de este emparejamiento: “al fin y al cabo entre los hombres y 
las mujeres no hay diferencia ninguna a la hora de ligar… o una mirada lo dice todo… 
cuando ligaba yo con chicas una mirada lo decía todo, ahora con chicos pues pasa 
exactamente lo mismo… te acercas, te da conversación, bueno pues entonces es que 
algo hay… que no te da conversación, entonces es que te has equivocado, ya está” 
(Julián, 24). Como se observa en el relato que Julián elabora sobre las situaciones de 
“ligue”, la formidable importancia que cobra la interacción mediada por esa operación 
de conocimiento y reconocimiento mutuo se inscribe en un tempo particularmente 
punteado por la reiteración de miradas, de aproximaciones cadenciosas, de gestos de 
agasajo more heterosexual (“entre los hombres y las mujeres no hay diferencia”), y por 
tanto de una forma socialmente aceptada que contrasta con la inmediatez del sexo en el 
“ambiente”, difícilmente asumible para quien antepone el “amor” al “sexo”. Lo 
fundamental de estas interacciones, y más en sus momentos iniciales, reside justamente 
en ese juego de insinuaciones que, dando a entender sin desvelar (“algo hay”), se 
inscribe característicamente en un repertorio de prácticas que no están orientadas al 
rendimiento sexual inmediato, como “mirarse, bailar, seducir” en una “pista” (Jaume, 
23).  
 
A diferencia de lo que ocurre en las economías de trueques sexuales, estas interacciones 
se caracterizan por el papel vehicular de la comunicación verbal (“conversación”) que 
opera no sólo como la base a partir de la cual se obtiene cierto conocimiento de la otra 
persona, sino más fundamentalmente como la condición de posibilidad de cierto grado 
de reconocimiento mutuo ("inteligente") que aparece como requisito para el 
intercambio de dones, lo que Cristóbal expresa resumidamente cuando afirma que 
“siempre he conocido a la persona antes de acostarme con ella” o “con alguien que sea 
medianamente inteligente… que tenga dos dedos de frente”, donde lo realmente 
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importante es “convencer por la palabra” (Cristóbal, 49). Como en el caso de Julián o 
Jaume, también para Cristóbal esta forma de relacionarse en las situaciones de “ligue” 
se presenta, al menos discursivamente, como una forma de sociabilidad sexual que, por 
la semejanza implícita con la heteronormatividad social, funciona como una potente 
analogía legitimadora de su homoerotismo frente a otros modos de encuentro sexual 
que, como en los “váteres de Atocha” o en los “cuartos oscuros”, resultan inasumibles 
desde la perspectiva de quien orienta su inversiones sexuales hacia las economías de 
dones. De una forma muy notable en los relatos de estos sujetos, las expectativas de 
duración depositadas en la pareja, frecuentemente relatadas en términos de “proyecto 
de vida en común”, son el correlato de esas devoluciones diferidas de los dones 
recibidos en una secuencia de entregas alternativas: “[la pareja] necesita más tiempo, 
más pasos en la relación” (Maurice, 32). Por ejemplo, para Fabián ésta temporalidad a 
largo plazo en la que proyecta sus relaciones de “pareja” constituye una matriz de 
sentidos determinantes en la definición de la díada sexual como unidad legítima de 
intercambio de dones: “para mí el tiempo a la hora de estar con una persona es 
importante” (Fabián, 25).  
 
Pero más que en espacios netamente de “ligue”, estas interacciones aparecen 
característicamente imbricadas en actividades no necesariamente sexuales (“excursión”, 
“cine”) o bien confinadas en espacios asociados a la intimidad de los sujetos (“casa”), 
forzando la separación de la díada respecto a la comunidad de pares que interactúa en 
zonas de cruising o en locales del “ambiente”, y reforzando así ese carácter ceremonial 
que tiene, como el vaga en el kula polinesio, la entrega del primer don sexual (“pasó… y 
ahí empezamos”): “pues yo en aquella excursión tuve más oportunidad de hablar con él, 
de conocernos un poco más […] yo acababa de romper con un tío en aquel momento, y él 
conocía al tío ese con el que yo había roto, y me preguntaba cómo estaba… y llegó un 
momento en que empezamos a quedar, un día quedamos en su casa y no pasó nada, 
otro día quedamos en otro sitio y no pasó nada, otro día quedamos en casa de mis 
padres y pasó… y bueno, ahí empezamos” (Martín, 34). En otras situaciones, como en el 
siguiente relato de Ismael, la pareja que surge con motivo de un encuentro “ocasional” 
en los lugares de ligue acaba desplazándose hacia espacios más privados, donde lo 
decisivo es la posibilidad de reproducir un vínculo que no está concebido para rendir 
exclusivamente gratificaciones sexuales inmediatas (“ir al cine”, “quedar en su casa”): 
“con este chico que fue pareja mía y que le conocí ahí [zona de cruising]… pues nada, 
estuvimos hablando así un poco, luego nos separamos, luego nos volvimos a encontrar y 
estuvimos hablando… y quedamos para ir al cine, y ya a partir de ahí seguimos 
quedando-quedando-quedando, nos dimos el teléfono… quedamos en su casa… y 
seguimos quedando-quedando-quedando, y fuimos pareja durante un año” (Ismael, 33). 
Es justamente en el marco de este intercambio ceremonial de dones a largo plazo donde 
se vuelve posible concebir una relación duradera de intercambios ampliados que se 
expresa como un reconocimiento del otro como totalidad, no reduciéndolo a un homo 
sexualis, confiriendo así a la economía de los dones el carácter de un hecho social total 




Este marco ceremonial de interacciones constituye propiamente el escenario 
donde se vuelve posible el conocimiento recíproco de los actores que es la 
condición de posibilidad de ese reconocimiento mutuo que subyace a la circulación 
ampliada de dones dentro de la díada sexual. Siendo un elemento nuclear de la 
relación sexual, estas prácticas sostenidas de interacción operan solidariamente en 
el sentido de la particularización de la alteridad sexual, del compañero sexual 
propiamente dicho (“novio”, “pareja”, “marido”), personificándolo y 
diferenciándolo dentro de la comunidad anónima de pares que interactúa en los 
espacios de sociabilidad sexual. Ello es coherente en el marco de una economía 
total donde el intercambio de prestaciones sexuales es indivisible respecto al 
conocimiento y reconocimiento del otro como totalidad. Y en tanto el conocimiento 
del otro es la condición para su reconocimiento, los estilos de interlocución dentro 
de la “pareja”, la circulación de informaciones y en general las prácticas de 
comunicación se inscriben como parte integrante del conjunto de dones que 
circulan entre los miembros de la díada y, por ello, quedan imbricadas en sus 
mismas lógicas de intercambio como parte de las cosas intercambiadas. 
Concebidas al menos idealmente como un espacio de relaciones diádicas 
transparente o diáfano (“sinceridad”) que se define por oposición al “engaño” o a la 
“mentira”, a veces como consecuencia de “infidelidades” o “cuernos”, las prácticas 
comunicativas al interior de la pareja tienden a acumular a largo plazo un conjunto 
de informaciones no reveladas o no compartidas que generan opacidades que 
restringen potencialmente ese conocimiento mutuo –por ejemplo, las “dobles 
vidas” o las “mentiras”. Estas opacidades ponen un límite a la solidaridad y a la 
reciprocidad generalizada dentro de la díada, y a la vez establecen limitaciones 
veladas a la implicación total de la persona en la circulación de los dones, es decir, 
expresan las tensiones y asimetrías que se dan entre la obligada implicación de los 
actores en la circulación de los dones y sus aspiraciones de autodeterminación. 
 
En una economía que funda su interés principal en la circulación ampliada de dones y en 
la implicación total de las personas, las estrategias de comunicación y la circulación de 
informaciones se inscriben en estos sistemas de intercambios totales como parte de los 
dones intercambiados. El ámbito relacional de la pareja aparece consistentemente 
descrito en los relatos de los sujetos como un espacio de interacciones que se ubica en 
la encrucijada entre la “sinceridad”, es decir, la transparencia total de las informaciones, 
y la “mentira” que, en tanto opacidad comunicativa, neutraliza potencialmente la 
circulación de esos dones. Tanto estas opacidades como la transparencia dentro de la 
pareja representan los extremos de un continuum donde se ubican los procesos 
comunicativos que articulan la reproducción de los dones de una forma problemática, 
como se aprecia en el relato de Arturo a propósito de las “infidelidades” y los “cuernos”. 
Si por una parte esta transparencia de las informaciones (“sinceridad”) se presenta 
como una demanda exigible en virtud del carácter totalizador de estos intercambios, por 
ejemplo cuando afirma que “yo creo que lo mejor es que siempre sea sincera desde el 
primer momento”, en el plano de la práctica la díada se presenta como un espacio de 
informaciones incompletas, como en las situaciones de “infidelidad” donde “claro, ahí 
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hay una opacidad, porque estás haciendo una actividad al margen de la pareja” (Arturo, 
46). Ambigüedades que no pueden más que producir difíciles tensiones a resolver en el 
seno de la vida en pareja.  
 
Al inscribirse como parte de los dones intercambiados, pero también de los dispositivos 
de regulación de la sexualidad en su interior, la “sinceridad”, es decir, la circulación 
estratégica de las informaciones relevantes dentro de la pareja, aparece unida 
estrechamente a esa lógica ceremonial del reconocimiento mutuo: “con una persona 
con la que tengo una relación estable no le voy a estar mintiendo” (Claudio, 32) o “nos 
contábamos las cosas normalmente” (Cristóbal, 49). Esta “sinceridad” se inscribe en el 
seno de los dispositivos de regulación de las inversiones sexuales de los sujetos, donde 
la obtención de informaciones relevantes constituye una forma sustancial de control 
sobre la actividad sexual de sus miembros: “creo que me lo hubiese dicho porque había 
mucha confianza, incluso si alguien le gustaba me lo decía, así como en plan ‘Este chico… 
[me gusta]’” (Simón, 28). Siendo esta “confianza” una condición de la confidencia en el 
seno de la pareja, esta transparencia misma se interpreta en clave de las relaciones de 
reciprocidad generalizada a las que aspiran las economías de los dones sexuales, que 
cobra todo su sentido vinculante cuando se la enfrenta a las incertidumbres derivadas 
de las opacidades irreductibles que caracterizan este tipo de relaciones: “nunca se 
puede saber a ciencia cierta porque al fin y al cabo es otra persona y yo no sé qué es lo 
que pudo haber hecho” (Simón, 28). En la medida en que estas economías de los dones 
sexuales se anclan fuertemente en representaciones contractualistas de la práctica 
sexual, muchas veces el mismo contrato de la pareja es objeto prioritario de estos 
procesos reflexivos al interior de la díada, en dos direcciones bien diferenciadas. Por 
ejemplo, si para Jaume es exigible una transparencia total en la relación de pareja 
“cerrada”, donde lo fundamental es “que se sepa todo” (Jaume, 23), para Eduardo la 
relación de pareja es el proceso, dentro de un marco más experimental de relación, de 
un acuerdo que se va negociando sobre la marcha y que por tanto se ve sujeto a “reglas 
no escritas” (Eduardo, 38).  
 
A menudo vividos como implícitos no verbalizados aunque actuados, tanto los acuerdos 
dentro de la pareja como sus transgresiones entran en la esfera de estas economías 
sexuales de una forma no exenta de ambivalencias, como en el relato de Álvaro cuando 
es preguntado por una posible “infidelidad” de su novio, a lo que responde: “él en 
principio dice que no… y él a mí me dice ‘Yo a ti no te pido nada, ¿eh?, tú haz lo que 
quieras, yo no te pido nada’… yo no tengo por qué no creerle… yo no le digo nada y hago 
lo que quiero, él dice que no va a hacer nada pues espero que lo cumpla… yo no voy a 
tener palabra, joder(risa)” (Álvaro, 37). Las inversiones sexuales de los sujetos fuera de 
la pareja aparecen como el objeto central de un control o vigilancia que problematiza 
justamente la circulación de las informaciones dentro de la díada. Así, el ámbito de la 
pareja se presenta como un campo de información asimétrica donde ese conocimiento 
parcial que se ofrece al otro y que se obtiene parcialmente de él responde a menudo a 
estrategias individuales frente a la regulación totalizadora de la pareja (“celos”), en la 
medida en que la revelación de ciertas informaciones, como las que atañen a una 
“relación fuera de la pareja”, comprometerían la reproducción ampliada de los dones en 
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su interior: “yo soy de los que creo que la fidelidad es una cuestión que entre dos 
hombres es muy difícil de prometer o de llevar, pero yo creo que cuando hay una relación 
de amistad o una relación de, digamos, de pareja, si tú haces algo fuera de esa pareja 
mejor no contarlo ni decirlo, creo… es a lo mejor hipócrita pero es así, porque lo que tú 
no sabes daña menos, o corroe menos una amistad, entonces si uno tiene una relación 
fuera de la amistad, o fuera de la pareja, mejor callarse y si llega alguna vez a 
descubrirse pues...” (Emilio, 53). En definitiva, estas ambigüedades en las relaciones de 
comunicación dentro de la pareja no hacen más que mostrar de otra forma las 
contradicciones y asimetrías a las que tienden tan característicamente estas economías 
de los dones sexuales. 
 
 
Hasta aquí la descripción y el análisis de estas economías de los dones sexuales. A lo 
largo de este capítulo se han considerado estas economías como sistemas de 
intercambios totales y más o menos duraderos entre personas que se conocen y 
reconocen mutuamente como totalidades. En la medida en que los intercambios se 
centralizan en torno a una díada sexual en la que circula sexo por amor, es decir, 
por conocimiento y reconocimiento mutuo, las economías de los dones sexuales 
configuran circuitos de prestaciones y contraprestaciones que trascienden la 
naturaleza puramente sexual de las cosas dadas y recibidas. En consecuencia, las 
prestaciones sexuales no pueden desligarse del dispositivo de regulación de la 
díada sexual (amor/celos) que, al generar la obligación de rivalizar en las muestras 
de generosidad con el otro, y al centralizar la circulación de dones en su interior, 
tiende a reproducir más o menos duraderamente un vínculo totalizante alrededor 
de esa díada. De este modo, la centralidad de la díada sexual no puede 
comprenderse al margen de ese principio de individuación y singularidad que 
subyace al reconocimiento de las alteridades sexuales que la conforman pues, 
distinguiéndose sexualmente de la comunidad de pares, configuran en su 
imbricación recíproca un núcleo de relaciones duraderas de intercambio total 





6. Los mercados sexuales con moneda: los intercambios 
agonales y el antagonismo sexual 
 
 
Singularizados en el campo de estas economías sexuales por el antagonismo sexual 
que caracteriza las posiciones de los actores que participan en ellos, los mercados 
sexuales con moneda constituyen en el ámbito de estas economías sistemas de 
intercambios agonales donde las relaciones sexuales se configuran a partir de 
otras relaciones sociales de fuerza más amplias que dividen a los actores en 
categorías sociales diferentes y diferenciadas (I). Para comprender los efectos de 
esta monetarización del vínculo sexual es necesario describir y analizar las 
fórmulas de regateo que articulan la interacción sexual, pues resultan esenciales en 
la determinación del precio del sexo en unos mercados en los que, para llevar a 
cabo sus intercambios, los actores se ven compelidos a equilibrar artificialmente 




I. La sociogénesis del antagonismo sexual y los mercados de 
intercambios agonales 
 
Difíciles de valorar desde el juicio común sin incurrir en prejuicios morales y 
moralistas, sin embargo en el campo de estas economías que estamos describiendo 
los mercados sexuales con moneda –a menudo referidos como “prostitución”, 
“chaperío”, “hacer chapas” o, más eufemísticamente, “masajes”- constituyen todo 
un sistema de intercambios agonales de prestaciones sexuales por dinero o 
especies que es el resultado paradójico de una dinámica de interdependencias 
entre actores diferentes y, a veces, antagonistas. No se puede comprender la 
emergencia contemporánea de esta economía sexual dineraria sin situar su 
descripción y análisis en la encrucijada entre, por una parte, los procesos de 
exclusión en los mercados de trabajo de la economía capitalista, dando lugar 
paralelamente a campos de actividades económicas informales y desregularizadas 
y, por otra parte, las dinámicas específicas de dualización y segmentación de las 
economías del trueque sexual y sus procesos de reclutamiento/discriminación por 
la acción reguladora del capital corporal que opera en ellos. De este modo las 
imbricaciones entre los condicionamientos de orden económico y los procesos que 
se derivan de las determinaciones sexuales ligadas a los capitales corporales de los 
sujetos configuran las condiciones sociales que hacen posible, y en muchas 
ocasiones inevitable, este particular escenario de intercambios agonales que tiene 
lugar en el seno de los mercados sexuales con moneda. Tanto la introducción de la 
moneda como la distribución desigual del capital corporal entre los agentes que 
concurren y compiten en estos mercados constituyen en su convergencia 
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verdaderos dispositivos de regulación de las prestaciones sexuales que se dan y se 
reciben en su interior, determinando posiciones asimétricas y principios de 
subjetivación antagónicos que confieren además su singular cariz agonal a este 
comercio sexual. 
 
Pero entonces, ¿cómo se traban estas interdependencias y de qué manera se 
inscriben los antagonismos en una lógica específica de intercambios sexuales 
mediados por el uso de la moneda? Veamos comparativamente los procesos 
sociales subyacentes a la constitución de las dos categorías antagónicas de actores 
que se dan cita en estos mercados sexuales con moneda: los trabajadores sexuales 
y los usuarios. Desde el punto de vista de los usuarios o “clientes” la entrada en 
este mercado se vive como una alternativa a las economías de trueques, y 
específicamente a los procesos de cierre sexual que experimentan a propósito del 
rendimiento desigual de la deseabilidad de sus capitales corporales en esas 
economías. Ahora bien, este desplazamiento desde las economías de trueques 
sexuales hacia los mercados con moneda se produce de maneras diversas y en 
respuesta a distintos condicionamientos atendiendo a las diferentes generaciones 
de usuarios. Si para la generación mayor el “uso de prostitución” es una 
consecuencia derivada de la devaluación de su capital corporal por efecto del 
etarismo, de una disipación de la deseabilidad sexual que los aleja cada vez más de 
los gays centrales del “ambiente”, las relaciones entre géneros y estilos de vida 
sexual dentro de las generaciones más jóvenes sitúan en posiciones sexualmente 
desventajosas a aquellos sujetos que, al ver limitada su plena inscripción en los 
sectores centrales de las economías de trueques, dirigen estratégicamente sus 
inversiones sexuales hacia los mercados con moneda. Si el modo de inclusión en 
esta economía sexual constituye para los usuarios de más edad un destino 
inevitable cuanto más desfavorable sea la relación de edad, para los usuarios más 
jóvenes el mercado con moneda representa un mercado alternativo, vivido sin las 
urgencias de la competencia sexual característica de otros mercados altamente 
selectivos en relación al capital corporal o al habitus de clase, como los mercados 
centrales de trueques. Tanto para unos como para otros el recurso dinerario 
permite eludir la competitividad y las constricciones de una economía sexual, la 
del trueque, donde el capital corporal no puede hacerse valer en condiciones de 
deseabilidad sexual, posibilitando así el establecimiento artificial de unas 
equivalencias que serían imposibles sin la introducción de la moneda. 
 
El efecto de devaluación del capital corporal experimentado por la generación mayor 
hace que estos sujetos vivan la entrada en el mercado con moneda como un destino 
inexorable en sus trayectorias sexuales. Como en el siguiente relato de José María, las 
representaciones sobre la “prostitución” se refieren en unos términos que presentan la 
entrada en esta economía dineraria como único destino sexual posible una vez rebasado 
cierto umbral de edad, es decir, como consecuencia del desplazamiento hacia posiciones 
sexualmente subordinadas atribuible a esa devaluación del capital corporal que se vive 
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por parte de estos actores como un declinar paulatino de su deseabilidad en las 
economías de trueques sexuales. En los siguientes términos se refiere José María a sus 
encuentros con “chaperos” en una sauna céntrica: “¿En Edén?, pues prostitución pura y 
dura… porque hoy en día yo no espero nada más que prostitución… es muy difícil… [E.- A 
qué te refieres con lo de ‘hoy en día’] hoy en día no tienes ligues libres, normalmente… 
hoy día, un chico joven es muy difícil… hombre, habrá alguno, pero es muy difícil que 
haga el sexo con una persona mayor si no media dinero… entonces, lo único que existe es 
la prostitución, y no hay más… es que es lo que hay, yo soy muy pragmático, es lo que 
hay y punto” (José María, 64). Entre el acatamiento y la resignación, estos hombres 
mayores viven la relación de edad como la causa de un replanteamiento inaplazable de 
sus inversiones sexuales en la medida en que estas determinaciones etarias definen el 
sentido de unos itinerarios sexuales que se van ajustando estratégicamente a los valores 
sexualmente atribuidos a sus capitales corporales en estos mercados sexuales. Al igual 
que para José María, en el caso de Luciano la entrada en estos mercados dinerarios se 
percibe de una forma que contrasta en una mirada retrospectiva con los años 
sexualmente ventajosos de su juventud: “en la época de Franco pues yo no pagaba 
porque yo era un crío también… claro, tenía mucha facilidades a mi favor, yo me 
levantaba un chaval de cualquier sitio y no me costaba un duro [E.- Ahora siempre media 
dinero, ¿no?] generalmente sí, generalmente... a los setenta ya nadie quiere ir contigo 
porque tú te creas que eres bonito […] también si viene algún chaval que está... que es 
buena persona, que está bien, entonces se paga, ya no tengo quince años, voy a cumplir 
setenta y uno” (Luciano, 70). Este efecto determinante de las relaciones etarias, en tanto 
constituye un factor de subordinación de los sujetos de más edad, se manifiesta 
categóricamente en aquellas relaciones cara a cara entre los usuarios y los trabajadores 
sexuales donde no son infrecuentes los regateos sobre la edad, o sea alguna forma de 
disimular las proporciones desiguales de sus capitales corporales, como se desprende de 
este relato de Ricard: “ellos no dicen cuántos años tienen… te preguntan ‘¿Cuántos me 
echas?’, y tú les dices ‘30, 40…’, y ellos ‘Sí, sí…’ pero ellos tienen más, sí… porque si dicen 
sus años creen que ya no vas con ellos… yo un día me fui con uno que tenía 76 años” 
(Ricard, 24).  
 
Desde la perspectiva de los usuarios, el efecto más notorio que tiene la mediación de 
moneda es su capacidad para invertir el sentido de unas determinaciones sexuales que 
los postergan sistemáticamente en las economías de trueques, favoreciendo el 
establecimiento de unas equivalencias que ahora sí habilitan un circuito de prestaciones 
sexuales posibles. En este sentido, el itinerario sexual de Valentín nos ofrece una visión 
paradigmática de ese proceso por el cual los sujetos desplazan estratégicamente sus 
inversiones sexuales hacia los mercados con moneda, en parte como una forma de 
eludir las constricciones de las economías altamente competitivas de trueques y 
garantizar así su sustento sexual: “cuando yo tenía treinta... treinta y algún año y 
pagaba, en el fondo era para mí como un juego, es decir, pago porque quiero, porque 
estoy bueno y puedo irme a un club y puedo ligar, pero bueno, lo hago pues porque 
quiero, entrando al juego… pero ahora ya no es porque quiero, es que sino no puedo, y 
nada, jode un poquito más, pero bueno, te adaptas” (Valentín, 51). La entrada en estos 
mercados con moneda y el uso del dinero mismo adquieren significaciones diferentes en 
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distintos momentos de su itinerario sexual. Se aprecia el marcado contraste entre la 
analogía del “juego” referida a la época de su juventud y el posterior fatalismo que 
aparece singularmente vinculado a una devaluación de su deseabilidad sexual en las 
economías de trueques, como se aprecia también en este relato: “hasta que empecé ya 
con el tema de la prostitución, en el momento que empecé a ser más mayor, yo voy por 
ejemplo a un club, al Sol y Luna y digo ‘Bueno, voy a mirar a ver quién me mira, aunque 
no me guste, pero a ver quién se puede quedar conmigo’… y pasas un día, pasas otro, y 
ves que nadie se fija en ti y digo ‘¡Yo qué pinto aquí!’, por lo menos a mí me entra una 
frustración… de decir, ‘Es que ya físicamente no le gusto a nadie’” (Valentín, 51). En la 
medida en que las economías de trueques dejan de ofrecer un medio favorable para 
rentabilizar sexualmente las inversiones de su capital corporal (“frustración”, “no le 
gusto a nadie”), los mercados con moneda y el recurso dinerario se presentan como una 
alternativa que ofrece garantías de gratificación sexual inmediata y, sobre todo, la 
generación de espacios de habitabilidad sexual que permite escapar al efecto erosivo 
que produce en la persona la fuerte competitividad sexual de las economías de 
trueques: “te quitan el complejo de si eres guapa o no eres guapa, si eres fea o no eres 
fea... entonces el ego también... nadie te dice que no, ¿entiendes?… te da confianza en ti 
mismo... aunque lo estás comprando, pero te está dando también el rollo de que nadie te 
rechace, entonces si te sientes mayor, y hay un rechazo por la edad... evitas el rechazo, 
esta es una forma de evitar ese rechazo” (Valentín, 51). La búsqueda de relaciones de 
habitabilidad sexual en estos mercados dinerarios, que es otra forma de evitación de las 
constricciones que impone la devaluación de su deseabilidad en las economías de 
trueques, está claramente relacionada con esa artificiosidad del recurso a la moneda en 
aras al establecimiento artificial de las equivalencias que hacen circular las prestaciones 
sexuales, y que en palabras de Valentín “te quitan el complejo” o “te dan confianza”.  
 
Es preciso insistir en el hecho de que la gratificación obtenida en estos mercados, al ser 
una función de la complicidad sexual que rodea los intercambios (“naturalidad”), se 
relaciona positivamente con la posibilidad de producir relaciones de habitabilidad sexual 
que se definen paradójicamente por oposición a las relaciones más problemáticas que 
se establecen en los lugares de “ligue”, con personas que son “entendidas”. De esta 
forma, el recurso dinerario no sólo garantiza el sustento sexual para Valentín, sino que 
además lo asegura en condiciones relativamente habitables: “luego ligo con una persona 
que es entendida y que no me cobra y es que no me empalmo, no sé, si por ejemplo, con 
el chulo me comporto como quiero, o sea sexualmente, depende lo que me inspire, tal, 
pero con un homosexual pienso que hay como un recelo…‘Bueno a ver, quién la chupa 
primero, si yo te la chupo primero vas a decir que esta es una maricona, el otro dice si me 
doy la vuelta manda caray, si no se la da’… entonces estás ahí esperando, por lo menos 
en mi caso, sin naturalidad… o sea no estoy actuando como quiero hacer, sino que estoy 
pensando si a la otra persona… estoy llevando las pautas que él quiere o me estoy 
pasando o estoy diciendo todo lo contrario, y al final no sabes… y eso me da inseguridad, 
y entonces como hay inseguridad, con los chulos no tengo ninguna inseguridad” 
(Valentín, 51). Los intercambios en las economías de trueques sexuales aparecen para 
Valentín mediados de una forma problemática por la puesta en juego de las relaciones 
de género y edad, y específicamente por una confrontación entre estilos de 
179 
 
masculinidad vivida bajo un régimen de comparaciones odiosas, por usar la expresión de 
Veblen72, que da lugar a cierto sentimiento de desigualdad en las relaciones entre pares 
(“inseguridad”). Estas asimetrías quedan provisionalmente en suspenso en los mercados 
con moneda toda vez que el uso del dinero otorga como posibilidad la agencia de la 
situación de intercambio, por ejemplo escogiendo y no siendo escogido: “pues me ha 
sido muy cómodo, porque es una forma también de escoger, no de que te escojan… quizá 
proveniente del rechazo que tuve, pues por eso voy con la prostitución, porque sé que no 
va a haber rechazo, no van a decir que no, estoy escogiendo yo” (Valentín, 51).A la vez 
que estos mercados sexuales con moneda son el vórtice de relaciones estructurales 
difíciles de eludir para Valentín, por ejemplo a través de la pertenencia generacional o 
del estilo de masculinidad, sus disposiciones sexuales adquieren significativamente esa 
acusada orientación maximalista y ese sentido instrumental de la sexualidad tan 
característico de estas economías sexuales dinerarias: “ya me he hecho muy cómodo... 
te vas a cuatro discotecas, te gastas no sé cuánto dinero, no ligas nada y te vas... aquí 
vienes, pagas, te la comen, disfrutas, y adiós muy buenas, es la comodidad” (Valentín, 
51).  
 
Bajo circunstancias sociales y sexuales semejantes, Emilio imprime ese mismo prisma 
marginalista a sus inversiones sexuales en estos mercados con moneda, inscribiéndolas 
con naturalidad en una representación naturalizada y naturalizadora de la sexualidad: 
“cuando ya mis apetencias sexuales están muy... muy exaltadas, si tengo que relajarme y 
si tengo que, digamos, desfogarme me voy a lo más fácil, que es la sauna, en la sauna es 
la forma más fácil de... de comprar sexo y que te den sexo” (Emilio, 53). Como un 
corolario a esta monetarización de los intercambios, particularmente en el caso de 
Emilio la práctica sexual adquiere un sentido instrumental hasta cierto punto inédito en 
el curso de su trayectoria sexual anterior, a menudo cifrado en clave de “necesidades” 
(biológicas, cabría añadir) que resultan muy expresivas a su vez de esa representación 
naturalista de la sexualidad (“apetencias sexuales”). El recurso dinerario, en la medida 
en que elimina la necesidad de hacer valer el capital corporal en los mercados altamente 
competitivos de trueques sexuales, donde además el rendimiento de ese capital no está 
ni mucho menos garantizado de antemano, no sólo supone un ahorro del tiempo, del 
esfuerzo y del dinero invertido en el “ligue”, sino que además rinde desde esta 
perspectiva un beneficio sexualmente máximo y seguro. Esta especie de cálculo o 
deliberación espontánea, pero bien fundada en su práctica sexual, entre los costes del 
“ligue” y los beneficios en términos de gratificaciones obtenidas en el mercado con 
moneda se expresa en una especie de ethos sexual marginalista que envuelve de una 
forma peculiar las disposiciones sexuales generadas alrededor de estas economías 
sexuales dinerarias: “yo lo bueno que tengo es que me vengo aquí [a Edén] y punto, a 
tomar por saco… o sea no salgo a buscar más… [E.- ¿Y por qué?] por comodidad… yo lo 
de la sauna por comodidad… la verdad es que sí… te evitas perder dos horas… no tienes 
que estar buscando, que si buscas ligue, que si no buscas, si te gusta, si no te gusta, si 
porque estás gordo, si porque eres bajo, si porque eres alto, si porque eres guapo… y 
[aquí] vas a lo que vas, te tiras unos tíos buenísimos, y además es como es, te tiras unos 
                                                           
72 Véase Veblen (2004). 
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tíos buenísimos y dices ‘Hala, hasta luego’, y no tienes que preocuparte de nada más” 
(Ramón, 32). Frases del tipo “por comodidad”, “ir a lo práctico” o “ir a lo fácil”, “me he 
hecho muy cómodo” o “muy pragmático”, a las que estos sujetos recurren 
profusamente en sus relatos, son otras tantas formas de expresar esta suspensión de la 
competencia de los capitales corporales en los espacios de “ligue” a favor de los 
máximos rendimientos que ofrecen estos mercados sexuales mediados por el uso de la 
moneda (“te tiras unos tíos buenísimos”). 
 
A menudo ligados a estas economías de una forma tan ineludible como la de los 
clientes con los que se relacionan, desde la perspectiva de los trabajadores 
sexuales o “chaperos”, a veces también llamados “chulos” o más eufemísticamente 
“masajistas”, los mercados sexuales con moneda se presentan como un campo de 
actividades económicas alternativo o subsidiario de los mercados regulares de 
trabajo, y particularmente de los sectores secundarios formales e informales de 
estos mercados –como peones de construcción, temporeros agrícolas, vendedores 
ambulantes, limpiadores, etcétera. Al formar parte de una población excedentaria 
de estos mercados laborales, o bien ligada en condiciones de explotación a ellos, 
estos sujetos constituyen una especie particular de ejército industrial de reserva, 
como lo designó Marx73, para quienes la entrada en los mercados sexuales del 
homoerotismo encaja plenamente como una estrategia de supervivencia 
económica. Ya sea que se presente como un auténtico recurso de extrema 
necesidad o bien de mantenimiento de un estatus social, generalmente su 
participación como trabajadores sexuales en estos mercados dinerarios se inscribe 
dentro de un proyecto migratorio claramente determinado por motivaciones 
económicas, a menudo también por razones de discriminación sexual en sus 
sociedades de origen, y en ocasiones por una combinación de ambas cosas.  
 
Si para unos el acceso a los mercados sexuales con moneda representa una 
actividad provisional y hasta cierto punto impredecible, ya sea como complemento 
a un salario o como “último recurso” en una verdadera economía de subsistencia, 
para otros se ofrece como un espacio propicio de generación de ingresos con 
grados variables de profesionalización y continuidad desde una comprensión de sí 
mismo en clave netamente “gay”. En consecuencia, las relaciones entre las 
dinámicas del capital corporal en el campo sexual y las lógicas propias de la 
economía capitalista se sobredeterminan en un sistema de intercambios que da 
lugar a diferentes formas de inclusión de los trabajadores sexuales en un campo 
relativamente diversificado de escenas sexuales de acuerdo a su mayor o menor 
proximidad respecto a los referentes centrales del “ambiente”. Es en este sentido 
en el que afirmamos que los mercados sexuales con moneda constituyen una 
economía doblemente derivada de los procesos de dualización de los mercados 
altamente competitivos de trueques sexuales, para los “clientes”, así como de los 
diversos procesos de exclusión que experimentan categorías enteras de 
                                                           
73 Véase Marx (2010). 
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trabajadores en los mercados laborales de la economía capitalista, desde la óptica 
de los “chaperos”. 
 
La incorporación de los trabajadores sexuales a estos mercados sexuales con moneda 
responde a un escenario relativamente diversificado de trayectorias sociales ligadas en 
condiciones de subordinación, cuando no de explotación, a las lógicas dominantes de los 
mercados laborales de las economías capitalistas. Doblemente dominados por su 
condición de jóvenes e inmigrantes, sobre todo aquellos procedentes de Europa del Este 
y del Norte de África, fundamentalmente marroquíes, rumanos y en menor medida 
búlgaros, moldavos y tunecinos, constituyen un agregado por aluvión de jóvenes para 
quienes el recurso a la “prostitución” se inscribe como una más de las estrategias 
económicas que movilizan a lo largo de unas trayectorias sociales que se definen en el 
momento actual por su situación migratoria. Lo que cabría calificar como un proyecto 
migratorio sin hoja de ruta o, mejor, con una planificación contingente en cuyo 
despliegue es preciso improvisar para adaptarse a escenarios cambiantes, imprevisibles 
e inciertos, configura el contexto social en el que la entrada en los mercados sexuales 
con moneda, y particularmente en la “sauna”, o aún más en “la calle” en tanto 
representa el escenario más precario de estos mercados, se presenta como una manera 
más de “ganarse la vida” (Hristo, 20) o “buscarse la vida” (Ricard, 24). Las historias 
personales de estos jóvenes rumanos, emigrantes de pequeñas ciudades 
desindustrializadas como Timisoara (Hristo) o Constanza (Andrei), o bien de sectores 
populares de Bucarest (Ricard), son reveladoras de esa forma de presentismo 
fenomenológico que constituye la matriz de unas disposiciones económicas de 
subsistencia que son el correlato subjetivo de posiciones de clase doblemente 
fragilizadas por la ocupación de espacios social y sexualmente subordinados. Por 
ejemplo, para Hristo la entrada en estos mercados sexuales se produce inmediatamente 
después de la finalización de las campañas como temporero agrícola en distintos 
enclaves andaluces, “cuando se termina el dinero”, y se presenta claramente sujeta a la 
misma temporalidad que la de sus entradas y salidas en esos empleos, “cuando no hay 
otra cosa”. Si por una parte su dedicación como “prostituto” entra en el orden de las 
tareas innobles y degradantes, sobredeterminada en toda esa situación de 
extranjeridad, irregularidad y aislamiento en la que vive, paradójicamente sirve a la vez 
como contrafuerte para legitimar unas decisiones, como la de “ir con los viejos”, que no 
podrían comprenderse fuera de esa confrontación personal con las condiciones sociales 
más adversas: “tenemos que hacerlo para vivir, para [ganar] dinero, para no dormir 
afuera [en la calle] […] para alquilar un piso, una cama, pensión, para dormir, para vivir 
[…] pero no me gusta, me gusta una mujer, ¿me entiendes?, no soy maricón… no me 
gusta para la marcha el hombre con hombre… claro es una cosa para ganar dinero, para 
vivir, sabes… con los maricones vas por interés, por el dinero” (Hristo, 20). 
 
Aun conservando ese mismo carácter vergonzante, para Ricard “hacer chapas” 
representa una estrategia económica complementaria a otras fuentes diversificadas de 
ingresos, como “vender en el semáforo” o “limpiar en obras”, actividades económicas 
que entran en la esfera de la economía doméstica familiar y de la cual se beneficia para 
emplearse ocasionalmente con su padre y sus tíos. Aunque también para él “irse con los 
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maricones” representa claramente una actividad en sí misma vergonzante, no deja de 
ofrecer una buena oportunidad dineraria en épocas de desempleo, “cuando no sale 
[trabajo de limpieza] se viene aquí a Sol” (Ricard, 24). La situación migratoria de Ricard 
se ve muy favorecida por el hecho de involucrar a su red de parentesco extenso, 
configurando hasta cierto punto unas condiciones muy particulares dentro de ese grupo 
de trabajadores sexuales rumanos. Acompañado muchas veces de uno de sus hermanos 
y de su primo, las actividades ligadas a estos mercados sexuales resultan para él 
sustitutivas durante las buenas rachas de otras formas de provisión de recursos 
igualmente azarosas: “siempre iba ahí, ya no iba al semáforo, porque ganaba bien en 
Sol” (Ricard, 24). Haciendo los cálculos durante la entrevista nos salieron unos ingresos 
medios de 150 a 200 euros al mes, destinados en su mayor parte a “comer… y para el 
alquiler”, aunque también pueden incluirse ciertos gastos considerados suntuarios en 
una economía de subsistencia, como “tabaco” o “estas zapatillas”.  
 
Este interés netamente económico de la “prostitución” se observa con mucha claridad 
en el relato de Hristo, cuando repite en distintos momentos de la entrevista la expresión 
“ir a los maricones” de una forma análoga al modo en el que se refiere a otras de sus 
ocupaciones laborales, como “fuimos a la aceituna” o “estuve en la fresa”. Por otra 
parte el caso más extremo de Andrei revela una situación particularmente vulnerable en 
relación a su trayectoria migratoria. Llegado hace poco más de tres meses a la ciudad, 
alterna la búsqueda de un empleo entre su frágil red de contactos con la frecuentación 
de estos espacios sexuales, como la Puerta del Sol o el club Sol y Luna. Para Andrei la 
“prostitución” representa un auténtico recurso de extrema necesidad en las 
circunstancias personales más hostiles, cuyos exiguos beneficios se destinan a cubrir las 
necesidades más perentorias de comida y alojamiento. Pernoctando las noches de 
invierno en la “sauna”, por la que le cobran 5 euros, otras noches en algún rincón de la 
estación de autobuses, y beneficiándose del “comedor de la iglesia” para comer “no 
todos los días”, la posibilidad de rentabilizar su capital corporal en los mercados sexuales 
se presenta como una alternativa donde el acopio de dinero prima por encima de otras 
consideraciones. De nuestras cuentas durante la entrevista nos salieron una media de 
entre 60 y 80 euros por semana, que representarían unos 240 ó 320 euros al mes yendo 
con “uno, dos… otros día no gente, nada”, por unos “15, 20” euros.  
 
Si este campo de actividades económicas vinculado a los mercados sexuales con 
moneda se presenta como un nicho ocupacional y una fuente de ingresos en situaciones 
de máxima escasez, como en Hristo y Andrei más palpablemente que en Ricard, ello es 
debido a esa exclusión sistemática de los mercados regulares de trabajo que sitúa a 
estos sujetos en una tesitura en la que la entrada en los mercados sexuales con moneda 
aparece como una actividad complementaria a esa búsqueda del sustento material en la 
que, haciendo de la necesidad virtud, se recurre al único capital disponible, el capital 
corporal, para hacerlo circular en los mercados sexuales con la expectativa de que rinda 
una provisión dineraria que permita completar los ingresos de una economía de 
subsistencia ya de por sí precaria. Estas discontinuidades laborales suponen para los 
sujetos el hallarse constantemente en el lance de tomar nuevas decisiones sobre su 
situación migratoria, muy frecuentemente superados por las circunstancias más difíciles, 
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sin llegar a abandonar por ello las expectativas maximalistas y la acusada 
intencionalidad económica de su proyecto migratorio, como cuando Hristo afirma “yo 
vine para buscar la vida, para ganar dinero, para comprar una casa… para una vida más 
buena” (Hristo, 20), o cuando Andrei manifiesta que “para tener una casa, un coche, tu 
familia” (Andrei, 19). En el curso de sus trayectorias migratorias, a veces vividas como 
una experiencia próxima a la diáspora, estos sujetos ven multiplicadas las ocasiones 
perdidas por las mismas circunstancias de su migración, como por ejemplo estar “sin 
papeles” (Hristo, 20) o por no tener siquiera “pasaporte” (Andrei, 19). En cualquier caso, 
la entrada en estos mercados sexuales con moneda se legitima en este marco de 
alternativas escasas frente a otras actividades consideradas menos honorables, como el 
menudeo de objetos robados, a diferencia de las cuales “irse con hombres” tiene la 
virtud de no infringir la legalidad ni otras consideraciones morales: “sí, yo lo hago, tío 
[irse con hombres]… porque yo no puedo robar" (Hristo, 20).  
 
Las situaciones de Edgar y Christian, procedentes de Perú y Colombia respectivamente, 
comparten algunas cuestiones comunes y otras muy diferentes en comparación con los 
itinerarios migratorios y la inclusión como trabajadores sexuales de los jóvenes 
rumanos. Edgar llegó de Perú hace un año gracias a un contrato laboral que su hermano 
residente en España le consiguió en la empresa de construcción en la que él mismo 
trabaja. Ahora comparte una angosta habitación con su padre, con quién convive junto a 
su hermano y su cuñada en un modesto piso de un barrio del sur de la ciudad. Tras 
emplearse durante un par de meses como peón en una obra, un accidente laboral lo 
dejó convaleciente algunas semanas. Durante este período de convalecencia decide 
completar la pírrica indemnización que obtiene por su baja laboral con los ingresos 
obtenidos esporádicamente en la Puerta del Sol, que empieza así a frecuentar como 
“prostituto”. Para Edgar la concurrencia en estos mercados sexuales con moneda se 
integra en un proyecto migratorio definido en el marco de unas inversiones económicas 
concebidas en el ámbito de la economía doméstica de su red familiar y el envío de 
remesas: “yo vine para trabajar, para ayudar a mi madre allá… hacer… no sé… unas 
casas por allá […] unas pequeñas casas, así como unos departamentos por allá… la 
mayoría de la gente que viene emigrada acá, con el dinero que ganan acá, hacen 
departamentos allá en mi país, y los alquilan y todo esto… es un modo de vivir ya más… 
no sé, es un sueldo fijo que cada habitación te pagan 300 soles… es un sueldo fijo ya 
ahí… y así, hacerme casas así por allá en mi país y alquilarlas y todo esto, ya para que mi 
madre se quede con el dinero” (Edgar, 26). 
 
De esta forma Edgar genera espacios de habitabilidad sexual legitimando el recurso a 
estos mercados dinerarios tanto a través de esa solidaridad económica con su familia 
como por la necesidad de satisfacer necesidades perentorias (alojamiento, comida, 
vestido). Aquí el discurso sobre las “remesas”, tanto a su madre como para el cuidado de 
la hermana de su amigo, invoca esa forma de gasto altruista que justifica el origen 
innoble, y hasta cierto punto degradante, de los ingresos obtenidos en estos mercados 
sexuales: “ese dinero a veces me ayudaba a pagar mi cuarto, a mandar a mi madre, 
mandar al amigo que te digo que la hermana está enferma… que a veces también le 
mandé dinero para que su hermana se alimentara mejor… para que comprara víveres allí 
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en Perú… y así… pero nunca me he comprado nada, desde entonces no me he comprado 
nada… siempre mandaba dinero, dinero, dinero, dinero a mi país, nunca me he 
comprado nada acá” (Edgar, 26). La evocación de un estilo de vida austero (“no me he 
comprado nada”), que se presenta en contraste con el gasto suntuario atribuido a las 
prácticas de consumo de los jóvenes rumanos (“zapatillas”, “celulares”, “ropa de 
marca”), son indicativas de los diferentes posicionamientos de los sujetos respecto a 
esas lógicas de distinción entre los propios trabajadores sexuales y a las estratificaciones 
que se reproducen entre ellos dentro de estos espacios de sociabilidad sexual: “yo 
primero prefiero alimentarme que comprarme una ropa […] bueno, unas cuantas 
ropillas… no puedo comprarme tampoco… uno o dos pantalones, y unas cuantas camisas 
y todo esto… pero no como los que están en Sol, que solamente se dedican a comprar 
zapatillas, se dedican a comprar celulares, se dedican a comprar ropa de marca y todo 
esto… yo siempre voy sobre mi familia, primero por mi familia… si lo voy a hacer lo voy a 
hacer por mi familia antes que por mí” (Edgar, 26). Al apelar a un modo de vida frugal 
orientado por fines elevados (“hacerlo por mi familia”) que se define discursivamente en 
contraposición a los hábitos de consumo ostentoso de los jóvenes rumanos con los que 
coincide en la Puerta del Sol, Edgar significa su práctica sexual en estos mercados de una 
forma que resulta habitable en la medida en que logra así ennoblecerla.  
 
En el caso de Christian, que llegó a Madrid procedente de Cali hace ya cuatro años, su 
proyecto migratorio se encuadra igualmente en unas expectativas de movilidad social 
que se conciben en el marco de las estrategias económicas familiares, en este caso 
fuertemente condicionadas por los requerimientos de la crianza del hijo que tuvo con 
una “novia”: “bueno, yo salí de mi país porque pensaba que me iba a ir mejor… que así 
podía ayudar a mi familia” (Christian, 28). Tras un primer período empleado “en negro” 
ya en España, la obtención de un permiso de trabajo le abre la oportunidad de 
encadenar diversos empleos menores y mal remunerados. Sin embargo, tras un período 
frecuentando diversos espacios de la escena homoerótica madrileña decide finalmente 
presentarse como “masajista”, primero en una sauna y recientemente en su “piso 
particular”. Sin duda el sentido de profesionalidad con el que envuelve su actividad en 
estos mercados sexuales con moneda, presentándose como “masajista”, no sólo es una 
forma de distinción como trabajador sexual, sino que tiene además la virtud de 
eufemizar ese carácter degradante que él mismo atribuye a la “prostitución”. En su 
discurso las “remesas” que envía puntualmente a su familia derivadas de los ingresos 
que obtiene como “masajista” constituyen la expresión económica de las obligaciones 
que se desprenden de su paternidad, y aparecen en el relato como un eficaz eximente 
del carácter problemático que para él tiene esa actividad vivida entre el estigma y la 
profesionalización: “siempre, siempre envío dinero, todos los meses, todos los meses, 
tanto para ahorrar como para las cosas de la pensión alimenticia y cosas para el estudio 
de mi hijo, o sea, yo mensualmente mando dinero” (Christian, 28). Al igual que en el caso 
de Edgar, también para Christian la significación de los beneficios que rinde su capital 
corporal en estos mercados dinerarios apunta a una intencionalidad sin objetivos 
egoístas que se materializa en una “ayuda para mi familia, o para sacar algo de ahorro y 
poder invertir”, alejándolo de los gastos suntuarios y frívolos de los jóvenes rumanos o 
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brasileños que conoció en la sauna, quienes “solamente [lo hacen] para la rumba, para 
la droga, para comprarse ropa de marcas” (Christian, 28). 
 
Respecto a todas las demás situaciones descritas anteriormente la experiencia de Jaume 
representa un caso bien singular. Llegado a Madrid después de finalizar sus estudios 
universitarios en Valencia, hace algo más de medio año, para Jaume los encuentros con 
sus “clientes fijos” en una sauna céntrica de la ciudad representa un “trabajo de fin de 
semana” ligado a sus expectativas de movilidad social. Desde su perspectiva, “venir a 
Madrid” representa tanto una oportunidad para vivir su homoerotismo lejos de la férula 
familiar, como una posibilidad de hacer rendir su título universitario en los mercados 
laborales de la gran ciudad. En este contexto decidió presentarse como “masajista” en 
sus encuentros con hombres de más edad en la sauna, con miras a costearse los gastos 
iniciales de mantenimiento en la ciudad y, particularmente, de su proyecto de formación 
(“curso”), operación que en su caso se presenta orientada por un notorio sentido de sus 
inversiones profesionales a largo plazo: “yo quería como construirme un futuro y es lo 
que yo decidí hacer, conseguir dinero para estar unos meses viviendo en un piso en el 
que no tenga que pagar ni un duro, de hecho he pagado una cantidad para cinco meses, 
por adelantado, y me he apuntado a ese curso” (Jaume, 23). Para él emplearse en estos 
mercados “en momentos difíciles económicamente” constituye una forma de obtener 
“dinero fácil” dentro de unas aspiraciones más amplias no sólo de distinción dentro del 
“ambiente” sino también de realización profesional. De este modo la “prostitución” 
representa una actividad esporádica a la que recurre puntualmente de forma paralela a 
su empleo como agente turístico en el aeropuerto, envuelta significativamente de un 
ethos individualista fuertemente anclado en una ética del mérito y la superación 
personal. En una segunda entrevista que mantuvimos poco tiempo después de 
“abandonar la prostitución” se refería en estos términos a ese sentido económico de sus 
inversiones sexuales, y particularmente a esas operaciones de planificación más amplias 
en las que se inscriben las inversiones de su capital corporal en estos mercados sexuales 
con moneda: “hace ya un mes y medio que se acabó todo este rollo… yo quería alcanzar 
unos objetivos, yo me puse a hacer esto durante tres o cuatro meses ¿no?, una cosa así, 
porque quería conseguir una cantidad de dinero… es la forma más rápida, digamos, de 
conseguir tanto dinero en tan poco tiempo, entonces... yo quería hacer un curso y ese 
curso tiene costes, es caro, y la vida aquí en Madrid no es nada fácil” (Jaume, 23). 
 
Al contraponer las diferentes maneras en las que los agentes se vinculan a estas 
economías sexuales monetarizadas, ya sea como estrategia puramente económica 
en el caso de los trabajadores sexuales o como forma de sustento sexual para los 
usuarios, se aprecia hasta qué punto estos mercados locales son el resultado de 
divisiones sociales más amplias. En cualquier caso la participación en estas 
economías sexuales dinerarias constituye a las claras una actividad sexualmente 
degradada en el campo sexual. Por tanto, es preciso considerar los procesos 
internos de dualización de estos mercados para comprender los diferentes 
escenarios sexuales que se configuran con grados variables de estigmatización e 
irregularidad en el campo sexual. Así la “calle”, epítome del espacio 
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heteronormativo, representa el sector más degradado de estos mercados 
dinerarios en relación con las “saunas”, y particularmente con las “saunas de 
prostitución”, que configuran así mismo un sector subordinado respecto a los 
“pisos particulares” y a los contactos “por internet”, que son las escenas más 
distinguidas de estos mercados. En relación con ello, la inclusión como 
trabajadores sexuales en los diferentes segmentos de estos mercados se rige, como 
en los mercados laborales en general, por factores adscriptivos como la edad, la 
clase social de origen o la raza, pero también específicamente por las 
determinaciones sexuales que imponen las relaciones de capital corporal entre los 
sujetos, actuando solidariamente en conjunto como auténticos dispositivos de 
regulación de la concurrencia y la competencia en su interior. De este modo, en los 
mercados sexuales con moneda, como en los mercados de trabajo, se experimenta 
un proceso análogo de internacionalización y segmentación de la fuerza de trabajo 
que se articula a partir de una distribución por el origen social de los trabajadores 
sexuales en los diferentes sectores de estos mercados –de ahí el predominio de 
población “latina” en saunas y locales de “ambiente”, frente a los rumanos, 
búlgaros y marroquíes que trabajan en la “calle”, en una expresión de las tensiones 
espaciales y simbólicas que envuelven las relaciones de estos sujetos con los 
referentes de la centralidad gay local. 
 
En un escenario que no puede comprenderse sin incluir los efectos de las dinámicas 
internacionales de la economía capitalista, la internacionalización análoga de la oferta 
sexual en estos mercados locales da lugar a una segmentación de las escenas sexuales 
en su interior. En este sentido se expresa José María en relación con la diversidad 
nacional de los trabajadores sexuales con los que se relaciona en la sauna que frecuenta 
ocasionalmente: “hay de todo… hay brasileños, hay prostitutos que son sudamericanos, 
hay muchos rumanos… hay algún español, pocos… árabes… sí, y luego hay muchos de 
estos, cómo se llaman… ahora han venido muchos polacos… ucranianos… sí, de Europa 
del Este, árabes y sudamericanos” (José María, 64). Por su parte, la historia personal de 
Felipe, que empezó como trabajador sexual y con el paso de los años mantiene su 
sociabilidad sexual como usuario en torno a estos mercados con moneda, ilustra con 
claridad los elementos principales de esos procesos demográficos ligados a la economía 
capitalista que se plasman en diversas transformaciones del campo de estas economías 
sexuales dinerarias, como apunta en el siguiente relato: “antes eran españoles y 
portugueses sobre todo, algún que otro de afuera… pero eso luego ha cambiado, hubo 
una etapa que era de Marruecos, en la Puerta del Sol, mucho marroquí… y ahora 
Rumanía… hoy en día es Brasil, Rumanía… ha cambiado mucho… antes era España y 
Portugal los que mandaban… ahora el chapero español se ha extinguido prácticamente… 
bueno, ahora quizá conozco dos, tres… que es nada para lo que había antes” (Felipe, 35).  
 
La llegada de esta nueva población inmigrante, desde la óptica de ese darwinismo social 
que impregna tanto su discurso, es vista por Felipe como una exacerbación de la 
competencia sexual (“buitreo”) que lo va desplazando con el tiempo, paralelamente a la 
devaluación de su capital corporal, hacia posiciones cada vez más periféricas y 
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supeditadas a las nuevas tendencias de la oferta en estos mercados sexuales con 
moneda: “antes era más familiar, nos juntábamos todos más, dialogábamos, nos 
reíamos… ahora es todo buitreo, ¿no?, hacerte clientes lo más rápido posible y… y malos 
modos, te puede empujar un tío que es el doble que tú, puede presionarte, empujarte, 
incluso rodearte entre varios para intentar que te sientas mal y que te vayas […] yo me 
he sentido un poco molesto y nervioso… haciéndote la vida imposible a ver si te 
marchas” (Felipe, 35). Estas prácticas ligadas a la competencia sexual en los mercados 
con moneda tienen como objetivo la regulación de esa misma competencia dentro de 
estos mercados, así como de las relaciones de competitividad que se dan entre sus 
actores, ya sea sirviendo como mecanismos de cierre para monopolizar ciertos espacios 
(“brasileños de la sauna”), ya sea en la formación de los precios de los servicios: “al 
principio se defendía el tema de que nadie debería de cobrar menos de 30 euros… yo al 
principio cuando conocí esta sauna se enteraba un compañero… había varios que ponían 
el orden… no podías cobrar menos de 30 euros, y si se enteraban tenías problemas con 
ellos, y me parecía muy bien… porque yo conocí a un chico peruano que le llamaban ‘el 
todo a cien’”(Felipe, 35).Otra forma de comprender esta internacionalización de los 
mercados sexuales con moneda, y esa especie de ventaja competitiva que proporciona 
el origen social a los trabajadores sexuales, nos la ofrece Valentín cuando se refiere a sus 
experiencias de lo que él mismo califica como “turismo sexual”: “pues lo de Marruecos... 
llevo ya muchos años yendo allí de vacaciones… Marruecos lo que tiene es que te sale 
mucho más barato que aquí, y el atractivo que tiene es que se folla mucho […] bueno 
Marruecos, y Cuba… en Cuba estuve… como turismo sexual por así decirlo en esos dos 
sitios” (Valentín, 53).  
 
Aunque de un modo diferente a como sucede en las economías de trueques sexuales, 
estos mercados dinerarios también se ven sujetos a una característica volatilidad tanto 
de su oferta como de su demanda sexual. Algunos factores coyunturales como las 
regulaciones sobre la inmigración, por ejemplo, así como las fluctuaciones en las tasas 
de empleo, máxime entre aquellos sectores laborales más sensibles al vaivén de los 
ciclos económicos, como la construcción o la agricultura, introducen un elemento 
central en la configuración de esa alta volatilidad característica de la trayectoria de los 
trabajadores sexuales en estos mercados con moneda: “lo que pasa es que vienen por 
oleadas… hay muchos que vienen, y saben que tienen un permiso de tres meses por 
turistas… los que no tienen los papeles, normalmente huyen, se van… ahí en Sol viene 
continuamente la policía… y los que tienen papeles, pues sabes que duran tres meses… a 
los tres meses se van, salen de España y al mes vuelven a entrar… y están otros tres 
meses, y así están, o viene una nueva oleada, una nueva hornada… viene una nueva 
hornada y pasa igual, tres meses y fuera” (José María, 64). En un contexto fuertemente 
condicionado por las mismas circunstancias en las que se realiza la migración, los 
trabajadores sexuales conforman, respecto al grupo más sedentario de los usuarios, una 
población extremadamente flotante para quienes esa volatilidad se vive como un 
condicionante más de la precariedad e incertidumbre que los vincula como trabajadores 




Desde la perspectiva de los usuarios, los criterios de selección de la alteridad sexual 
aparecen claramente determinados por un primado de la novedad sexual que se inscribe 
en la lógica de unas inversiones orientadas por expectativas semejantes a una economía 
de trueques, en clave de morbo y gratificaciones sexualmente inmediatas. De una forma 
congruente con esa visión instrumental que imprime a sus intercambios sexuales en 
estos mercados, Ramón se refiere en estos términos a esa intercambiabilidad de los 
“chaperos” a la luz de su gusto por la experimentación y el cambio: “por regla general no 
me gusta repetir […] a mí me gusta siempre lo de innovar, de buscar cosas nuevas, luego 
si he conocido a gente que te funciona bien… pues vas más veces con esa persona” 
(Ramón, 32).  
 
La experiencia de Felipe en este ámbito de relaciones sexuales nos ofrece una visión 
retrospectiva de esta internacionalización de los mercados locales al señalar algunos 
tópicos relativos a la alta volatilidad de la oferta sexual que queremos señalar: “aquí 
llegan… en un promedio de 3 al día, como nuevos… más o menos… entonces, siempre 
hay gente buscando los nuevos… entonces siempre… es como un círculo […] los nuevos 
son los que más trabajan, claro… cuando vienen nuevos, todos quieren estar contigo” 
(Felipe, 35). Si por una parte los trabajadores sexuales recién llegados a una escena 
concreta ocupan una posición sexualmente ventajosa, en el plazo de poco tiempo 
experimentan esa rutinización del carisma sexual (“usar y tirar”) que es característica de 
una economía que antepone la gratificación sexual en términos de morbo a la 
vinculación duradera en clave de amor, más propia de las economías de los dones 
sexuales: “pues como se dice ahora, la palabra que dicen ‘usar y tirar’… la mayoría de los 
chicos son de usar y tirar” (Felipe, 35). En una economía sexual caracterizada por la alta 
volatilidad de su oferta y su demanda y, en consecuencia, por una competitividad 
extrema que tiende a producir estrategias individualistas de interacción en estos 
espacios, se comprenden las continuas entradas y salidas de los trabajadores sexuales, a 
menudo plasmadas en una experiencia de temporalidad e itinerancia por las distintas 
escenas de estos mercados, como la “calle” o la “sauna”. De un modo muy obvio, “ser 
nuevo” representa para los trabajadores sexuales una ventaja competitiva en estos 
mercados sexuales con moneda, lo cual indica en otro sentido esa utilidad marginal 
decreciente en la demanda de sus prestaciones por parte de los usuarios. Así lo expresa 
Ricard a propósito de las diferencias que encuentra entre dos espacios de encuentro que 
suele frecuentar, la calle Almirante y la Puerta del Sol: “allí conocí muchos clientes [calle 
Almirante], aquí no muchos [Sol]… porque no quieren, porque son [hay] muchos 
rumanos… a todos nos conocen, van contigo una vez, después ya no… buscan a otro, 
buscan a otro, buscan a otro… al que es nuevo, si vienes nuevo eres el más chulo de 
todos” (Ricard, 24).  
 
En este contexto relativamente diversificado de escenas y actores sexuales se 
consolidan diferentes circuitos que conectan los distintos espacios de “prostitución”, ya 
sea entre distintos puntos dentro de la ciudad o, incluso, entre ciudades diferentes. En la 
configuración de estos mercados dinerarios, de una forma análoga a como ocurre en las 
economías de trueques, también se expresa una segmentación y una jerarquización de 
los circuitos sexuales como consecuencia de su dualización interna: así la “sauna” 
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representa una categoría superior respecto a la “calle”, que es sin lugar a dudas el 
escalafón inferior de estos mercados, y los “clubs” o “bares” son espacios de más 
categoría que aquellos, pero menos que los “pisos”, que representan la categoría más 
selecta de todas. Particularmente en el ámbito de las “saunas” la dualización de este 
mercado dinerario se determina en función de las economías a las que cabe adscribirlas, 
diferenciando aquellas destinadas a trueques (“de encuentro gay”, “donde no van 
chaperos”) de aquellas otras del mercado sexual con moneda (“de chaperos”): “hay 
saunas de chaperos y saunas donde no van chaperos, donde va gente a tener encuentros 
sexuales… y además están marcadas como tales… por ejemplo, veo que la Edén es de 
chaperos, creo que la Barón es de chaperos… y luego hay otras que no […] por ejemplo, 
hay una en Gran Vía donde hay un cartel que dice que está explícitamente prohibida la 
prostitución, o sea que es una sauna donde es más un espacio de encuentro gay” 
(Ismael, 33). Estas estratificaciones atribuibles a los procesos de dualización de los 
mercados sexuales con moneda, no pueden comprenderse fuera de las determinaciones 
económicas y sexuales que se combinan para dar lugar a diferentes mecanismos de 
cierre sexual que regulan la concurrencia y la competencia en su interior. Por ejemplo, el 
“precio de la entrada” constituye para Andrei un gasto muchas veces inasumible para 
acceder a la “discoteca” o a la “sauna”. Este “precio de entrada”, que funciona en los 
locales comerciales como mecanismo de reclutamiento, se modula diferentemente en 
los distintos sectores de estos mercados constituyendo un elemento más en la 
determinación de la categoría o estatus del lugar, de los agentes y de las prestaciones 
sexuales que se plasma en el “precio de los servicios”, como se aprecia en esta 
comparación de Felipe entre los precios de la “sauna” y los del “club”: “es curioso 
porque tú vas a la sauna Edén y el brasileño te cobra 30 euros por tener sexo contigo, y 
te vas por la noche al Sol y Luna y el mismo te pide 80 euros… y dices, ‘Coño, entonces 
me voy a la sauna Edén y te busco allí’… ¿no?, si eres un poco inteligente, claro” (Felipe, 
35). 
 
Tan definitoria como las determinaciones estrictamente económicas, la acción del 
capital corporal se imbrica en las divisiones de clase más amplias para configurar estos 
dispositivos de reclutamiento y cierre de los diversos sectores de los mercados 
dinerarios, como expresa Ismael a propósito de la formidable importancia que cobra el 
“tema del cuerpo” en la sociabilidad sexual de la “sauna”:“en la sauna el tema del 
cuerpo está súper claro… es más determinante, porque también estás más expuesto a… 
en toalla… las miradas… y se establece una jerarquía clarísima” (Ismael, 33). Tanto los 
trabajadores sexuales como los usuarios se ven envueltos en ciertas relaciones de 
distinción sexual por razón de capital corporal que generan a propósito de la sociabilidad 
en estos espacios un auténtico régimen de comparaciones odiosas, en el sentido que le 
otorga Veblen74, y que se puede apreciar en el siguiente relato de Cristóbal sobre la 
formación de los diferentes estatus en la escena sexual de la “sauna” en función del 
“cuerpo” de sus actores: “a veces también estás ahí… que si mira, que si no mira… pues 
yo estoy mejor que aquel porque me ha escogido a mí, ha venido a hablar primero 
conmigo que con el otro… porque es mayor que yo, más viejo, más feo, más gordo, más 
                                                           
74 Véase Veblen (2004). 
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lo que tú quieras” (Cristóbal, 49). Por otro lado, este conjunto de diferencias 
sistemáticas entre los encuentros en la “calle” y en las “saunas”, y que subyacen a la 
orientación que los sujetos dan a sus inversiones sexuales en las diferentes economías, 
se aprecia con claridad en el siguiente relato de José María acerca de sus preferencias 
sobre los espacios de encuentro sexual, donde la “sauna” se construye por oposición a la 
“prostitución de calle” como la contraposición de un contexto higiénico, lúdico y seguro 
frente a la violencia, la suciedad y las diversas incomodidades de los contactos más 
azarosos en la “calle”: “segura en el sentido de que ves con quien vas, están limpios, se 
duchan… y luego, allí no hay riesgo de ningún tipo, ni riesgo de atracos ni riesgo de 
nada… es una cosa segura y tú personalmente no corres ningún riesgo… segundo, una 
cosa muy limpia, porque si le ves… ‘A ver, dúchate primero’, y se duchan… y tercer lugar, 
es un sitio muy cómodo porque tú también te duchas, te puedes tomar un baño de 
vapor, una sauna, te vas a la ducha y te quedas estupendamente… tienes allí tu bar, te 
puedes tomar lo que quieras… y está muy bien… y total, una pensión en la Puerta del Sol, 
para ir con un chico, te cuesta 10 euros, y aquí te vale 11… [E.- Entrar…] claro… o sea que 
total… aquí estás más cómodo y tienes más chicos donde elegir… sitio donde estar, más 
comodidades de ducha, de limpieza, de sauna y todo esto, tienes tu bar donde puedes 
tomar… además puedes estar allí un buen rato charlando con gente… que eso no lo 
tienes en la pensión” (José María, 64). 
 
Como se ve a partir de estas descripciones, en este campo de intercambios 
sexuales mediados por la moneda las desigualdades por razón de capital corporal, 
es decir, las contraposiciones sistemáticas entre los “jóvenes” y los “viejos”, los 
“machos” y los “maricones”, se superponen a las lógicas de otros determinantes de 
la posición social de los sujetos, como las relaciones de clase, expresadas en 
términos de “español” frente a “inmigrante”, para poner en relación comercial a un 
grupo de jóvenes extranjeros que hacen valer el único capital del que disponen, el 
capital corporal, para concurrir y competir en un mercado cuya demanda la 
constituye un conjunto de actores para quienes la introducción de la moneda 
supone la posibilidad de establecer artificialmente una relación de equivalencia 
sexual desde posiciones sexualmente subordinadas, en parte debido a la 
devaluación de sus propios capitales corporales. Si para unos se trata de una 
operación económica que permite convertir un capital, el capital corporal, en otra 
especie de capital, por ejemplo moneda corriente, en sentido contrario los usuarios 
buscan en estos mercados a través del efecto moneda revertir la relación de 
devaluación sexual de sus capitales corporales en otras economías altamente 
competitivas, como las de trueques sexuales. Si para los trabajadores sexuales los 
usuarios se presentan como los portadores de la moneda y del capital corporal 
devaluado, para éstos los jóvenes encarnan emblemáticamente los atributos de la 
deseabilidad sexual. En consecuencia, puede decirse que en estos mercados 
concurren agentes sexuales muy diferentes, y hasta cierto punto antagónicos, que 
ponen en juego los únicos capitales de los que disponen configurando un campo de 
intercambios sexuales agonales, fuertemente polarizado en torno a una escena 
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sexual definida por las asimetrías en las posiciones de los actores y por las 
divergencias en sus disposiciones hacia el intercambio.  
 
Al configurar un campo de posiciones estructurado asimétricamente por la acción 
solidaria de las determinaciones de clase y de las desigualdades de capital corporal, para 
comprender la forma en la que se establecen los vínculos sexuales entre los actores 
dentro de estos mercados es preciso centrar en primer lugar la atención teórica en las 
relaciones etarias que se dan entre ellos. Las divisiones sexuales por edad, en tanto 
expresan sistemáticamente las relaciones de capital corporal entre los sujetos, tienden a 
otorgar posiciones sexualmente ventajosas a los jóvenes, pues aquí la “juventud” tiene 
la virtud de general riqueza sexual: “los puedes separar mirándolos a la cara… si son 
jóvenes son chaperos, si son mayores son clientes” (Luciano, 70). Estas divisiones etarias 
no sólo determinan el valor sexual de los actores en este campo de intercambios, sino 
que a la vez configuran los esquemas de valoración que subyacen a sus interacciones: “si 
un tío jovencito, que está cachas y que es latinoamericano… o que es jovencito y está 
cachas y está bueno y se me queda mirando y va como muy a saco… yo no sé hasta qué 
punto esa persona, como es algo que no me pasa normalmente… pues… sí que pensaría 
que pueda ser un chapero” (Ismael, 33). En el siguiente relato de Norberto, por el 
contrario, se aprecia hasta qué punto la figura del “viejo” se presenta como la antítesis 
de una alteridad sexualmente deseable, y la relación sexual con él como el epítome de 
una sexualidad degradada y degradante: “yo por ejemplo estar con un señor de 50 años 
o de 60 años por dinero no… para eso prefiero dejarme morir de la necesidad, pero yo no 
lo hago… hay gente que sí lo hace… en la sauna esa, un chico rumano… y entró un viejito 
como una pasa… un viejito, viejito… ciego, ciego… cieguito, no veía… [y el rumano] lo 
entró, lo sentó… lo tocó, y probablemente lo folló… ¿sabes?, por dinero… un tío de 25 
años haciendo esto… no tiene escrúpulos para hacerlo” (Norberto, 43). 
 
De un modo muy consistente en estas representaciones sobre los “viejos”, el asco (“no 
tiene escrúpulos”) representa una expresión en estado incorporado de esta distancia 
intergeneracional, y particularmente del distanciamiento sexual que subyace a esas 
divisiones por edad entre los sujetos, como se desprende también de este relato de 
Alex: “¿cómo te vas con un tío de 60 años?… no sé cómo un chico así se va con un tío de 
60 años que puede ser su abuelo perfectamente (tono de asco)” (Alex, 37). El asco, vivido 
como una suerte de antimorbo, es una forma de incorporación de los valores sexuales 
de un campo donde la deseabilidad es una función de las relaciones de capital corporal 
entre los sujetos, operándose en torno a éstas una doble discriminación por razón de 
edad en las economías de trueques sexuales y en los mercados sexuales con moneda: 
“ves cada uno que se va con cada cascarria… que vamos, yo ni por todo el oro del 
mundo… o sea, yo he tenido una época, me acuerdo esa época de Atocha, a mí me venía 
un viejo y me daba 20.000 pesetas… por estar con él… digo ‘Mira, métete la 20.000 
pesetas donde te quepan, pero es que yo no me voy contigo, y es que no, esto no lo hago 
por dinero, ni mucho menos’… por eso digo, ‘Joder, ¿este tío cómo se puede ir con esta… 
con esta cascarria?’… con unos tripones, con unas panzas, o sea ves cada número que 
tela marinea… hay un señor mayor que tiene unos pellejos, que se le caen así las orejas 
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para acá, y a lo mejor te encuentras a tres brasileños buenísimos que están ahí con el 
viejo” (Ramón, 32).  
 
Siendo que los “viejos” representan en este ámbito de relaciones una alteridad 
sexualmente indeseable, se presentan en términos degradados en tanto agentes 
sexuales (“abuelo”, “pasa”, “cascarria”), y pierden por tanto la oportunidad de entrar en 
intercambios como los del trueque (“esto no lo hago por dinero”), donde justamente la 
circulación de prestaciones sexuales está mediada por el capital corporal de los actores. 
Desde la perspectiva de Ricard, esta anulación de la deseabilidad sexual de los usuarios 
(“te da asco”) aparece claramente relacionada con sus diferenciales de edad: “con un 
viejo te da asco… ves esa piel, cómo tienen la piel… mal, con los jóvenes es mejor” 
(Ricard, 24). El corolario que se desprende de este imaginario sobre los usuarios de más 
edad se concreta en muchas referencias a una sexualidad que se considera abyecta, 
como cuando Ricard abunda en ese retrato del “viejo” como un personaje patético o 
cómico, esbozado así en sus rasgos más grotescos: “como es viejo ya no se empalma… 
[E.- ¿Y lo hacen bien?] sí, la mayoría sí… porque no tienen dientes (irónico)… tienen 
prótesis y se la quitan… [E.- ¿Se quitan la dentadura?] sí, pero sirve… se la meten en el 
bolsillo, y te chupan… una vez a uno se le cayó… ¡qué asco! (ironía)” (Ricard, 24). Una 
forma de comprender a contrario los efectos determinantes que esta devaluación de la 
deseabilidad tiene en la neutralización de la complicidad sexual de estos encuentros 
puede apreciarse en esta escueta afirmación de Cristóbal: “en las saunas hay mucha 
gente joven que le gusta la gente mayor” o “el aspecto paternal” (Cristóbal, 49). 
Contraviniendo el sentido ordinario de las inversiones sexuales y económicas de los 
sujetos en estos mercados, Cristóbal presenta de forma invertida en su relato estas 
estratificaciones etarias. En este mismo sentido, el carácter de excepcionalidad con el 
que Felipe se refiere a un cliente “joven” sólo hace reforzar el carácter determinante de 
ese fuerte etarismo en la definición de estas relaciones agonales entre las diferentes 
categorías de actores: “había de todo, mayores y no mayores… a mí me ha llegado a 
pagar un chico de 20 años, un estadounidense jovencísimo… con mucho dinero también, 
joven, quiso estar conmigo y me pagó… o sea, que también he estado con gente joven 
que paga, que la hay… son los que menos, los más jovencitos son los que menos, pero sí” 
(Felipe, 35). 
 
La centralidad de estas divisiones etarias determina característicamente las 
lógicas competitivas que se dan a partir de la estratificación de los estatus sexuales 
de los actores de acuerdo a su deseabilidad sexual. Pero por otra parte, en el seno 
de esta división del trabajo sexual por razón de capital corporal operan prácticas 
de distinción y segmentación a partir de relaciones de fuerza generizadas, y 
particularmente por la definición disputada de sus estilos de masculinidad. Sobre 
todo para los jóvenes rumanos y búlgaros que se identifican desde valores 
heteronormativos, y cuyos referentes masculinos excluyen las relaciones 
homoeróticas como posibilidad o sólo las incluyen como relaciones abyectas, las 
relaciones de género dentro del propio grupo y con los clientes definen los límites 
reales y simbólicos de sus disposiciones sexuales en estos mercados dinerarios. 
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Este antagonismo sexual generizado determina un escenario de divisiones 
sexuales que se modula diferencialmente en los distintos sectores de estos 
mercados, es decir, en la “calle” de una forma diferente a como sucede en aquellos 
espacios ligados a la sociabilidad del “ambiente”, como las “saunas” y los “bares”. 
Es particularmente en estos espacios de encuentro donde las relaciones de capital 
corporal se imbrican con las prácticas de consumo y las tendencias estéticas de la 
escena sexual, específicamente a través del vestido como expresión del estatus 
social y sexual, sobre todo en los “bares” y en menor medida en la “calle”, pero 
también a través de la exhibición del propio cuerpo, como en las “saunas”. En estas 
escenas los cuerpos se presentan como la superficie de inscripción de los signos de 
la deseabilidad sexual y a la vez como el soporte de los emblemas corporales que 
expresan la pertenencia de género y generación. La presentación del cuerpo, ya sea 
vestido o desnudo, es a la vez una representación de uno mismo en la que, 
tomando la parte por el todo, se resume sumarísimamente la condición social y 
sexual de la persona en su “fisonomía”, determinando el valor de su capital 
corporal y, con ello, el sentido de sus prestaciones en estos mercados con moneda. 
 
Más entre los jóvenes procedentes de Europa del Este y del norte de África que en los 
jóvenes latinoamericanos, las disposiciones corporales ligadas al género cobran una 
relevancia especial en este ámbito de encuentros sexuales. Particularmente disputadas 
en estos espacios de sociabilidad, las relaciones de fuerza generizadas a partir de los 
estilos de masculinidad representan el principio de un antagonismo sexual característico 
de estos mercados dinerarios. En la medida en que estos jóvenes originarios de un 
universo de relaciones heteronormativas llegan a este mundo de encuentros 
homoeróticos redoblan la ostentación de sus emblemas heterosexuales, como cuando 
Andrei repite insistentemente en la entrevista que “me gustan chicas, no hombres” 
(Andrei, 19), o cuando Hristo se excusa diciendo que "es una cosa para ganar dinero, 
para vivir" (Hristo, 20). Estas relaciones disputadas entre géneros antagónicos, y 
particularmente entre estilos opuestos de masculinidad, problematizan un ámbito de 
interacciones ya estratificado por razón de pertenencia generacional, a menudo 
encuadrándolas en un culturalismo que las vuelve inteligibles, como en este relato de 
Alex: “en Rumanía sí que hay una cultura sexual muy atrasada, en Rumanía es como 
España hace 25 años… tabúes sexuales, si dices que eres mariquita se ríen de ti, te 
pegan… se avergüenzan… de hecho, mira que cosa más absurda, muchos rumanos… de 
20 con los que habré estado, pues 3, pasivos y más mariquitas que yo… pero él puede ir a 
follarse un maricón porque va a hacer dinero… o sea que culturalmente dejan mucho que 
desear, muchísimo… después, muchos de los que se prostituyen son gitanos, que no es 
sólo la cultura rumana… añadida a lo que supone la cultura gitana que… me entiendes, 
pero funcionan, el 90% funcionan en la cama” (Alex, 37).  
 
Particularmente desde la perspectiva de estos trabajadores sexuales la legitimación de 
su posición en estos mercados se adquiere a partir de un posicionamiento como “activo” 
que se fundamenta en la urgencia de “hacer dinero” (“él puede ir a follarse un maricón 
porque va a hacer dinero”), definido por su oposición a esa homosexualidad conocida, y 
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sobre todo reconocible, que se encarna en la figura del cliente: “[E.- ¿Y por qué dices que 
van de machitos?] complejo… [E.- ¿Complejo de qué?] eso, de hombres [tono irónico]… 
los moros se creen que son machos, porque van y follan a las maricas, y ellos se creen 
que así son machos… a mí me dijo un día uno, ‘Yo he venido a España a dar por culo a los 
españoles’, y le dije ‘Pues hijoputa vete a tu país y folla a tu padre’” (Luciano, 70). Estos 
antagonismos sexuales en clave generizada son hasta cierto punto expresivos del 
distanciamiento social que se interpone entre estas dos categorías de actores: “a mí no 
me vale que tú me digas ‘Yo soy heterosexual y esto lo hago porque necesito dinero’… 
vale, eres heterosexual y lo haces porque necesitas dinero, ¡pero algo te pone!” (Alex, 
37). En el mismo sentido se manifiesta Samuel: “mi opinión particular es que lo hacen 
por dinero pero también porque les gusta” (Samuel, 56). O cuando Valentín cuestiona la 
masculinidad de los jóvenes rumanos y marroquíes con los que se relaciona 
adscribiéndolos a esa condición liminar que representa la bisexualidad: “bueno, hay de 
todo, hay de todo… quizá no sean homosexuales, sean bisexuales” (Valentín, 51). 
Resultando menos degradante la “prostitución” que la “homosexualidad” desde la 
perspectiva de estos trabajadores sexuales, pues ésta no deja de representar un estigma 
al interior del grupo de pares, sus posicionamientos en estas escenas se estructuran 
significativamente a partir de un tabú anal que constituye el principio de articulación de 
sus disposiciones sexuales en estos mercados: “lo que pasa es que para ellos es como un 
poco… ‘Ay, si digo que tal’, pues ya dicen ‘Bulanyú’… bulanyú es mariquita en rumano… 
el que dice ‘Pues mira, yo sí, me lo puedo hacer con un tío… no soy homosexual, pero me 
pone… y encima me gano un dinerito’, prácticamente como declararse bulanyú… que por 
su cultura y tal nunca lo harían… como en España hace 25 años… es lo mismo, los 
mismos tabúes” (Alex, 37). Este antagonismo sexual articulado a partir de relaciones de 
fuerza social generizadas, se sobredeterminan desde la perspectiva de los actores por el 
distanciamiento entre sus respectivos estilos de vida sexual: “no son chavales que sean 
gays al 100%, un chaval que es gay al 100% se cuida, tiene dinero, tiene su círculo, tiene 
sus bares y es gay 100%… estos chavales no llevan la vida de un gay normal, pero luego 
en un sitio cerrado pues pueden hacer cosas como un gay” (Samuel, 56).  
 
Estas relaciones de género que median las interacciones en los mercados 
sexuales con moneda, sobre todo para aquellos jóvenes que no se adscriben o no lo 
hacen abiertamente desde valores homoeróticos, como los rumanos, búlgaros y 
marroquíes, aparecen sobredeterminadas por las relaciones etarias en una lógica 
de intercambios que se define por la fuerza de unas asimetrías sociales y sexuales 
que dividen a los actores en categorías antagónicas: si por una parte el cliente se 
presenta en la escena sexual con una identidad incontrovertible, en tanto 
“homosexual” conocido y reconocido, la adscripción sexual de los jóvenes resulta 
menos patente o manifiesta. Antes bien, precisamente estas relaciones de género 
constituyen el nudo gordiano que determina el sentido de estas relaciones de 
intercambio, ya sean en clave de complicidad o de distanciamiento sexual. De este 
modo, los jóvenes de origen latinoamericano, y sobre todo brasileños y 
colombianos, más afines a los referentes gays compartidos con sus clientes, son 
representados del lado de las sexualidades “calientes”, en la medida en que 
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reproduciendo una suerte de complicidad sexual en el marco de esta 
monetarización de las prestaciones sexuales tienden a presentar más 
eufemísticamente el antagonismo que articula los intercambios; al contrario, los 
rumanos y búlgaros, y de una forma más ambigua los marroquíes, son encasillados 
del lado de las sexualidades “frías”, en tanto se posicionan en la escena sexual 
desde estilos de masculinidad más heteronormativizados que neutralizan 
potencialmente la vinculación en clave de complicidad sexual dentro de estas 
relaciones homoeróticas.  
 
Atendiendo al sistema de clasificación a partir del cual los “clientes” interpretan las 
disposiciones sexuales de los jóvenes “chaperos” podemos aproximarnos a la lógica de 
unos intercambios que no podrían comprenderse sin incluir el conjunto de fuerzas 
sociales y sexuales que estructuran este campo de oposiciones sistemáticas. De una 
forma muy consistente es sus discursos, la interpretación de estas divisiones 
generizadas se articula en clave de una clasificación que contrapone el distanciamiento 
sexual de las sexualidades frías, como en el caso de los jóvenes rumanos y búlgaros, 
frente a la complicidad sexual de las sexualidades calientes, más propias de “latinos”, 
brasileños y colombianos, y en menor medida ecuatorianos y venezolanos. A partir de 
estos principios clasificatorios se observa hasta qué punto la división por géneros del 
trabajo sexual en los mercados con moneda, y específicamente ese conjunto de 
disposiciones sexuales generadas a propósito de sus estilos de masculinidad, resulta 
determinante del sentido que adquieren las interacciones entre los trabajadores 
sexuales y los usuarios en estas escenas. Por ejemplo, en este relato de José María las 
disposiciones sexuales de los “chaperos rumanos” se presentan en términos de un 
distanciamiento sexual que compromete virtualmente la viabilidad de la propia relación 
comercial: “es que hay un problema, los rumanos es gente que… cómo te diría yo… que 
no son homosexuales, ¿no?, muchos, casi todos… entonces, qué ocurre, les han dicho que 
vengan a la Puerta del Sol que ahí hay homosexuales que les dan dinero, como no tienen 
ni cinco, se prestan a ello… pero qué pasa, llegan a la cama [gesto de tumbarse con las 
manos cruzadas detrás de la nuca viendo al techo]… por muy bien que estén, no 
funcionan […] porque sobre todo los rumanos es que no funcionan, y como no funcionan 
entonces no van con ellos… tienen un mal cartel” (José María, 64).  
 
Por el contrario, en la clave culturalista de Ismael esas formas sexualmente distanciadas 
de relacionarse propias de los jóvenes “del Este” se oponen en su relato a la complicidad 
sexualmente característica de la “gente latinoamericana”, unos actores para quienes la 
“penetración”, en contraposición al tabú anal de los rumanos, representa un rasgo 
determinante de sus estilos de masculinidad homoerótica: “la gente latinoamericana 
siempre está más abierta al sexo anal… esa es mi experiencia… o sea, a querer penetrar 
o a que les penetren” (Ismael, 33). A diferencia de la sexualidad fría de los jóvenes “del 
Este”, la “gente latinoamericana” expresa a nivel de sus disposiciones corporales esa 
suerte de complicidad sexual (“mucho vicio”) que se atribuye un tanto 
estereotipadamente a sus orígenes culturales: “en la sauna lo que tienen es mucho vicio, 
sobre todo lo que hay ahora que son los brasileños” (Ramón, 32). Esta imagen de los 
“brasileños” contrasta formidablemente en el relato de Ramón con ese distanciamiento 
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sexual idiosincrásico de los “rumanos”, expresado como una forma de ruptura de las 
reciprocidades esperadas en el intercambio (“no funcionan”, “auténticos muertos”) que 
neutraliza de este modo las posibilidades de rentabilizar sus capitales corporales (“están 
muy buenos”) en términos de gratificaciones sexuales (“el morbo tiene que ir 
acompañado de algo más”): “son auténticos muertos… se tumban así… literalmente… 
con las manos así para atrás… tíos que están muy buenos, pero que se te ponga así un 
tío… qué quieres que te diga… sí, claro, tienen su morbo… pero el morbo tiene que ir 
acompañado de algo más… joder, por lo menos que te haga un… nada, nada, nada, no 
hacen nada” (Ramón, 32).  
 
En el marco de este sistema clasificatorio lo que se pone en relación son las 
disposiciones sexuales de los jóvenes, en clave de distanciamiento sexual (“frío”), con su 
origen social (“rumano”), es decir, se interpretan en clave de oposiciones binarias entre 
lo frío y lo caliente las relaciones sociales de fuerza que dividen sexualmente este campo 
de intercambios clientelares, como se aprecia de una forma esclarecedora en este breve 
extracto de Felipe sobre los jóvenes “del Este”: “en la cama son una cosa muy sencillita, 
no tienen nada del otro mundo… no son cariñosos, son fríos… los del Este suelen ser 
bastante fríos en la cama” (Felipe, 35). Desde la perspectiva de unos sujetos claramente 
determinados por sus disposiciones heteronormativas, como los jóvenes rumanos y 
búlgaros, este distanciamiento sexual no busca más que neutralizar la implicación del 
sujeto en la circulación de esas prestaciones sexuales, buscando una forma sexualmente 
habitable para una experiencia homoerótica que entra en contradicción con las 
determinaciones de sus habitus heteronormativos. Por tanto, ese conjunto de 
disposiciones sexuales que ponen en acción en sus interacciones con los usuarios, como 
“tumbarse”, “ser frío” o “no hacer nada”, puede verse como una más de las resistencias 
corporales que interponen en el curso de esa relación de fuerza, cuerpo a cuerpo, que 
establecen con el “cliente”. Por el contrario, a menudo las representaciones de los 
usuarios sobre la sexualidad caliente de los trabajadores sexuales aparecen referidas en 
unos términos en los que esa relación de complicidad sexual se atribuye 
significativamente a una mayor profesionalización de sus disposiciones, como apunta 
Felipe en este relato a propósito de brasileños y colombianos: “el brasileño es el más 
completo… el más profesional… bueno, podríamos poner alguno más, los colombianos… 
es cariñoso y profesional, educado… pero el brasileño es el más completo, el que mejor 
fama tiene en la cama… están bien valorados […] entonces como hacen de todo, porque 
el brasileño es bastante completo en la cama, quizá los que mejor fama tienen… es todo 
un poco, tienen un cuerpo cuidado, están bien dotados y son bastante cariñosos… hacen 
bien su trabajo… y no paran de llegar, creo que están viniendo muchísimos… además la 
mayoría ya vienen prostitutos de su país, o sea que no se están formando aquí, sino que 
ya vienen de allí… allí debe ser que se da bastante eso” (Felipe, 35). De esta forma, al 
remitir a un orden de diferencias sensibles entre lo frío y lo caliente el conjunto de las 
asimetrías sociales y sexuales que los divide en grupos más o menos antagónicos, los 
actores traducen al lenguaje de estas relaciones de género, y específicamente de las 
relaciones de fuerza generizadas entre sus estilos de masculinidad, la experiencia de ese 
mayor o menor distanciamiento sexual que es directamente proporcional a la mayor o 




Si las prestaciones sexuales tienen en esta economía un carácter agonal, ello es 
debido tanto a la ruptura de la razón de equivalencia entre los capitales corporales 
de los actores como a sus posiciones sexuales y a sus disposiciones de clase 
socialmente distanciadas. Al actuar justamente como divisiones que multiplican la 
distancia social entre los actores, las determinaciones de la posición social por 
razón de capital corporal se inscriben en un campo de prácticas y representaciones 
que tienden a restringir sus complicidades sexuales. Y ello de acuerdo al grado de 
polarización de las asimetrías que dividen en grupos antagónicos a los actores: 
relaciones etarias entre generaciones separadas (“los más jóvenes”/“lo más 
viejos”) se sobredeterminan en las relaciones generizadas entre estilos de 
masculinidad (“heteros”/“gays”), configurando un núcleo de comparaciones 
odiosas, por usar la conocida expresión de Veblen75, que expresa los grados de 
distanciamiento sexual que confiere ese carácter agonal a sus intercambios. Dicho 
en otras palabras, al actuar el capital corporal como un dispositivo generador de 
fuerzas y sentidos diferenciadores e, incluso oponentes, el establecimiento 
artificial de las equivalencias por la medicación de la moneda da lugar a una lógica 
de intercambios agonales que expresa a nivel de los antagonismos sexuales 
(“hetero”/“gay”, “mayor”/“joven”) la confrontación de los actores por sus 
diferencias y, en ocasiones, por sus oposiciones sociales –sus sociedades de origen, 
sus referentes culturales, de clase, sus estilos de vida sexual, etcétera. 
 
La monetarización de estas prestaciones sexuales, es decir, la necesidad de 
hacer circular cierta cantidad de moneda para establecer artificialmente relaciones 
proporcionales entre capitales corporales, da lugar a un campo de interacciones 
que tiende a restringir la vinculación sexual en los intercambios. Al vivirse esa 
misma distancia social que los separa como diversas formas de distanciamiento 
sexual, los intercambios en estos mercados sexuales dinerarios tienden así a 
generar una forma de vinculación difusa en la que los actores, nolens volens, lo 
quieran o no, se ven sujetos por la fuerza de las circunstancias a intercambiar entre 
sí valores equivalentes de capitales disímiles. Al configurar un campo de 
posiciones y disposiciones sexuales asimétricas, la relación de intercambio sexual 
se configura característicamente en esta economía monetarizada como si se tratase 
de una relación sexual de fuerza. De esta forma se constituye por la fuerza de las 
circunstancias, y particularmente de las circunstancias de supervivencia tanto 
económica como sexual, un mercado en el que las prestaciones sexuales circulan 
siguiendo una reciprocidad negativa, según la terminología de Sahlins76, entre 
agentes sexuales que, al ocupar posiciones diferentes e incluso antagónicas, 
establecen relaciones agonales en sus intercambios de prestaciones sexuales por 
moneda o especies.  
 
                                                           
75 Véase Veblen (2004). 
76 Véase Sahlins (1997). 
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En unas célebres páginas de Simmel consagradas a los efectos del dinero en la vida 
moderna, las interacciones mediadas por la moneda se nos presentan como un tipo de 
relaciones liberadas de obligaciones sociales en las que, al reducirse el grado de 
implicación personal de los actores que intervienen en ellas, cada actor orienta sus 
prácticas según el sentido de fines perseguidos individualmente. Quizá de una forma 
desencantada, pero a la vez muy poéticamente, para Simmel el efecto definitivo del 
dinero en estas interacciones es su capacidad para “medir todas las cosas con 
objetividad despiadada”77. Esa misma filosofía del dinero es la que se desprende de las 
experiencias de estos sujetos en los mercados sexuales con moneda, como se aprecia en 
la siguiente descripción de José María sobre sus encuentros en estos espacios de 
sociabilidad sexual: “el trato es mínimo… porque tú vas allí buscando sexo, y no tienes 
una relación personal con ninguno… llegas, ‘Tanto-tanto y ya está’… todo es muy frío… 
muy, muy… es un poco cruel ¿no?, pero bueno, es una cosa que es así y ya está… no tiene 
ese punto… no, no trasciende más allá, ¿comprendes? […] se lo montan de sexo contigo, 
les pagas y ‘Adiós, adiós’, ta-ta, y ya está” (José María, 64). El efecto dinero en tanto 
mediador de estas transacciones es la consecuencia y a la vez está en el origen de un 
vínculo sexual que se vive distanciadamente, sin obligaciones ni implicaciones 
personales (“todo es muy frío”, “un poco cruel”). En la medida en que se neutralizan las 
reciprocidades, los intereses egoístas que persigue cada agente se orientan por 
estrategias de relación sexual fuertemente individualistas que, en consecuencia, tienden 
a restringir el alcance de sus vinculaciones: “algunos sí, otros no… bueno, a mí me 
importa un pito que se corran o que no se corran, yo voy a correrme yo, y ya está” (José 
María, 64). El dinero se presenta como el signo mediador y abstracto de un poder 
impersonal que circula paralelamente a estas prestaciones sexuales, articulando unos 
encuentros que se circunscriben expresamente a esa esfera pública (no íntima) de las 
relaciones comerciales: “[E.- Con los chicos dices que poca relación] ninguna, ninguna… 
esto es aquí te pillo aquí te mato y mañana no te conozco [E.- ¿No os saludáis al día 
siguiente?] nada… el objeto de pagar, te decía antes, que tiene sus ventajas, ¿no?… pues 
una de sus ventajas es esa, que una vez que has acabado, tanto si te ha gustado como si 
no te ha gustado, si al otro día no lo quieres conocer pues no lo conoces, porque has 
pagado el servicio y ya está” (Luciano, 70). Se observa de qué modo la moneda 
neutraliza esa vinculación de los sujetos circunscribiéndola a la relación comercial, 
mediando unas relaciones instrumentalizadas que son el correlato de esa acción 
conjunta de los antagonismos sexuales. Este distanciamiento relacional se plasma en un 
modo de representación de la alteridad sexual en términos impersonales, como cuando 
Luciano afirma “yo no pregunto ni el nombre” en una suerte de epítome del 
desconocimiento del otro. 
 
De una forma muy característica en estos mercados sexuales, las representaciones sobre 
la alteridad sexual y las formas de relación con ella no pueden entenderse sin considerar 
ese antagonismo que subyace a sus distintas motivaciones. Por ejemplo, en el siguiente 
relato de Emilio se observa el modo en que sus inversiones dinerarias en la “sauna” 
están orientadas hacia una maximización de las gratificaciones sexuales (“hacérselo 
                                                           
77 Véase Simmel (1998: 225, 227). 
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fácil”, “gozar”), incluso al precio de una instrumentalización del otro en clave sexual (“un 
objeto más”): “digo, ‘Bueno pues hoy me lo voy a hacer fácil’, y me voy a una sauna… 
encuentro a un chico que me gusta, elijo el que me gusta, y gozo con él, lo veo como un 
objeto más, o sea, es como el que... yo voy, me gusta la persona que he elegido, vamos a 
la cabina, le digo lo que me gusta hacer, procuro elegir siempre la persona que me atrae 
físicamente, lo gozo y para mí no tiene más, más... problema de significado […] para mí 
es una forma de gozar, de gozar con una persona que me gusta, generalmente los chicos 
que van a la sauna son guapos, son musculosos, están bien formados, y ellos saben lo 
que a mí me gusta, y te complacen, sin problemas” (Emilio, 53). Por otra parte, desde la 
perspectiva de los trabajadores sexuales el “cliente” se representa como el portador de 
la moneda, a menudo presentado como un sujeto hasta cierto punto despersonalizado 
o, mejor, intercambiable con quien se entabla una relación provisional de intercambio 
sobre la base del interés económico, y menos de la complicidad sexual, como evoca 
elocuentemente Ramón acerca de sus relaciones en la “sauna”: “pues Edén a día de hoy 
es… tú entras, y eres un billete de 30 euros andando por allí” (Ramón, 32). O como en 
esta referencia de Norberto: “por ejemplo yo les digo ‘Bueno, vas a estar conmigo pero 
yo soy activo, a mí por detrás nada’, y ellos ya saben… les interesa el dinero” (Norberto, 
43).  
 
Si por una parte la monetarización de las relaciones de intercambio otorga al usuario la 
posibilidad de exigir una contraprestación, lo cual supone para él una cierta posición 
ventajosa en tanto el dinero compromete sexualmente al otro, del lado de los 
trabajadores sexuales la moneda aparece como la condición de posibilidad del 
intercambio sexual mismo: “siempre tiene que haber dinero de por medio en la Puerta 
del Sol… para que yo me vaya con un hombre” (Edgar, 26). Este carácter imperativo que 
Edgar otorga a la mediación de la moneda como condición de la circulación de las 
prestaciones sexuales se deja sentir, desde la perspectiva de un usuario como Valentín, 
en ese efecto del dinero como neutralizador del vínculo en clave de distanciamiento 
sexual: “si te están cobrando… por mucho que jueguen a ser amigos tuyos o que eres 
algo especial, pero al final siempre está el dinero, no te lo perdonan nunca… aunque lo 
disfracen de otra forma” (Valentín, 51). Esta monetarización de las prestaciones sexuales 
se justifica con naturalidad en el marco de una economía sexual donde se vuelve 
concebible la mercantilización del “cuerpo”, y particularmente de ciertos usos del 
cuerpo como la “prostitución”, de forma coherente con el ethos capitalista de la 
sociedad más amplia en la que se inscribe: “me parece bien, cada uno vende... otros 
venden su voz porque saben cantar, otros venden su cuerpo y son modelos, o sea, en una 
sociedad capitalista… pues es así… esto es una selva, entonces tienen que buscar la 
forma de comer, a mí no me parece mal la prostitución, siempre que sea consentida, que 
no sea obligada” (Valentín, 51). Aun siendo preciso mistificar los antagonismos que 
articulan las prestaciones sexuales en estos mercados (“disfrazar”), haciendo pasar por 
desinterés (amor) o por puro interés sexual (morbo) los intereses económica o 
sexualmente divergentes de los sujetos, difícilmente pueden disimularse las asimetrías 
de unos intercambios donde la búsqueda del sustento sexual y la necesidad de 
subsistencia material se concilian menos por la voluntad de los actores que por la fuerza 
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de las circunstancias, como concluye sentenciosamente Valentín cuando afirma que “lo 
hacen para comer, no porque yo les guste” (Valentín, 51). 
 
Al constituir un sistema de intercambios en el que la circulación de moneda exime las 
prestaciones sexuales de la obligación de un conocimiento y reconocimiento mutuo, las 
formas de vinculación sexual de los sujetos al interior de estos mercados contrastan 
enormemente con esas experiencias totalizadoras que envuelven característicamente la 
circulación de los dones sexuales (“amor”), como observamos en este relato de Valentín 
acerca de sus expectativas respecto a los encuentros con jóvenes en la Puerta del Sol: 
“sexo… [E.- Solamente] sí… yo creo que el amor ya... tiene su época y su etapa, y 
entonces el tipo de gente que me gusta, pues tiene que ser algún loco que le guste un 
señor de cincuenta años […] no hay que buscar ya el amor, porque yo conozco a mucha 
gente de mi edad que precisamente por buscar el amor acaba... están fatal, una 
búsqueda constante sin encontrarlo, y eso cansa al más pintado” (Valentín, 51). Esta 
suerte de frustración a la que apunta Valentín se explica desde unas inversiones 
sexuales orientadas hacia las economías de dones (sexo por amor) en mercados que 
funcionan justamente por principios sexuales diferentes (sexo por dinero). Por otro lado, 
cuando Edgar afirma respecto a las relaciones con sus “clientes” que “alguno me ha 
gustado, sí, pero enamorado no” (Edgar, 26), define implícitamente unos límites que si 
bien resultan difusos en su práctica sexual constituyen en el marco de sus 
representaciones un ámbito de vinculaciones bien diferenciado respecto a las 
economías de dones sexuales (“enamorado”). En este mismo sentido Alex expone las 
ambigüedades que rodean un espacio relacional donde las reciprocidades parecen 
neutralizarse (“no es real”) por efecto de esos antagonismos entre intereses opuestos y 
posiciones asimétricas que se sobredeterminan por la intencionalidad egoísta que 
imprimen los actores a sus inversiones en estos intercambios: “con un chapero que no 
tienes ningún vínculo más que… sí se crean vínculos, lo que tú me preguntabas antes, 
‘¿Te enamoras?’… te puedes enamorar, aunque tú sepas que no es real… porque ya el tío 
de entrada te está diciendo que es heterosexual, que tiene una mujer en Rumanía, que 
tiene un niño… pero sí, yo he estado con un chaval en mi casa unos días… 
¿circunstancias?, pues vale, que a mí me favorecían y a él también” (Alex, 37). Como se 
aprecia en su relato, la clave de estos intercambios parece residir en unos acuerdos 
circunstanciales que se traban desde las interdependencias que generan intereses 
divergentes pero complementarios (“a mí me favorecían y a él también”).  
 
Por otra parte, estos mercados dinerarios se representan en contraposición a las 
economías de trueques sexuales, como se aprecia en esta visión hasta cierto punto 
idealizada de Samuel sobre sus encuentros con “gays de tu misma condición” en 
comparación a la relación sexualmente distanciada con “prostitutos”: “hay que tener 
una cosa muy clara, clarísima… un acto sexual con una persona de tu misma condición, 
donde hay atracción física, el sexo está garantizado al 100%, y el pasártelo bien está 
garantizado al 100%… con un prostituto eso no ocurre, unas veces sale alguno excelente 
y otras veces hay malos momentos […] en general no es gratificante… para nada […] en 
el fondo ellos nos utilizan a nosotros y nosotros les utilizamos a ellos, desgraciadamente 
es un poco así” (Samuel, 56). Como corolario a su relato, se observa de qué modo la 
201 
 
construcción de estas relaciones de intercambio adquiere característicamente en esta 
economía dineraria el sentido de una reciprocidad negativa, generadora ella misma de 
incertidumbre sexual en torno al intercambio, que Samuel refiere en los siguientes 
términos: “es una situación donde ellos a lo mejor te pueden engañar o tú les puedes 
engañar a ellos, entonces es mucho mejor no preguntar… si sale bien… pues sale bien y si 
sale mal, sale mal” (Samuel, 56). Estos intercambios se entienden mejor en el marco de 
un campo de fuerzas sociales, y particularmente intergeneracionales, donde las 
situaciones extremas de explotación de las generaciones jóvenes por parte de las 
generaciones de más edad no se comprenderían sin el efecto de imposición del dinero a 
través del cual se vehiculan, en el extremo, auténticas relaciones de abuso sexual: 
“corromper a un chaval que no tiene apetencias sexuales con un hombre forzándole a 
tenerlas… de una manera o la otra, no sólo es forzarle por la fuerza, forzarle por dinero 
también es forzar, tratar de comprar a una persona... que claro, a un chaval que no tiene 
un duro le hablas de dinero y no veas” (Luciano, 70). Esas mismas relaciones de fuerza 
que se articulan a través de la monetarización de la relación de intercambio otorgan, 
desde la perspectiva de Luciano, la posibilidad inviable de otro modo de elegir y no ser 
elegido: “con la gente que encuentro en la calle el que chupa es el otro porque el que 
paga soy yo… y a alguno le he dicho, ‘Mídete bien, porque como tú te corras el que paga 
eres tú’, porque yo voy a que me den placer a mí, no a dárselo a otro… sin embargo, hay 
otras personas que no se van con un chaval si no se corre, o no se les pone dura, a mí me 
da igual, al contrario, aquí el que paga es el que tiene derecho a exigir lo que quiere” 
(Luciano, 70). 
 
Siendo que las prestaciones sexuales que circulan en estas economías dinerarias 
se inscriben en un campo de fuerzas sociales entre agentes diferentes y 
diferenciados, se configura en consecuencia un circuito de intercambios agonales 
que vuelve problemática la naturaleza del vínculo que los articula. 
Particularmente, en tanto objeto en juego de estos mercados, la conformación del 
vínculo sexual se debate en una tensión relacional entre los intereses divergentes 
que se articulan en su seno. Ello es debido a esa incertidumbre relacional que 
envuelve característicamente estas prestaciones clientelares, haciendo necesaria la 
mistificación de los antagonismos que median las relaciones de intercambio para 
poder obtener los rendimientos (sexuales y/o económicos) esperados de estas 
transacciones. La clave para comprender esta doble formación de vínculos a la vez 
sexuales y económicos parece residir en esa voluntad de presentar y, sobre todo, 
de representar eufemísticamente estas relaciones sexualmente clientelares como 
una sexualidad sin comercio aparente. En definitiva, la tensión constitutiva de 
estos intercambios pasa justamente por el manejo de esos equilibrios volubles 
entre los intereses sexuales y las intencionalidades comerciales, y particularmente 
por el manejo de unas expectativas contrapuestas donde, del lado de los usuarios, 
se dan unas inversiones económicas que esperan ser sexualmente rentables, en 





Una forma de aproximarse a la problematicidad característica de la formación de los 
vínculos sexuales en el seno de estos mercados dinerarios son los relatos sobre las 
maneras apropiadas de relacionarse en unos encuentros que, apremiándolos a disimular 
los antagonismos, instituyan alguna forma de complicidad sexual (“ser completo”) que 
garantice a la vez los rendimientos económicos y las gratificaciones sexuales esperadas 
diferencialmente por los actores: “el chapero que sea un poco inteligente, que tenga la 
cabeza un poco sentada, sabe que tiene que ser lo más completo posible para que el 
cliente vuelva con él, o dos veces, o tres, o cinco, u ocho o quince… si un chapero 
sexualmente es muy pobre, evidentemente claro, el supuesto pagador no va a volver 
nada más que una vez” (Samuel, 56). Como se aprecia en el discurso de Samuel, esta 
contraposición entre “completo” y “sexualmente pobre” es una forma de significar la 
relación de complicidad sexual a menudo asociándola a unos sentidos de 
profesionalidad que sirven como criterio de selección de los trabajadores sexuales, por 
ejemplo, los de la “sauna” frente a los de la “calle”, como en el siguiente relato de José 
María: “esos que están en la sauna si no funcionan no hacen nada, no encuentran a un 
cliente… los chicos que van a la sauna, normalmente… primeramente, son chicos que 
están bien dotados… segundo, son chicos que tienen que funcionar… porque si no van 
una vez, pero al final no se comen una rosca, porque si no funcionan allí se corre la voz, 
no van más en la vida… tiene que tener una pequeña atracción… tiene que tener un poco 
de química contigo… entonces, normalmente tienen que ser chicos que vayan a eso y 
sean un poco… digamos, profesionales” (José María, 64). En la medida en que se alcanza 
esa relación de complicidad sexual (“funcionar”, “química”, “atracción”) se neutraliza el 
efecto de los antagonismos que median estas relaciones clientelares (“no funcionar”). 
Metáforas con las que se piensa, se siente y se actúa esta complicidad sexual en el 
ámbito de estos intercambios, como “completo”, “funcionar”, “atracción” o “química”, 
expresan en sus múltiples formas las condiciones que hacen posible que un encuentro 
satisfaga las expectativas de haber invertido exitosamente el capital económico, pero 
también un conjunto de disposiciones sexuales que representan para el “chico” un 
activo en estos mercados con moneda: “si follas bien, a mí me conocen todos… que follo 
bien, por eso tengo muchos clientes” (Ricard, 24).  
 
Frente a las indeterminaciones sexuales que suelen rodear estas transacciones, los 
sujetos tienden a generar sus propios espacios de habitabilidad en estas escenas. Por 
ejemplo, cuando Cristóbal idealiza en clave romántica unos encuentros con los 
“chaperos de Sol” que se resisten a encajar precisamente en ese cifrado, al referirse a 
ellos como situaciones que “requieren mucha más interpretación, más cosas […] y hay 
que ponerle esa… fantasía y… y ese romanticismo, que no tienen”, no hace más que 
enfatizar la necesidad sentida de consagrarse a un trabajo de mistificación de ese 
antagonismo sexual característico de las escenas en las que se ve abocado a relacionarse 
sexualmente, donde “la película te la montas tú” (Cristóbal, 49). O cuando Valentín 
refiere esa relación de habitabilidad sexual que se deriva de unos encuentros donde 
“manda el chulo, soy así, aun encima que pago, ¡lo que él quiera! (risa)… pues lo mismo 
puedo ser activo que ser pasivo... por donde vaya él, para no forzar la situación… prefiero 
hacer lo que él quiera, porque sé que está más cómodo, entonces al estar él más cómodo 
pues estoy yo también más a gusto, si yo noto una situación que no es... pues no me... a 
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mí por lo menos no me gusta forzar” (Valentín, 51). Entre la complicidad y la 
dramatización de esa complicidad en un marco de encuentros agonales cabe interpretar 
las estrategias de los trabajadores sexuales para hacer habitables estas relaciones 
sexualmente forzadas, como Andrei cuando ve una “película erótica” o Hristo cuando 
afirma que “yo no veo, yo cierro los ojos y pienso que es una chica… yo pienso en follar a 




II. Las fórmulas de regateo y la fijación del precio del sexo 
 
Al establecer artificialmente equivalencias entre capitales desiguales, y puesto 
que moviliza unas intencionalidades egoístas en las transacciones, la 
monetarización de las prestaciones sexuales envuelve característicamente los 
intercambios en una lógica de regateos entre la cantidad de moneda y la 
determinación de su contraprestación sexualmente equivalente. En pocas 
palabras: la determinación del precio del sexo exige dirimir esas divergencias entre 
la intencionalidad económica del “chapero” y la expectativa sexual del “cliente”. 
Este regateo es expresivo a su vez de ese carácter agonal que articula un sistema 
de intercambios determinado por la distancia social y el distanciamiento sexual de 
sus actores. De este modo, la fijación del precio del sexo supone la resolución 
práctica de unos intercambios movidos por intereses contrapuestos que, en la 
medida en que cada actor prevé maximizar sus inversiones en estos mercados, no 
permiten fijar de antemano un precio llamado a ser negociado y, por tanto, a ser 
impreciso. Ello encarece enormemente la obtención de información, los procesos 
de negociación y de ejecución de estos intercambios elevando así lo que podríamos 
designar como “costes de transacción” en los mercados sexuales con moneda78, 
que es la expresión económica de este regateo en las situaciones de encuentro 
sexual. 
 
La sociabilidad que rodea estos intercambios se articula en el núcleo de una tensión 
característica entre las resistencias sexuales de los “chaperos” (“ser fríos”) y el pago con 
moneda de los “clientes”, dando ocasión a un regateo tanto económico como sexual 
donde uno espera rebajar la dación de moneda a cambio de la máxima complicidad 
sexual, mientras el otro restringe o amplía sus prestaciones sexuales de acuerdo a la 
cantidad de dinero puesta en circulación: “las exigencias de cada persona son equis, 
tanto económicas como a la hora de pedir… y ellos pues mantienen con el cliente una 
serie de… tanteo, y unas veces sale bien y otras veces sale mal [E.- Un regateo…] sí… muy 
burda la palabra pero vamos normalmente es un poco así, claro […] creo que cuanto más 
dinero haya por medio, más hacen… lógico, eso es como una empresa, exactamente 
igual… o sea, si a mí me dicen que trabaje 4 ó 5 horas extras de mi horario laboral… pues 
evidentemente me van a pagar más… pues a ellos les pasa un poco lo mismo, si el 
supuesto cliente les da cantidades un poco más altas de lo normal pues evidentemente 
                                                           
78 Véase Arrow (1969) y Dahlman (1979). 
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más dinero tienen y más trabajan” (Samuel, 56). No es poco significativo que Samuel 
recurra a la metáfora de las relaciones salariales, y particularmente del trabajo a 
destajo, para describir una actividad donde el beneficio es proporcional al trabajo, y 
donde el gasto da una medida de las prestaciones recibidas. De un modo singular en 
estos mercados con moneda el establecimiento del precio del sexo es el proceso que 
media unas interacciones que lo deben todo justamente a ese sistema de precios 
inestables que articula estos intercambios, y a la necesaria negociación gracias a la cual 
se avienen los intereses divergentes: “es una transacción comercial, yo te alquilo mi 
cuerpo y yo quiero tanto dinero, sí pero yo no te puedo dar tanto, yo te voy a dar tanto, y 
ya está, por eso te digo que es a discutir, precio a discutir” (Luciano, 70).En este ámbito 
de relaciones donde se deben conciliar intereses dispares resulta hasta cierto punto 
inevitable algún grado de incertidumbre en torno a las transacciones, revelador a su vez 
de la naturaleza agonista de unos intercambios que más que resueltos de antemano se 
van dirimiendo en el curso de la misma práctica de negociación: “hay gente que ofrece 
20, otros que ofrecen 30… otros 40, 50, depende… 50 es el máximo, y por lo menos son 
30… [E.- ¿Y de qué depende?] pues nada, que unos piden una cosa y otros piden otra… tú 
por ejemplo les preguntas, te dicen 50, y ya, tú… ‘No, lo dejamos’, [y ellos] ‘No, no, 
¿cuánto, cuánto, cuánto?’… ‘Pues 30, como máximo’… y otros pues 20, y otros… pues no 
sé… es que depende, tanto del ofertante como del que pide” (José María, 64). Si por una 
parte resulta claro que esta determinación del precio del sexo tiene que ver con la 
fijación de la cantidad de moneda, por otra parte también se debe al acuerdo alcanzado 
sobre las prestaciones sexuales que constituyen la contraprestación equivalente de esa 
cantidad de moneda: “depende de las personas, tú si conoces ya al chico ya sabes lo que 
hace, y hasta donde puedes llegar… luego, si vas con uno nuevo, pues él te dice, o tú le 
dices a él, ‘Mira, yo soy activo… el otro es pasivo… ¿tú qué haces?… ¿la chupas o no la 
chupas?… o, ¿te corres o no te corres?… o, ¿qué haces?… o, ¿besas o no besas?’… y él 
pues te va diciendo… ‘Ah, no, no, yo no’… entonces, si te interesa pues…” (José María, 
64). 
 
Desde la perspectiva de los trabajadores sexuales la determinación del precio del sexo, 
es decir, la fijación de la contraprestación sexual equivalente a una cierta cantidad de 
moneda, se inscribe en unos esquemas de valoración que estratifican las prácticas 
sexuales y las relaciones corporales que ellas ponen en juego (ano-pene/boca-pene, 
“sexo anal”/“sexo oral”), como se aprecia en este diálogo vicario que Edgar sostiene con 
sus clientes en el marco de esta negociación: “yo siempre les digo ‘Eso es lo que hay, 25 
con penetración’, [y ellos] ‘¿Cuánto es lo que cobras?’, ‘25… y sexo oral 10 euros más, 
35’… ‘¿Pero eso incluye besitos?’, ‘Sí, eso incluye todos los besitos’, les digo… 35, y nos 
vamos… si sólo quiere follar, que no le haga sexo oral, 25 euros” (Edgar, 26). En torno a 
esta determinación del precio del sexo se interponen diversas restricciones sexuales que, 
movilizando todo un imaginario que simboliza las distintas partes corporales y su 
combinatoria sexual, hacen que estas interacciones sigan menos el curso espontáneo de 
los trueques y resulten más una dramatización escenificada a demanda del “cliente”, en 
una expresión asimismo de ese distanciamiento o delegación en el otro de todo el 
interés sexual del encuentro: “a veces, con los que son activos, ellos solamente follan, y 
luego que les haga sexo oral… que les bese… a veces también hago de activo… si lo 
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quiere, si no lo quiere no lo hago, pero me lo tiene que pedir, sino no lo hago… la persona 
que me diga qué quiere que le haga… a veces me dice ‘Penétrame’, lo penetro… que le 
bese, le beso… cuando es pasivo no le hago sexo oral… cuando es activo sí le hago sexo 
oral” (Edgar, 26). Desde una perspectiva mucho más profesionalizada que la de Edgar, 
para Christian el precio del sexo se inscribe en procesos de distinción que responden a 
esa búsqueda pretendida de exclusividad de sus servicios, modulándose 
diferencialmente en función de los distintos lugares de encuentro que frecuenta: “en la 
sauna que pagan 30 ó 40 no me dejo penetrar… por 60 sí… y en casa cobro más… cobro 
80, y en hoteles cobro 100, 120” (Christian, 28).  
 
Esta determinación del precio del sexo resulta tanto más perentoria en una economía 
movida por capitales desiguales e intereses divergentes, y hasta cierto punto egoístas, 
donde el sentido de las prácticas sexuales cobra a la vez la significación de la lucha 
cuerpo a cuerpo (las resistencias corporales) y del ofrecimiento mediado por la moneda. 
Desde la perspectiva de los trabajadores sexuales la búsqueda de espacios de 
habitabilidad sexual está muy ligada a esta determinación del precio del sexo, y por 
ende a unas disposiciones sexuales que se modulan diferencialmente en función de las 
distintas economías sexuales en las que ellos se implican. Por ejemplo, a partir de los 
relatos de Christian o Jaume se aprecia una contraposición muy marcada entre la 
sexualidad restringida de sus encuentros con “clientes” y la sexualidad ampliada en el 
contexto de sus relaciones de pareja (“novio”). De tal modo que estas relaciones 
clientelares admiten característicamente cierto grado de escenificación o puesta en 
escena, como cuando Christian afirma que "con el cliente tú finges" o "con el cliente no 
te corres", lo cual se aleja de las representaciones asociadas a la “pareja”, que es el 
terreno propio de la autenticidad y de la implicación total y duradera donde el 
“orgasmo” aparece como el don preciado que se reserva para esos intercambios totales.  
 
En su relato se aprecia de qué modo la deseabilidad sexual del usuario resulta necesaria 
para restituir una relación de complicidad clientelar que amplía ese repertorio de 
prácticas significadas en clave de "entrega", como cuando Christian se refiere a algunos 
“clientes muy atractivos” con quienes la práctica de “besar” expresa justamente esa 
complicidad o proximidad: “aunque hay unos que no finges porque te atraen… con otros 
no […] claro, te entregas más a unos que a otros, por lo menos hay unos que no les besas 
y a otros que sí” (Christian, 28). En el caso hasta cierto punto extremo de los jóvenes 
rumanos, para quienes el distanciamiento con los valores homoeróticos se ostenta como 
una virtud sexual, no es infrecuente que esta sexualidad restringida ponga en acción 
unas resistencias corporales que se caracterizan por la oposición de un cuerpo cerrado al 
contacto cuerpo a cuerpo con el “cliente”; cuerpo cerrado en el doble sentido de 
impenetrable y sexualmente restringido, donde sólo ciertas partes corporales resultan 
sexualmente accesibles: "me la chupan sólo… [E.- Nada más] nada… [E.- No te tocan] 
no… [E.- No te dan besos] no, no les dejo, ellos quieren… pero yo no… ‘Eh, eh’… [me 
dicen] ‘Bésame’ [hace un gesto negativo con la cabeza] ‘¿Puedo tocarte?’, ‘No, 
tampoco’… desde aquí [el vientre] hasta abajo, pero para arriba no" (Ricard, 24). Estas 
disposiciones corporales generan unas rupturas o discontinuidades en las relaciones 
sexuales que hacen a su vez relativamente habitables estos intercambios homoeróticos 
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para unos sujetos que se ven así confrontados con los valores de su heteronormatividad 
vernácula: "[con los clientes es] como las chicas… es igual, sólo que es hombre y no 
puedes besarle… esas tonterías" o “es como las putas, tú no puedes besarla, sólo follar” 
o "los follo, me la chupan y ya" (Ricard, 24). 
 
Por otro lado, el pago en especies constituye, en el contexto de un sistema de precios 
inestables, una forma de contraprestación no monetaria de las prestaciones sexuales, 
aunque a veces funcione complementariamente a un estipendio dinerario: “[los clientes] 
contribuyen de otra forma… o invitando a cenas, porque hay muchas formas de chulerío, 
no solamente es el dinero […] en copas, en invitarles a cenas, en comprarles ropa” 
(Valentín, 51). Dentro de este pago en especies se pueden incluir los gastos derivados 
del servicio sexual, como “pagar la pensión”, la “entrada a la sauna”, o “invitar a algo” 
en alguna cafetería de las inmediaciones, que constituye el espacio intermedio de 
negociación entre la “calle” como el lugar de sociabilidad, y la “pensión” o la “sauna” 
como el sitio del intercambio sexual: “[E.- ¿La entrada a la sauna quién la paga?] la paga 
el cliente… yo simplemente voy, y él lo paga todo, y me paga a mí… si tomamos algo… yo 
no pago nada” (Edgar, 26). Desde la perspectiva de los usuarios, el pago en especies no 
sólo es sustitutivo de cierta cantidad de moneda, sino que de alguna manera disimula 
justamente ese efecto de distanciamiento sexual que conlleva la monetarización de 
estas prestaciones: “yo la verdad es que si me voy con diez a lo mejor le pago a… no sé, a 
cuatro… a los demás los invito a cenar… hombre, pagar no nos gusta a nadie […] 
cenamos, vemos una película, se quedan en casa” (Alex, 37). Al disimular de algún modo 
la presencia disruptiva de la circulación de moneda, el pago en especies contribuye a la 
creación y recreación de una relación de complicidad sexual que además incluye ciertos 
elementos ceremoniales de mutuo reconocimiento, como “tomarnos una cerveza”, 
“contarnos la vida”, “le invito a cenar” o “dormimos en casa” (Alex, 37). 
 
Sin llegar a la inmediatez a la que tienden los intercambios de trueques 
sexuales, pero sin dilatarse tampoco en un cortejo ceremonial de dones, en estos 
mercados dinerarios la determinación del precio del sexo impone un tempo 
específico a la circulación de las prestaciones sexuales, estableciendo un lapso 
entre el momento de la selección sexual, ese tiempo de sociabilidad en los lugares 
de encuentro donde se dirimen las elecciones de los compañeros sexuales, y por 
otra parte los momentos propiciatorios del intercambio sexual, a menudo en una 
“pensión” de las inmediaciones o en la “cabina” más reservada de la “sauna”. 
Espacios diferentes para la determinación del precio del sexo y para el sexo mismo 
que establecen así una temporalidad característica que contrasta con las urgencias 
de los trueques sexuales tanto como con los aplazamientos de los dones. En este 
sentido, la sociabilidad continuada de los actores en estos lugares de encuentro 
habilita a menudo un contexto de comunicación y socialización de informaciones 
sexuales sobre los actores y sus prácticas que, aun por sumarísimas que sean, dan 
lugar a cierto grado de conocimiento mutuo, y ello con efectos en esta 
determinación del precio del sexo: esto es tanto más así en la medida en que la 
circulación de esas informaciones no sólo media en muchas ocasiones la selección 
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de los compañeros sexuales y la deliberación del precio del sexo, sino que además 
ópera como un auténtico dispositivo de regulación de los intercambios sexuales en 
un campo de competencia imperfecta, caracterizado por el sentido restringido de 
los vínculos que articulan esa circulación de prestaciones clientelares. 
 
A diferencia de otros espacios de encuentro donde las producciones lingüísticas resultan 
hasta cierto punto epifenómenos de la práctica sexual, como en las situaciones de 
“ligue”, en el contexto de estos mercados no es infrecuente la emergencia de una 
sociabilidad articulada alrededor del “cotilleo”, el “chisme” o la “rumorología”: “en este 
mundillo desde el primer día ya… se sabe rápido todo, cuánto cobras, si eres bueno, si 
eres malo, si eres cariñoso, si estás dotado, si no estás dotado, si te dejas follar, si besas” 
(Felipe, 35). En estos contextos los actores establecen relaciones de comunicación que 
hacen circular informaciones oficiosas que actúan como un dispositivo de regulación de 
la competencia sexual en estas economías dinerarias, como se desprende del relato de 
José María sobre los encuentros con jóvenes rumanos en la Puerta del Sol: “en Sol existe 
toda una rumorología… ‘Ese está bien’, ‘Ese la tiene así… ese la tiene asá’, ‘Ese 
funciona… ese no funciona’, es así […] todo el mundo se informa, unos de otros… ‘Este 
chico pues mira está bien’ [E.- ¿Entre los mayores?] sí, claro… la gente que viene y que 
va… ‘Este chico no vale para nada, no vayas con él que es perder el tiempo’… igual, si hay 
alguien que se porta mal o intenta robar algo, ese chico ya se puede marchar de Sol, 
porque entonces ya se acabó, lo hace una vez pero después no vuelve más, o sea, se 
corre el rumor inmediatamente”(José María, 64).La circulación oficiosa de estas 
informaciones entre usuarios y trabajadores sexuales, la “rumorología” propiamente 
dicha, no sólo es un mecanismo de generación y distribución del capital simbólico de los 
actores, una suerte de “fama” o reputación sexual (“está bien”, la tiene grande”, 
“armario empotrado”, “reina”), sino que regula así mismo la competencia en los 
intercambios: “en la sauna puede pasar que un señor conozca a otro de otro día y le 
pregunte alguna cosa sobre el chico… ‘¿Le conoces, has estado con él o sabes de 
alguien?’… sí, se pregunta mucho, cómo es, cómo la tiene [la polla]… ese tipo de 
preguntas, cuánto cobra […] lo que más se comenta entre los chicos es cuánto paga… 
comentarios de esos… puede ser también ‘Ese, además, tiene droga’” (Felipe, 35).  
 
En tanto constituyen un dispositivo de regulación de estos intercambios, las 
informaciones que se recopilan y que se hacen circular entre los usuarios a partir de sus 
propias experiencias individuales en estos espacios representan, como en este 
comentario de Alex, un criterio fundamental en sus selecciones sexuales: “además del 1 
al 10 es un 12, me han dicho [sobre un rumano]… así es como funciona el circo, 
enseguida se corre la voz… qué sí hace, qué no hace… se corre la voz… ‘Este es un 
armario empotrado’, ‘Este es pasivo… es más reina que tú’, ¿me entiendes? […] hay 
comentarios… sí, hay comentarios, yo trato de no tener relaciones más allá… en Sol, 
porque no me gusta el corito de… ‘A ver qué hay hoy’” (Alex, 37). En consecuencia, las 
funciones de regulación de la competencia sexual a través del “rumor” se 
sobredeterminan en la lógica agonal de estos intercambios clientelares, como cuando 
Felipe sentencia: “sí allí en Sol pasa mucho eso, se critica mucho… como no le haya ido 
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bien al señor con el chico se lo cuenta a todos, ‘No vayas con él’… intentan como 




La monetarización de estas prestaciones sexuales da lugar a un campo de 
interacciones que tiende a restringir sus vínculos clientelares, más deudores de la 
fuerza de las circunstancias que de la libre determinación de sus actores. Dando 
lugar a una forma de transacción que se vive como una especie de distanciamiento 
sexual, los mercados sexuales con moneda configuran espacios relacionales entre 
sujetos que, al ocupar posiciones asimétricas y disposiciones sexualmente 
antagónicas, orientan sus inversiones en estos mercados con intencionalidades 
diferentes, estableciendo entre ellos relaciones agonales en sus intercambios. Las 
diferentes modulaciones del vínculo sexual en las diversas economías que hemos 
descrito dan una idea de hasta qué punto la distribución desigual de los capitales 
corporales y económicos de los sujetos, tanto como las distintas maneras de 
hacerlos valer en el campo sexual del homoerotismo, configuran un campo de 
posiciones relativas que resulta determinante de los posicionamientos de estos 
actores en las diversas escenas sexuales, y por tanto de sus formas de participación 









Las diferentes versiones de las economías sexuales que hemos descrito hasta 
aquí, a saber, los trueques, los dones y los mercados dinerarios, representan los 
hitos de un sistema completo de intercambios sexuales que es vivido por los 
sujetos en sus prácticas cotidianas como un campo de vinculaciones sexuales y 
afectivas con límites más o menos difusos, a menudo experimentado de una forma 
más cercana a la improvisación sobre la marcha que al itinerario recorrido 
siguiendo un mapa sexual y sentimental claramente definido. Así pues, de las 
intersecciones y confluencias entre estas lógicas sexuales y afectivas surgen 
modalidades híbridas de intercambio que dan lugar muchas veces a formas de 
vinculación sexual no esclarecidas de antemano, cuando no traslapadas las unas en 
las otras. Sin lugar a dudas, estas combinatorias de las economías sexuales se 
comprenden mejor, desde la perspectiva de los actores, como estrategias o 
argucias orientadas a dar continuidad a ciertas relaciones que de otro modo se 
disolverían en la volatilidad de los mercados sexuales. Fórmulas habilitadas en las 
encrucijadas de este campo sexual del homoerotismo que tienden 
primordialmente a fidelizar unas afinidades sexuales que, sin llegar a cristalizar 
propiamente en una economía de dones, sí apuntan a ciertas formas de 
circularidad duradera de estas prestaciones en el seno de arreglos más o menos 
explicitados sobre la base de un conocimiento y reconocimiento mutuo. Ello es 
debido en buena medida a que los actores, para asegurar su sustento sexual y 
afectivo, se confrontan ordinariamente con un horizonte de incertidumbres 
sexuales que no puede desligarse de la competencia característica de estos 
mercados. En consecuencia, el mantenimiento más o menos duradero de 
relaciones y afiliaciones sexuales acota los márgenes de estas incertidumbres y 
supone, desde la perspectiva de los actores, una forma de asegurarse el sustento 
sexual en un marco de reciprocidades diádicas que salvaguardan su habitabilidad 
en el campo sexual del homoerotismo. 
 
Las diversas formas de vinculación afectiva y sexual que los sujetos 
experimentan a lo largo de sus trayectorias sexuales son reveladoras de esa 
profusión de matices que caracteriza las gradaciones que estos vínculos adquieren 
en sus prácticas y contextos específicos, conformando un espectro sexual que 
colorea los intercambios en el marco de estas relaciones homoeróticas. Si bien los 
mercados de trueques sexuales y las economías de dones constituyen, en el 
imaginario sexual de los actores, los extremos de un continuum de vinculaciones 
sexuales y afectivas, en diferentes momentos de sus trayectorias sexuales estos 
extremos se presentan superpuestos, y estas superposiciones representan, por 
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otra parte, el corolario previsible de la coexistencia de estas economías en la 
escena sexual y del carácter creativo de los actores para producir espacios y 
relaciones de habitabilidad de sus deseos con “los materiales a la mano”, como el 
bricoleur levistraussiano79. En este capítulo se describen y analizan las formas 
híbridas o mixtas que resultan del entrecruzamiento de las lógicas ordinarias de 
distintas economías para dar lugar a experiencias de afiliación sexual 
relativamente extraordinarias: desde los “amigos con derecho a roce” hasta el 
“amante” (I), y desde el “chapero fijo” o el “cliente habitual” (II) hasta la “retirada 
del chapero” (III). Estas fórmulas de vinculación sexual, al involucrar a los actores 
con grados variables de reciprocidad en sus prestaciones sexuales, constituyen con 
toda certeza las gradaciones intermedias entre las afinidades sexuales difusas 
propias de los mercados de trueques, los antagonismos de las relaciones 
comerciales en los mercados sexuales con moneda y la inserción en un régimen de 
prestaciones totales de las economías de dones. Con todo y su aparente profusión, 
es posible discernir y ordenar las lógicas que regulan estos vínculos sexuales en 




I. Los “amantes” y “amigos con derecho a roce”: entre el trueque y 
el don 
 
A medio camino entre la mera complicidad sexual y la implicación total de una 
relación por “amor”, diversas alteridades y fórmulas de intercambio sexual 
constituyen escenarios intermedios que expresan una combinatoria de elementos 
traídos de las economías del trueque y del don sexual. Estas relaciones, al 
involucrar grados variables de reciprocidad, suponen otras tantas formas de 
fidelizar y dar continuidad a relaciones próximas a un puro intercambio de 
prestaciones sexuales, pero sobre el andamiaje de una complicidad mediada por 
grados más o menos decisivos de conocimiento y reconocimiento mutuo. Por 
ejemplo: en estas vinculaciones intersticiales entre el trueque y el don emergen 
sendas figuras ampliamente reconocidas, como el “amigo con derecho a roce” o el 
“amante”, que expresan las formas extremas de afiliación en un continuum que 
excede por un lado el mero trueque de prestaciones sexuales, pero sin llegar a 
constituir en puridad una verdadera economía del don, autogestionada y 
completamente centralizada. Si el primero aparece justamente como una 
alternativa a la competencia sexual que es propia de los mercados de trueques, el 
segundo se asocia a menudo a una “relación” vivida “al margen” de otra pareja más 
o menos consolidada, a veces como consecuencia de la misma “apertura de la 
pareja”. Si el “amigo con derecho a roce” representa una relación más cercana al 
trueque que al don, menos comprometida o más lúdica y a menudo basada en una 
                                                           
79 Véase Lévi-Strauss (1997). 
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sociabilidad en torno al ligue y al ocio, el “amante” expresa un grado mayor de 
personalización y exclusividad de la relación que la aproxima a una lógica de dones 
sexuales, a veces hasta el punto de compartir la cotidianeidad, constituyendo una 
auténtica “relación paralela” a la pareja “oficial”, como en el caso de Álvaro.  
 
En ambas se da una combinación de elementos pertenecientes a las economías 
del don y del trueque sexual, pero en proporciones cambiadas: si la proximidad a la 
economía del trueque imprime en la interacción con el “amigo con derecho a roce” 
unas claras restricciones al vínculo afectivo, es decir, a la amplitud del circuito de 
reciprocidades y a la naturaleza de las cosas intercambiadas –muchas veces 
explicitadas como parte de un acuerdo, en Alfonso o Luciano-, la tendencia a la 
implicación total en un sistema de intercambios totalizantes aproxima sin llegar a 
asimilar completamente las relaciones con el “amante” a formas semejantes a la 
economía del don, según las características ya expuestas, a saber: la generación de 
deuda u obligación sobre la base de una reciprocidad generalizada (“amor”) y la 
existencia de un dispositivo de regulación o control interno de esa reciprocidad 
(“celos”), pero con una menor rutinización del carisma sexual y, en consecuencia, 
con menos formas ritualizadas de renovación de la circularidad de los dones. Si 
entre los “amigos con derecho a roce” se rebaja la exigencia de exclusividad sexual 
propia del don, sabiéndose cada uno parte de un pool de amistades, las relaciones 
con el “amante” tienden a la generación de deuda u obligación mutua de acuerdo a 
una reciprocidad vinculante (“amor”), sujeta a formas de regulación o control de 
esa circulación de dones en su interior (“celos”).  
 
Exento de deudas inconmensurables, pero también de las prerrogativas del “ligue”, el 
“amigo con derecho a roce” representa una forma de relación sexual a partir de un 
modo de vinculación en el que se da un cierto grado de reconocimiento mutuo en el 
seno de un circuito de intercambios sexuales duraderos (“gente conocida”), pero sin la 
exigencia de una implicación total (“sin otro compromiso”). En el siguiente relato, 
Alfonso describe de una forma sintética estos rasgos definidores de un tipo de 
relaciones que se van independizando respecto a la sociabilidad en diferentes escenas 
de las economías de trueques sexuales: “después fui así conociendo como a más gente… 
lo que prefería era tener siempre gente más o menos conocida, no salir a ligar, eso no 
me gustó nunca a mí mucho… salir a ligar cada día con personas diferentes, no, eso no… 
tenía gente conocida… iba conociendo a gente, cada vez más, claro… hubo un momento 
que tenía varios contactos… que digamos eran pues amigos con derecho a roce… sin otro 
compromiso, porque cuando alguien sugería los enamoramientos… decía que no, que yo 
ya tenía pareja” (Alfonso, 52). A menudo este tipo de relaciones se plantean como 
fórmulas de relacionamiento sexual alternativas a otras economías sexuales, como se 
aprecia en el relato de Alfonso respecto al trueque sexual (“no salir a ligar”), o en este 
apunte de Jaume en relación con las economías de los dones sexuales, cuando “no 
tienes pareja”: “con algunos amigos míos, que eso me gusta muchísimo, para mí eso es 
muy importante, en momentos en los que no tienes pareja, pues tienes unos amigos y 
con esos amigos, vamos, por mucho que salgas con ellos… además creas que no, cada 
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vez tienes más confianza, es más fácil hacer sexo con amigos, sí” (Jaume, 23). Sobre todo 
para quienes, como Jaume, resulta sexualmente fundamental la prexistencia de una 
relación de conocimiento y reconocimiento mutuo como condición de los intercambios 
sexuales, la idea de “confianza” expresa esa reproducción ampliada de las 
reciprocidades sexuales en el seno de una relación de “amistad” que se diferencia 
nítidamente de otras relaciones dentro de la comunidad anónima de pares con la que 
interactúa en los espacios de sociabilidad sexual del “ambiente”. Expresiva a su vez de 
grados variables de reciprocidad (“gente más o menos conocida” en Alfonso, “amigos” 
en Jaume), en el siguiente relato de Luciano aparece esta misma idea de “confianza”, en 
clave de “intimidad” o “hablar”, pero en un sentido mucho más instrumental (“sexo”) 
que se puede interpretar en el marco de unos vínculos mediados por la distancia 
intergeneracional con su compañero y, en consecuencia, muy condicionados por las 
desigualdades entre sus capitales corporales y sus estilos de vida sexual (“no tenemos 
nada en común”): “tengo un amigo... íntimo, pero que él vive en su casa y yo en la mía, 
que no es chapero, que es un tonto que le gusta los viejos y barrigudos […] no tenemos 
nada en común... pues nada, sexo y... y alguna vez viene a casa, si tiene algún problema, 
hablamos […] bueno, es una cosa… sexual… y amistad, sexual y amistad” (Luciano, 70).  
 
En ocasiones, más que un pool de compañeros sexuales como en Alfonso o Jaume, la 
fidelización de este tipo de relaciones da lugar a vínculos más estrechos y 
personalizados, ya sea de una forma más asimétrica como en la experiencia de Luciano, 
ya sea más horizontalmente como en la relación que Álvaro mantiene al margen de su 
“pareja” con un amigo al que él mismo califica de “amante”, donde estos intercambios 
sexuales se inscriben en una circulación ampliada de prestaciones cercana a una 
economía de los dones que excede el mero encuentro sexual, pero sin llegar a exigir una 
implicación total: “nos vemos una vez al mes o así… a veces más seguido… por épocas… y 
nos lo pasamos muy bien, y algún día quedamos para tomar una copa y demás… a mí sí 
me gusta… o sea, que follas, pero también hablas […] follas con cariño” (Álvaro, 37). 
Estos modos de relacionamiento presuponen ciertos arreglos, a menudo fruto de una 
negociación más o menos explícita (“pactos”), a través de los cuales los sujetos arbitran 
estrategias de relación que tienden a restringir la extensión del vínculo, en ocasiones 
primando más la circulación de las prestaciones sexuales que la reproducción ampliada 
de dones: “depende de los pactos que se hagan… yo qué sé, yo he tenido muchos 
amigos… como digo yo, amigos con derecho a roce… pues que quedamos de vez en 
cuando para follar y punto, y somos amigos… por supuesto no se nos ocurre 
enamorarnos, ni se nos ocurren historias de… y cuando alguien ha venido con esas 
historias, digo ‘No, perdona, yo por ahí no voy… yo te he dicho que tengo pareja y estoy 
felizmente emparejado’” (Alfonso, 52). Circunscribiendo estos vínculos a encuentros 
episódicos los sujetos interponen unos límites más o menos porosos a esa circulación 
ampliada de dones sexuales, conservando de este modo cada actor el sentido de su 
individualidad y de su independencia sexual que es tan característico de estas fórmulas 
híbridas de intercambio: “yo hubo un día que le dije, ‘Mira, no acapares tanto de mi 
tiempo porque yo soy libre, nací libre y no me ato… así que si veo que acaparas mucho de 
mi tiempo, es probable que no nos veamos más’… yo ya es que... mira, nunca mejor 
dicho el refrán aquel que dice gato escaldado del agua fría huye, ¿no?… pues eso es lo 
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que me pasa a mí, no quiero meterme en... y a mis setenta años, si ya no me quiero ni 




II. Los “chaperos” y los “clientes fijos”: entre la moneda y el 
trueque 
 
En el ámbito de los mercados con moneda existen igualmente fórmulas híbridas 
de vinculación sexual y afectiva que tienen la virtualidad de dar continuidad a unas 
afinidades recíprocas más amplias entre los actores. Particularmente, en el seno de 
estos mercados dinerarios se dan ciertas formas de vinculación que representan 
otras tantas maneras de fidelizar, al menos parcial y provisionalmente, estas 
relaciones clientelares. Por ejemplo, es el caso de los “clientes fijos” o, a la inversa, 
de los “chaperos fijos”, que constituyen las versiones híbridas de una economía 
sexual dineraria en la que se da una forma de complicidad sexual próxima a una 
economía del trueque, pero sin llegar a verse exenta de la necesaria circulación de 
la moneda. Vividas de facto como una ampliación de ese vínculo comercial, en estas 
relaciones derivadas de los mercados con moneda se involucran grados variables 
de complicidad sexual como resultado de una intimidad compartida que, por más 
precaria o coyuntural que sea, logra parcialmente mistificar ese antagonismo 
sexual que introduce la moneda como condición de la relación de intercambio, 
constituyendo un vínculo sexualmente extraordinario que se percibe en términos 
menos artificiales y artificiosos. Si para el trabajador sexual los “clientes fijos” 
representan hasta cierto punto una fuente regular de ingresos relativamente 
asegurada dentro de una relación de “amistad” o camaradería difusa en la que es 
concebible “pasarlo bien”, para los usuarios el “chapero fijo” representa 
justamente la posibilidad de relacionarse en un clima de complicidad sexual 
(“morbo”) en el cual se disimulan los efectos divisivos de la circulación de la 
moneda, tan a menudo contemplada como potencialmente neutralizadora del 
vínculo en el ámbito de estos intercambios. 
 
Tanto los clientes como los chaperos “fijos” constituyen unas alteridades sexuales que 
se vinculan dentro de este ámbito de intercambios a medio camino entre una mera 
relación clientelar y una economía de prestaciones sexuales similar al trueque. Desde la 
perspectiva de los trabajadores sexuales la generación de relaciones sexualmente 
habitables en estos ámbitos de sociabilidad aparece fuertemente condicionada, como 
en el siguiente relato de Felipe, por el establecimiento de una forma de vinculación 
sexual con el “cliente” a través de la cual se logra eficazmente superar los antagonismos 
característicos de estos mercados dinerarios, articulada justamente a partir de las 
afinidades o complicidades sexuales (“química”) que emergen en este contexto 
relacional: “al 90% de mis clientes los conservaba… los hacía míos, fijos… porque es 
mucho más agradable… en todos los sentidos… o sea, con un señor extraño te puede 
pasar que no te excites, o que salga mal… y cuando te haces un cliente fijo es porque te 
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ha ido bien una vez… yo hasta 12 años he estado, bueno, hasta hace poco… he tenido 
uno y no me importaba, porque es que esto era una cosa ya… él me tocaba y bueno, 
como si fuera una pareja, una química” (Felipe, 35). Estas estrategias que despliega 
Felipe de cara a fidelizar sus relaciones comerciales se articulan fundamentalmente a 
partir de una inversión pretendida de los antagonismos sexuales gracias a la cual, si bien 
sobredeterminado por la monetarización del intercambio, inscribe ese comercio sexual 
en el marco de unas complicidades que afianzan la circularidad duradera de estas 
prestaciones recíprocas, aunque sin que ello anule la imperiosa circulación de la 
moneda: “la relación con los clientes… la mía era armónica […] yo trabajaba sobre todo 
la comunicación, los hacía amigos míos, nos hacíamos amigos el cliente y yo… y 
entonces, era todo mucho más fácil… nos podíamos tirar hablando una hora, tres 
cuartos de hora o lo que fuera hasta que yo ya atacaba porque claro no te podías tirar 
ahí toda la noche, por 30 euros no te ibas a tirar toda la noche con el señor, entonces 
había que… pero a mí no me importaba […] y quizá hice bien porque los hacía clientes 
fijos a casi todos, funcioné más de eso” (Felipe, 35). La generación de estas afinidades 
(“amigos”) en el seno de sus relaciones clientelares se comprende como una forma 
estratégica de relacionarse en un mercado atravesado característicamente por los 
antagonismos entre sus actores, donde justamente por ello se vuelve más acuciante la 
búsqueda de estas relaciones sexualmente habitables (“relación armónica”). 
 
Incluso desde posicionamientos sexuales bien distintos, como en Ricard, estas relaciones 
clientelares que se van forjando en los encuentros reiterados con un “cliente fijo” 
modulan el vínculo comercial difuminando la acción de unas asimetrías potencialmente 
disgregadoras, dando ocasión así a un circuito de intercambios en el que los actores se 
implican de una manera que en este contexto resulta excepcional: “¿con José María?… 
me fui muchas veces… ya no me acuerdo, muchas veces, casi 30 veces” (Ricard, 24). Al 
personalizarse la relación (se refiere a él por su nombre propio, “José María”), se 
personaliza o encarna una figura ordinariamente intercambiable, como es la del 
“cliente”. Lo destacable sin embargo son esas modulaciones de las disposiciones 
sexuales y de los esquemas corporales que definen por así decirlo un repertorio de 
prácticas sexuales que no puede entenderse fuera de esa relación específica de 
complicidad sexual, como cuando Ricard afirma que “me toca las tetas, eso se lo dejo 
hacer a él” (Ricard, 24). Por otro lado, en unos mercados donde los valores sexuales son 
volátiles y los encuentros provisionales, la posibilidad de contar con “clientes fijos” 
representa una forma de garantizarse la provisión relativamente estables de ingresos, a 
veces generando un comercio privado alternativo a los circuitos públicos de estos 
mercados, como en el caso de Edgar: “tengo clientes fijos… tengo algo de… seis clientes, 
que me llaman… a las dos semanas, cada dos semanas me llaman… ‘Oye, te espero en 
tal sitio, te espero ahí a tal hora y nos vamos por ahí’… es fijo que cada dos semanas que 
me llame un cliente, siempre me llaman… a veces ya por eso no trato de ir a la Puerta del 
Sol porque ya sé que me van llamar” (Edgar, 26). Esta forma de afianzar y dar 
continuidad a los vínculos clientelares supone por otro lado la generación de un ámbito 
de sociabilidad que se presta a la circulación de bienes suplementarios, en forma de 
apoyo mutuo, a través de los cuales se confiere un aire ceremonial a esas relaciones: 
“con los clientes sí, me llaman a veces ‘Cómo estás… consigues trabajo, no consigues 
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trabajo’… les comento a veces un poco de mi vida… ‘Tengo este problema’, y me 
aconsejan… pero nunca les cuento que soy seropositivo” (Edgar, 26). Aun interponiendo 
restricciones evidentes a la extensión de estos vínculos, como en el caso de Edgar 
respecto a la comunicación de su “seropositividad”, las relaciones con los “clientes fijos” 
resultan desde su perspectiva, como para Christian o Jaume, formas asumibles de 
participación en estos mercados dinerarios, representando figuras que introducen un 
principio de orden en un tipo de relaciones sexuales dinerarias que se perciben hasta 
cierto punto como degradantes (“sexo por dinero”). 
 
La historia de Emilio, un español que frisa la cincuentena, con Dani, un joven rumano de 
veintiséis años, nos ofrece desde la perspectiva de los usuarios una visión de estas 
relaciones clientelares con los “chaperos fijos”. Veámoslo en detalle. Emilio conoció a 
Dani hace “pocos meses” en un bar de las inmediaciones de la Puerta del Sol que él 
mismo califica discreta y un tanto eufemísticamente “de ambiente”. En un momento de 
la entrevista etnográfica se refiere a su “relación” con Dani en los siguientes términos: 
“tengo ahora una relación estable con un chico... bueno, estable no se puede decir 
porque es un chulo, pero como me va, me gusta… pues nos vemos dos o tres veces a la 
semana, o a lo mejor cuatro veces al mes, y... y follamos y me lo paso divino con él” 
(Emilio, 53). La descripción que hace de Dani es reveladora de ese interés sexual que 
anima las inversiones económicas de Emilio en estos mercados, inversiones (“dinero”) 
que se ven correspondidas precisamente en la medida en que accede a esos bienes 
sexuales que Dani encarna como parte de su capital corporal: “Dani tiene veintiséis 
años… es muy guapo, tipo alto, atlético, muy guapo, y para mi gran sorpresa, a pesar de 
que es rumano es muy completo en la cama […] tiene un cuerpo que a mí me atrae 
mucho, es un cuerpo que es muy fino, sin pelo, es un chico bien formado, tiene unas 
buenas nalgas (risa)… tiene un buen culo, y tiene una buena polla, y después se entrega 
como un lince, entonces ya las condiciones están ahí” (Emilio, 53). 
 
Al condensarlos atributos sexualmente valorados, objetivados en esa combinación de 
capital corporal (“muy guapo”) y disposiciones sexuales (“completo”, “lince”), Dani 
encarna esa alteridad singularizada con la que Emilio interactúa dentro de una relación 
de complicidad sexual (“morbo”) que representa justamente el contexto relacional 
apropiado para ampliar esa circulación de prestaciones sexuales y dinerarias, dándole 
así continuidad:“sigo manteniéndola porque con él el sexo es fácil, me gusta, me da 
morbo, me pongo cachondísimo, entonces... para qué te voy a mentir, me gusta hacer el 
sexo con él, a pesar de que es un sexo comprado, me gusta, me gusta porque me da 
placer […] se deja follar... y hace todo lo que a mí me apetece, que me apetece en plan 
puta-puta, pues… claro, en plan puta-puta, ‘¿Cómo te gusta a ti hoy?’, se abre de patas, 
te dice ‘Tocar te gusta ¿eh?, te gusta’… y se pone delante del espejo, te provoca, pues… 
¡puta!” (Emilio, 53). En estas relaciones clientelares la complicidad sexual (“me da 
placer”) se inscribe en un marco de reciprocidades más amplias con una alteridad sexual 
conocida y reconocida (“Dani”) que neutraliza el antagonismo de estos encuentros 
(“sexo comprado”). Y ello de tal forma que es precisamente esta actitud hacia el sexo 
por el sexo mismo la que consigue mistificar esos antagonismos que disuadirían de otra 
forma la reproducción ampliada de unas reciprocidades tales: “yo sé que lo hace 
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también por interés, pero... es un interés relativo porque lo pasa estupendamente 
conmigo, le encanta follar conmigo, hacemos el amor completo, o sea que no hay 
problema ninguno, hay penetración, yo lo penetro a él, me besa, lo beso, nos comemos, 
o sea que no es eso... el amor comprado tan... tan frío” (Emilio, 53).  
 
Sutiles matices que desplazan estas relaciones clientelares en los mercados dinerarios 
hacia espacios de liminaridad sexual entre el “amor comprado tan frío” y la entrega 
“completa”, en este contexto relacional la monetarización ordinaria del intercambio 
aparece subrogada por otras formas de contraprestación, las especies, como “invitar a 
cenar” o “comprar una camisa”, a través de las cuales no sólo se devuelven los favores 
sexuales prestados, sino que además ello se envuelve de ese reconocimiento ceremonial 
del otro que porta la invitación, el agasajo o el regalo que se ofrece: “[E.- Y te cobra, 
claro] claro, bueno sí, me cobra, y si no me cobra pues… le invito a cenar, y si no le invito 
a cenar mañana voy con él por ahí y me pide que le compre una camisa [E.- O sea, que 
no siempre hay dinero por medio] no, no, no, incluso muchas veces viene a casa, come, 
está conmigo y vamos a la alcoba y follamos, y él después se va a hacer...” (Emilio, 53). 
Aun dentro de una lógica semejante al puro trueque sexual su relación se ve sujeta a 
ciertos condicionamientos que se aprecian, en su manifestación más extrema en la 
medida en que representa la relación de intercambio más duradera, cuando Emilio da 
cuenta del “hándicap” que impide una posible derivación de su relación con Dani hacia 
una economía netamente de dones: “podría ser una relación de pareja si no hubiera el 
hándicap de que él es profesional, que él se dedica a la prostitución masculina, pero que 
conmigo lo pasa fantástico” (Emilio, 53).  
 
En la medida en que se traba una relación de intercambio sin generación de deuda 
(“atarme”) ambos se relacionan de un modo en el que quedan en suspenso los 
mecanismos de control sexual que son característicos de una economía de dones 
(“celos”, “liberal”), conservándose así el sentido de agencia sexual y de individualidad de 
los sujetos: “además yo sé que es profesional, él va a los clubs donde se ejerce la 
profesión, incluso yo le pregunto ‘Cómo te ha ido hoy’, o sea en ese sentido no hay 
problema… porque para mí lo importante es que él me llena sexualmente, no me causa 
problemas en el sentido de... atarme, es una forma de hacer el sexo muy… digamos, muy 
liberal y muy... muy de evitar problemas” (Emilio, 53). Vivida sin otras ataduras 
aparentemente que las de la entrega de sexo por sexo, la mediación ambigua de la 
moneda en estos intercambios hace que las implicaciones personales de los sujetos se 
vean tan condicionadas como favorecidas por unas disposiciones primordialmente 
instrumentales, como cuando Emilio afirma que “sigo viéndolo más que nada por la 
comodidad... por la comodidad nada más” (Emilio, 53). En este sentido, las derivaciones 
del intercambio hacia unas complicidades propias del trueque sexual se confrontan en 
última instancia con las limitaciones que imponen los determinismos económicos y las 
desigualdades de capital corporal a la ampliación de unos vínculos que tienen en su 
origen las divisiones más amplias que separan a los actores en categorías contrapuestas: 
“él incluso me ha propuesto de vivir juntos y... no, no porque no llevaría a futuro porque 
ahí solamente... ¿ves?, ahí es la típica pareja que solamente funcionaría en plan sexual 
pero no en otro plan… es una relación típicamente de sexo puro y duro porque no hay 
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más encaje, no hay más motivo de unión en pareja, somos mentalidades muy diferentes, 
las edades muy diferentes, y también la forma de ver la vida muy diferente, entonces ahí 




III. La “retirada del chapero”: entre la moneda y el don 
 
Además de los “clientes y chaperos fijos”, otra forma institucionalizada y 
ampliamente reconocida de vinculación que emerge en los mercados sexuales con 
moneda es la “retirada del chapero”, a veces referida irónicamente como “tener la 
querida en casa”, o sencillamente el “chulo mantenido”. “Retirar al chapero” 
consiste, resumidamente, en una operación a la vez sexual y económica por la cual 
un hombre mayor ofrece alojamiento en su domicilio por un tiempo indefinido a 
un joven, no necesariamente trabajador sexual, en régimen de manutención a 
cambio de diversas formas de prestación sexual. La entrada en el hogar implica 
para ambos participar de una economía doméstica que exige la creación, donde 
antes no la había, de una relación de intercambios duraderos semejante a una 
economía de dones centralizada en torno a una díada sexual que se profesa grados 
diversos de reconocimiento mutuo, pero con las restricciones al vínculo que 
introducen los intereses opuestos de los sujetos bajo la fuerza de las circunstancias 
económicas y sexuales en las que se dan estos arreglos. Siendo una forma de 
institucionalizar las prestaciones propias de los mercados con moneda, representa 
una extensión de relaciones puramente clientelares llevadas al terreno de unas 
reciprocidades más amplias. No resulta paradójico, pues, que la prestación de 
servicios sexuales a cambio de alojamiento y manutención resulte una estrategia 
tan concebible desde las lógicas económicas de los trabajadores sexuales como 
desde los recursos que movilizan para su sustento sexual los hombres de más 
edad.  
 
La producción, a partir de una vinculación más instrumental, de un compromiso 
cercano al don pero con las restricciones propias de una monetarización de las 
prestaciones sexuales, articula una relación de intercambio duradero que implica 
claramente una sociabilidad más allá de lo sexual y de lo económico, moviendo una 
economía de favores, allegamiento de recursos de varios tipos, contraprestaciones 
que circulan sobre la base de un reconocimiento que excede lo puramente 
clientelar. Se instaura así en el centro de esta economía mixta una tensión o 
ambivalencia entre la actitud aparentemente más desinteresada de los dones y los 
intereses propios que mueve una economía sexual dineraria, entre el “doy para 
que des” (do ut des) que alimenta la creación de deuda y obligaciones en el seno de 
la “pareja” y la fuerza de unas circunstancias personales que, nolens volens, se 
quiera o no, interponen la perentoriedad de los determinismos sociales a la 
consolidación de estas relaciones sexuales como formas de intercambio total. En 
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resumen, aun aproximándose como modelo a la economía del don, esta modalidad 
de relación sexual no puede escapar a las limitaciones de una circulación 
restringida de favores mutuos, en la medida en que se imponen por ambas partes 
restricciones a la entrega total.  
 
En el curso de las sesiones de trabajo de campo en la Puerta del Sol tuve la oportunidad 
de ir descubriendo ciertas derivaciones de estos mercados sexuales con moneda, como 
"retirar al chapero”, esa forma de relación institucionalizada y por tanto grupalmente 
reconocida en la cual un “cliente”, por lo general un hombre mayor independiente 
económicamente, aloja en su domicilio a un joven “chapero” proveyéndolo de ciertas 
prestaciones materiales (vivienda, manutención) a cambio de favores sexuales y otras 
prestaciones suplementarias, como apoyo, cuidado o compañía. Es decir, se trata de una 
fórmula de pago en especies (“alojamiento”) que el hombre mayor entrega al joven en 
compensación a la independización de esa díada sexual respecto a los mercados con 
moneda, como describe Felipe a partir de su propia experiencia sobre el terreno: “sigue 
existiendo el cliente que retira a un chico y se enamora de él rápido… un señor pudiente, 
pues que lo retira… le propone vivir con él, ‘Dejas esto, te coges un trabajo, yo te 
mantengo’… eso sigue existiendo, siempre ha existido y existirá” (Felipe, 35). Es el caso, 
por ejemplo, de la relación que Valentín ha establecido con Ayub desde hace dos meses, 
a la que se refiere primero muy tangencialmente y después más en detalle a lo largo de 
la entrevista etnográfica, “bueno ahora estoy viviendo con un marroquí” (Valentín, 51). 
Ayub es un joven de veinticuatro años procedente de Tetuán que lleva dos años en 
Madrid, con estudios superiores inacabados según afirma el propio Valentín, con quien 
éste se empezó a relacionar asiduamente en el entorno de Sol antes de proponerle 
“venir a vivir a casa”. Para Ayub, por lo que pude saber en las dos conversaciones 
informales que mantuve con él a lo largo de este período, la posibilidad de “vivir con 
Valentín” abrió una alternativa de oportunidades a la situación crítica en la que se 
hallaba, unas condiciones de vida muy hostiles que él mismo sintetizaba en “estar 
durmiendo en [un] coche”. En este contexto se hace efectiva la “retirada del chapero” 
como esa posibilidad de conciliar intereses divergentes en una economía común de 
intercambios duraderos: de un lado el sustento sexual del mayor, del otro el sustento 
material del joven. Así se expresa Valentín respecto a las expectativas de rentabilidad 
sexual que imprime a sus inversiones económicas en esta relación clientelar (vivienda, 
manutención), aun cuando éstas expectativas aparezcan más o menos disimuladas en su 
discurso: “[E.- ¿Y tenéis relaciones sexuales?] sí, claro, ¡hombre!, hasta ahí podíamos 
llegar (risas)… vamos tampoco soy Teresa de Calcuta […] pero además... aceptado, no sé, 
tampoco estoy por ejemplo... no sé cómo decirte, yo no estoy encima de él todo el santo 
día, o sea ahora por ejemplo pues llevamos tres días sin hacer nada… se hace cuando 
hay que hacerlo, lo que te he dicho, en plan relajado, no es decir, ‘Como estás aquí 
maricón tienes que follar todos los días porque no sé qué, porque tienes que follar y si no 
me corro yo te corres tú porque esto y lo otro, no… de eso nada” (Valentín, 51).  
 
Desde la perspectiva de Ayub, como el propio Valentín reconoce, la entrada en esta 
economía doméstica se presenta como una estrategia más de supervivencia económica, 
una manera de obtener el sustento material al margen de otros mercados informales y 
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más inciertos: “no es un prostituto que se dedique a eso, sino porque algo tiene que 
hacer, ¿no?, entonces cuando no hacía eso o si no lo hace, pues tiene que vender 
chocolate, las opciones que tienen los emigrantes es o prostituirse, o vender chocolate o 
drogas, o vender cd’s” (Valentín, 51). Por otra parte, para Valentín el establecimiento de 
esta relación de intercambio duradero con Ayub se presenta como una oportunidad de 
reducir la incertidumbre que rodea la búsqueda de su sustento sexual, máxime en una 
situación en la que este tipo de gratificaciones aparecen fuertemente condicionadas por 
la devaluación de su capital corporal: “es como adaptarte, llega un momento que, yo 
digo, ‘Bueno, pues vale, esto es lo que hay, si lo quieres lo tomas y si no pues’… lo que 
hemos dicho antes, te matas a pajas o te vas por ahí” (Valentín, 51). La forma de pago 
en compensación por la exclusividad de esa díada sexual, al prescindir de la moneda, es 
diferida en una circulación ampliada de dones que admite la transferencia de 
prestaciones suplementarias excediendo el ámbito de lo meramente comercial y 
sexual:“una vez que se ha venido aquí, luego le he empadronado, le he sacado la tarjeta 
sanitaria, y ahora le he buscado un curso, vamos le estoy enseñando español, a mi aire, y 
ya se ha examinado para empezar un curso de electricidad, para que cuando pueda pedir 
los papeles busque trabajo” (Valentín, 51). En una economía que tiende idealmente a la 
centralización de sus intercambios de una forma semejante al don, pero que a la vez se 
confronta con las limitaciones que interponen las asimetrías y los intereses divergentes, 
la producción de estos vínculos diádicos no puede escapar a esa ambivalencia afectiva 
que tiñe singularmente la reproducción ampliada de esos dones: “hay unos 
sentimientos... un poco mezclados... sentimientos amorosos, paternales... de amistad, 
como de compañía también, son sentimientos que se mezclan... como además no es 
tampoco una relación pura, porque hay por medio intereses económicos, entonces 
aunque haya otra serie de cosas... para haber amor tiene que haber igualdad de 
condiciones” (Valentín, 51). Estas mismas ambigüedades debidas a la intersección de las 
lógicas de diferentes economías sexuales, y por tanto de intereses y expectativas 
divergentes, establecen unos límites aparentemente infranqueables de cara a la 
reproducción ampliada de una reciprocidad generalizada en el seno de esta díada 
sexual: “yo siempre tendré el recelo de que si yo no tuviera la casa, si no estuviera 
haciendo todo lo que estoy haciendo, no estaría conmigo, entonces no es que... conmigo 
a una pensión no se iba a venir a vivir, no sé cómo decirte, si tuviera los medios para 
poder afrontar esta situación pues él no estaría conmigo, lo más seguro… no, lo más 
seguro no, no estaría conmigo” (Valentín, 51). 
 
Estas contradicciones en la reproducción de los dones sexuales se sobredeterminan en 
el marco de unas relaciones de género que, desde la perspectiva de Valentín, se 
presentan a su vez como el terreno fértil en el que sublimar todos estos antagonismos: 
“es que la mentalidad árabe es distinta, porque él teóricamente no es gay, él es 
heterosexual” (Valentín, 51). Estas divisiones en las relaciones de género, interpretadas 
desde un marco culturalista que da coherencia a esas dicotomías (“mentalidad árabe”), 
se inscriben en este contexto relacional reforzando un conjunto de antagonismos que 
delimitan la amplitud de estos intercambios, expresando a través de las acotaciones 
sentimentales (“el amor es para una mujer”) el encuentro problemático de dos 
cosmovisiones sexualmente antagónicas, y particularmente de dos modos diferentes de 
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incorporar esas cosmovisiones: “la palabra homosexual para el árabe no existe, ellos 
pueden tener relaciones sexuales, pero ellos nunca pueden pensar que se van a 
enamorar de un hombre, que si sienten algo... y ese sentimiento es sentimiento de 
amistad, pero no es un sentimiento amoroso… [E.- Que incluye la relación sexual…] claro, 
incluye sexo, claro, incluye sexo, incluso a lo mejor puede estar enamorado pero él nunca 
reconocerá que está enamorado… te quiere mucho como amigo, te quiere muchísimo, 
pero no le digas de amor, el amor es para una mujer” (Valentín, 51).Desde la perspectiva 
de Ayub, como el mismo Valentín reconoce, la generación de una deuda ante la cual se 
siente en la obligación de devolver una contraprestación sexual supone la entrada en 
una lógica de resistencias corporales mediante las cuales se interponen limitaciones a las 
prácticas sexuales asumibles en el marco de un circuito de reciprocidades que, lejos de 
darse por supuesto, está sujeto a esa negociación constante del acuerdo sexual por el 
cual establecen las condiciones de esa misma circularidad de las prestaciones: “cuando 
me está comiendo las tetas, o sea para él se está comiendo a una mujer, o sea en ese 
momento ellos para funcionar… él no le está comiendo las tetas a un tío… o vas a 
acercarle el pene a él y huye, lo notas que... que no quiere que en la relación en ningún 
momento se le cambie el chip, ¿no?… o sea por ejemplo le vas a tocar el culo y... vamos, 
se quita... se pone así [rígido], o sea está como una grúa… o sea tenso, tenso […]le tocas 





En las encrucijadas de las economías sexuales del homoerotismo surgen estas 
formas híbridas de intercambio que, desde la perspectiva de los propios actores, 
representan fórmulas alternativas para fidelizar unos vínculos que de otro modo 
se disiparían en esa volatilidad característica de los mercados sexuales. Generadas 
al calor de sus encuentros en la escena sexual, estas fórmulas híbridas de 
intercambio responden a las estrategias que los sujetos despliegan de cara a 
asegurarse su sustento sexual en el marco de unas reciprocidades que dan 
continuidad a estos vínculos. Inscritas en esta búsqueda de relaciones de 
habitabilidad de sus deseos sexuales, los sujetos establecen entre sí vinculaciones a 
través de las cuales reproducen duraderamente diferentes formas de reciprocidad 
en sus intercambios de prestaciones sexuales. Con esta descripción de las fórmulas 
híbridas de relación sexual concluimos nuestra aproximación a las reglas de 






8. Los estilos de vida sexual: el sentido de las inversiones 
sexuales y el simbolismo corporal 
 
 
La producción de un modelo teórico cuyo postulado fundamental es la 
existencia de un capital corporal que circula como capital específico en unas 
economías relativamente diversificadas de intercambios sexuales, constituidas a 
partir de formas de vinculación sexualmente diferentes, presupone asimismo la 
generación de distintos estilos de vida sexual ligados a esas economías. Por tanto, 
es preciso concluir la descripción y análisis de estos sistemas de intercambio con 
unas breves consideraciones sobre los estilos de vida sexual que se constituyen 
diferencialmente en el marco de estas economías sexuales. Imposible de concebir 
al margen de las determinaciones generales de la posición social de los sujetos, 
generadoras de un habitus de clase específico, la configuración diferencial de los 
estilos de vida sexual también se debe de una manera muy fundamental a la 
orientación de las inversiones sexuales de los sujetos en función de los capitales 
corporales con los que concurren y compiten en estas economías, o sea de acuerdo 
a las expectativas de rendimiento de estos capitales en los diferentes mercados 
sexuales. Nos interesa particularmente esclarecer el sentido de estas inversiones 
sexuales en la medida en que aparecen sujetas a ciertas reglas y regulaciones, ya 
sea que se orienten hacia las economías de trueques o hacia las de dones, y a la vez 
operando como principios subyacentes a las prácticas y representaciones de los 
sujetos en torno a su sexualidad (experimental o convencional), y particularmente 
a la simbolización de sus fronteras corporales (cuerpo abierto/cuerpo cerrado). De 
este modo, los estilos de vida sexual se comprenden mejor como el resultado 
práctico de la relación continuada de los actores con un campo de posiciones 
sexuales donde se conjugan por una parte la producción de una identidad propia y 
apropiada, definiendo así una variabilidad acotada de modos de ser y estar 
sexualmente específicos, y al mismo tiempo la generación de distintas alteridades 
sexuales y modalidades de interacción con ellas, en función de las economías 
sexuales en las que se inscriben. Expresivos a la vez de las posiciones y los 
posicionamientos de los sujetos, estos estilos de vida sexual se traducen en modos 
diferentes de ser y estar en la escena sexual, en formas de comprensión de uno 
mismo que son hasta cierto punto reveladoras de diferentes procesos de 
subjetivación de la experiencia homoerótica.  
 
La formación de los estilos de vida sexual se inscribe en ese proceso a la vez 
biográfico y social de la experiencia sexual para constituirse como el producto 
inacabado de un aprendizaje corporal en el seno de estas economías sexuales 
socializadas. Ello es así debido a que los sujetos establecen una relación más 
práctica que teórica con los valores y las valoraciones del campo sexual del 
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homoerotismo. Por tanto, estos estilos de vida sexual se entienden mejor como un 
proceso de aprendizaje corporal y a la vez como una estrategia de habitabilidad de 
deseos cambiantes a lo largo de la propia trayectoria sexual. Son con toda entidad 
un repertorio de prácticas y representaciones alrededor de la vida sexual, 
constituida ésta desde la perspectiva de los sujetos como una esfera relativamente 
independiente y hasta cierto punto extraordinaria de la vida social –como en esas 
representaciones donde la sexualidad aparece como una forma de “ocio”, ese 
tiempo exento de las cargas ordinarias que los sujetos a menudo remiten a las 
esferas de su intimidad. Particularmente, los estilos de vida sexual no son 
independientes de las configuraciones específicas de los capitales corporales que 
encarnan los sujetos, determinando las posiciones a ocupar en el campo sexual, 
pero tampoco de las maneras particulares de hacer rendir sexualmente estos 
capitales en los diferentes mercados, es decir, de los posicionamientos que adoptan 
los actores respecto a las diferentes economías sexuales, ya se trate de trueques, 
donaciones o prestaciones monetarizadas. Lo que define propiamente a estos 
estilos de vida sexual son los diferentes sentidos que adquieren a lo largo de la 
experiencia de los sujetos sus inversiones sexuales en esta clase de intercambios, 
es decir, sus posicionamientos diferentes respecto al rendimiento del capital 
corporal en los distintos mercados, así como los roles que se encarnan como 
consecuencia de las diversas posiciones que se ocupan a lo largo del ciclo vital en 
los distintos escenarios sexuales que se les plantean.  
 
Los estilos de vida sexual de los actores condensan en estado incorporado las 
disposiciones sexuales adquiridas en sus espacios de socialización y sociabilidad sexual, 
configurando en este proceso un modo de subjetivación de la propia experiencia sexual 
que es el resultado de unas prácticas y representaciones aprendidas por y para la 
inmersión en este campo de intercambios sexuales: “¿las primeras relaciones?, sé que 
tenía… no es miedo… como no tenía experiencia, tampoco sabía cómo actuar… porque 
claro, yo no sabía realmente… sí, que se besaba, todo lo que tú quieras y demás, pero yo 
no sabía realmente… luego empecé a enterarme y a conocer toda la historia del activo, 
del pasivo y todo eso” (Jorge, 31). Desde la perspectiva de la iniciación sexual de los 
actores, la entrada en estos espacios de socialización y sociabilidad sexual supone la 
relación continuada con unas reglas de intercambio y unos valores que modifican las 
prácticas y representaciones sexuales previas, con una clara dimensión temporal en el 
curso de sus itinerarios sexuales: “mis primeras relaciones, me costó… me costó 
tenerlas… yo podía tener tonteos o lo que sea, pero la primera relación que yo tuve… a 
mí era tocarme y ya me ponía nervioso… yo de hecho en los locales tardé en entrar, en 
un local… me sentía como nervioso… es que tampoco era incómodo… es que no sé si 
decir que es incómodo, es que no sé, una sensación muy extraña para mí… eso de ver a 
los chicos besándose para mí aquello fue muy… muy impactante… y que se fueran así tan 
rápidamente, pues no me… entonces me costó” (Jorge, 31). Frente a las visiones 
naturalizadoras de la sexualidad, de las que participan los propios sujetos, el análisis 
etnográfico revela un proceso de incorporación de los códigos, los valores y las normas 
muy frecuentemente vivido como el aprendizaje de una “práctica” o destreza que es la 
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expresión común para referir esa adquisición no consciente de las reglas grupales del 
juego sexual: “claro, tiene su práctica y su tiempo… yo me acuerdo la primera vez que 
penetré a una persona yo me acuerdo que me gustó y me corrí enseguida… porque era 
una sensación de… pues no sé cómo explicarte, pero de mucho placer y como muy 
rápido… y entonces todo eso le vas cogiendo como práctica, yo creo que como todo” 
(Jorge, 31). Siendo el fruto de la inmersión y la relación continuada en estos mercados 
de prestaciones sexuales, los repertorios de prácticas se incorporan como un saber-
hacer inscrito en ese proceso de representación sexual del cuerpo, es decir, de 
simbolización de las técnicas corporales que se articulan de modo diferente según los 
estilos de vida sexual. 
 
Si bien los estilos de vida sexual se van configurando, desde la perspectiva de los 
actores, como una serie de elecciones significativas o como un cumplimiento de gustos 
que varía más o menos a lo largo de la vida sexual, el análisis de sus itinerarios sexuales 
evidencia esa naturaleza social del cuerpo que, más que el mero producto naturalizado 
de un despliegue de competencias naturales, se experimenta jalonada de hitos 
biográficos, momentos críticos, rupturas y discontinuidades entre diferentes épocas o 
etapas personales y entre distintas condiciones sexuales de acuerdo a las diferentes 
posiciones ocupadas a lo largo del ciclo vital, a menudo muy ligadas a las entradas y 
salidas a discreción en los grupos de pares: “los sitios por los que me muevo 
habitualmente pues van cambiando según etapas […] depende la gente con la que te 
muevas” (Claudio, 32) o “entonces también para mí personalmente ha sido una cosa que 
va por etapas lo de ir a la Casa de Campo o no… y ahora para tener encuentros sexuales, 
del tipo de encuentro sexual que me pueda ofrecer la Casa de Campo, ahora mismo no 
me interesa” (Ismael, 33). Para comprender esta variabilidad de posiciones que ocupan 
los sujetos en el campo sexual del homoerotismo, y la forma en que esta sucesión de 
posiciones configura sus itinerarios sexuales, nada mejor que atender a los relatos de la 
generación de más edad, donde la entrada en los mercados sexuales con moneda se 
interpreta como un declive sexual ligado a la devaluación del capital corporal, una 
situación que contrasta formidablemente con esa Arcadia sexual de la juventud que se 
rememora en sus relatos: “no, mi sexualidad ya no tiene la potencia de los treinta años... 
cuando tienes esa edad pues básicamente te apetece follar todos los días y correrte 
todos los días, y a mí ahora más pues cada tres... cuatro días, porque no te apetece 
tanto” (Valentín, 51); o Luciano cuando sentencia: “a los setenta tus apetencias ya no 
son las de los veinte […] el sexo se sigue viviendo igual… el placer, el placer... no te podría 
decir que es mayor ahora o menor, yo diría que es igual, en mi caso por ejemplo ¿no?… 
ahora, también te puedo decir que la vitalidad de entonces no la tengo ahora” (Luciano, 
70). 
 
Los estilos de vida sexual se van configurando sobre la marcha a partir de los 
posicionamientos de los sujetos respecto a las distintas economías sexuales, y 
particularmente ala orientación que imprimen a sus inversiones sexuales, ya sea 
otorgando un papel central al reconocimiento mutuo dentro de la díada sexual 
como condición de posibilidad del intercambio (“afectividad”, “amor”), o bien 
primando unas estrategias de diversificación de las inversiones sexuales ligadas a 
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las economías de trueques sexuales, en una lógica de juego o experimentación 
sexual que multiplica las relaciones e impele a la exploración de los usos sexuales 
del cuerpo (“sexo por sexo”). Estas inversiones diferenciales en las economías 
sexuales, es decir, el sentido que dan los sujetos a sus disposiciones sexuales, 
determinan sus modos de inclusión en las diferentes escenas, así como sus 
preferencias y sus formas de interacción con las alteridades con las entran en 
relación de intercambio en estos ámbitos de encuentro sexual. Más 
particularmente, desde la perspectiva de los sujetos que orientan sus inversiones 
sexuales hacia las economías de los dones, la formidable importancia que cobra la 
imbricación de los intercambios de prestaciones sexuales con diversas formas y 
grados de reconocimiento mutuo, así como el carácter ceremonial que adquieren 
las interacciones, se define parcialmente por su oposición a las economías de 
trueques y a los mercados con moneda, en tanto representan relaciones 
sexualmente inasumibles que son representadas como diversas formas de anomia 
sexual, y por tanto, de intercambios sexualmente degradados y degradantes.  
 
Los estilos de vida sexual orientados por dones privilegian la díada sexual como forma 
sexualmente legítima de vinculación, situándola en el centro de una relación de 
reconocimiento mutuo (“roce”, “cariño”) que media necesariamente los intercambios 
de prestaciones sexuales: “nunca me ha gustado que de repente cojan, y te agarren y te 
den media vuelta… yo al contrario… es que nunca me ha gustado… entonces, soy más… 
me gusta más el roce, el cariño, no sé… que bueno, ¿que luego surge?… vale, 
estupendo… pero que no tiene por qué surgir” (Jorge, 31). Al imbricar el mismo 
intercambio de prestaciones sexuales en estas relaciones de reconocimiento, incluso en 
las situaciones de “ligue” se busca una forma de vinculación con esa alteridad sexual 
que, aun por poco conocida que sea, entrañe alguna forma de interacción parcialmente 
definida por su oposición a las relaciones más o menos inmediatas y despersonalizadas 
del trueque sexual: “ves un sexo muy explícito… que yo no participaba en ello, yo era 
espectador… porque yo mis relaciones sexuales siempre han sido de besos, de caricias… 
de ternura, se puede decir… y pensando que posiblemente pudiera salir de ahí a lo 
mejor… pues yo qué sé, una relación… no es que yo fuese tampoco buscando una 
relación día tras días, pero que sí a lo mejor pudiera salir de ahí una relación… o que el 
momento que estuvieses con una persona hubiese un momento de ternura” (Lorenzo, 
46). De una forma muy característica, para estos sujetos los intercambios sexuales no 
pueden desligarse de un núcleo de afectividad que, por mínimo o circunstancial que sea 
("poner nombre", "personalizar"), envuelve los intercambios de unas expectativas que 
exceden las del mero trueque sexual: “porque prefiero otra cosa que no sea… que no sea 
tanto el rollo rápido de ir y correrse y tal […] yo por ejemplo sí prefiero poner nombre, me 
parece una forma de personalizar a la otra persona y decir ‘Soy tal’… o al final, yo 
personalmente he tenido… aunque sea algunas palabras, ¿no?, de… ‘Ah, pues nada, 
venga, tal’, y luego muchas veces de hablar, de decir ‘Bueno, ¿y qué tal?, ¿y vienes 
mucho por aquí?, y no sé qué, ¿por dónde vives?’… que da pie a otras posibles 
interacciones” (Ismael, 33). El hecho de que afectividad y sexualidad constituyan un par 
indisociable para estos sujetos se traduce muchas veces en una representación 
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psicologicista de las relaciones sexuales donde la gratificación obtenida del acto sexual 
no radica tanto en el acto en sí, es decir, en la satisfacción individual de la relación 
sexual como fin en sí mismo, sino en el uso de la sexualidad como medio para acceder a 
un tipo de relación ampliada con el otro, en la que la persona se involucra plenamente.  
 
De este modo, incluso en las situaciones de “ligue” esta sociabilidad sexual adquiere un 
carácter ceremonial que habilita cuando menos una interacción que, aun por mínima 
que sea, posibilita personalizar el encuentro en coherencia con los referentes sexuales 
más convencionales que manejan a menudo estos sujetos (“seducir”), interponiendo un 
distanciamiento con esa volatilidad de los trueques que aparece tan asociada en sus 
discursos a una identidad gay central: “estar en la barra, que te miren, no sé qué… que se 
te acerca alguien, te dice cualquier cosa… toqueteo, que te pones colorado… cosas de 
esas” (Julián, 24) o “también es muy bonito ligar en una pista, mirarse, ¿no?, bailar, 
seducir, eso también tiene sentido… más que estar en un cuarto oscuro, parado como 
una estatua y mirando y mirando a un tío para entrar con él a una cabina” (Jaume, 23). 
Prácticas destinadas a diferir o posponer las gratificaciones sexuales, como “seducir”, 
“mirar”, “bailar”, en la “barra” o en la “pista”, se significan como formas más apropiadas 
de interacción en oposición a esa lógica inasumible de una sexualidad instrumental más 
propia del “cuarto oscuro”: “ahí lo que hay es gente que quiere ligar para tener sexo y ya 
está… y a veces hay gente que tiene sexo y sin saber a veces con quien… por inercia… y 
yo eso no lo puedo comprender, yo no, esas cosas… yo puedo tener todo el sexo posible 
pero con alguien que me guste, que me apetezca estar con él… porque disfruto con esa 
persona, pero tener sexo por tener… no lo entiendo… pero hay gente que se mete al 
cuarto oscuro, que no te ves nada, y que hacen sexo, que se corren y todo, y no saben 
con quién… y yo eso… para mí eso no” (Octavio, 42). Desde las expectativas ligadas a los 
dones sexuales estas relaciones de trueque en el “ambiente”, donde “la gente va al sexo 
derecho” (Norberto, 43), se asocian significativamente a una sexualidad instrumental 
que, en la medida en que carece de esa necesaria relación ceremonial de 
reconocimiento mutuo, desvirtúa una concepción sumamente intimista del intercambio 
sexual: “qué asco, aquí solamente follas y luego, ¿qué te queda?… nada… [y dices] pues 
no voy a volver a salir [por locales]” (Álvaro, 37). Sobre todo para aquellos sujetos que 
viven contradictoriamente el sentido de unas inversiones sexuales orientadas por dones 
en ámbitos de encuentro sexual donde rige el trueque de prestaciones, como los 
“cuartos oscuros”, esta sexualidad que se agota en sí misma, sin reproducción ampliada 
del vínculo sexual, se presenta como una sexualidad vaciada del necesario contenido 
afectivo, lo cual hace que se viva de desde unos sentimientos de “vacío” o “soledad” 
muy característicos: “el peligro que tienes es que luego a lo mejor… realmente no 
conoces a la gente… te sientes más vacío que todas las cosas” (Pascual, 51) o “cuando yo 
tengo sexo aquí después me siento muy solo… es justamente el momento de placer y 
después tú te sientes más solo” (Maurice, 32).  
 
Para Manuel existe una correlación obvia entre lo “rápido” de los encuentros en el 
“cuarto oscuro” y su percepción de estas formas de vinculación como algo “superfluo”, 
de menor valor, donde relacionarse con desconocidos, por ejemplo alguien que “no 
significa nada para uno”, entraña “juntarse sin ningún tipo de sentido” (Manuel, 36). Sin 
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embargo, pese a la coherencia discursiva ello se vive en una ambivalencia práctica que 
escinde el orden de gratificaciones sexuales (“placer”) del sentido de sus inversiones 
sexuales orientadas por dones (“culpa”), como cuando afirma que “siento placer en el 
momento, pero después una gran culpa” (Manuel, 36). Las disposiciones sexuales 
escindidas entre el principio de placer sexual y la depreciación simbólica de una 
sexualidad vivida por y para sí misma apela a un sentido de contaminación que hace que 
la evitación de estos intercambios se vea como una forma de protección personal, de no 
sentirse “manoseado”, lo cual se vive como una “agresión al cuerpo” y por tanto como 
una forma de “desvalorarse” (Manuel, 36). En su discurso, los encuentros sexuales que 
mantiene esporádicamente en locales de “ambiente” se presentan en clave de 
distanciamiento respecto a esa “sexualidad promiscua” en la que se percibe 
implícitamente una penalización de las prácticas sociales, y particularmente sexuales, 
que se agotan en sí mismas, es decir, que no dejan rastro de un producto social en 
forma de vinculación o economía sexual durable. Esta orientación de las inversiones 
sexuales hacia una economía de los dones, y en definitiva hacia un modo de vinculación 
sexual socialmente legitimado, la “pareja”, se corresponde muy a menudo con 
posicionamientos asimilacionistas respecto a la sociedad heteronormativa, como 
cuando Maurice expresa insistentemente a lo largo de la entrevista que “tampoco es 
necesario decir ‘Yo soy homosexual’… para mí no es importante… lo más importante es 
ser buena persona” (Maurice, 32), o cuando Fabián se desmarca de cierta visión 
estereotipada del “ambiente” arguyendo que “yo no quiero identificarme por mi 
condición de gay… es decir, mi vida tiene un montón de cosas muy importantes, ¿vale?… 
y una de esas cosas es que… que yo soy gay es la anécdota, como que tengo ojos azules” 
(Fabián, 25). 
 
Desde las expectativas de unas estrategias de grandes inversiones80 destinadas a la 
reproducción ampliada de dones al interior de una díada sexual, que se toma por otro 
lado como referente sexual normativo, es hasta cierto punto comprensible que se 
censure la sexualidad ostentosa de las economías del trueque, pues desde esta 
perspectiva esas prácticas sexuales se agotan en su mismo cumplimiento y no dejan por 
ello rendimientos duraderos en el cuerpo social, algo que “es muy superficial, más bien 
es de animales… para desahogarse y punto” (Jaume, 23). En los relatos de Jaume, Ismael 
o Cristóbal es fácil observar las diversas fórmulas o argucias discursivas de 
distanciamiento que interponen respecto a lo que perciben como una anomia sexual 
que es la expresión sexual de esa mezcla confusa de los cuerpos y ese desorden de las 
relaciones que tiene lugar en las economías de trueques: “para empezar que no he ido 
muchas veces, pero un par de veces que he ido lo he visto como muy Sodoma y Gomorra, 
de orgía ahí todo el mundo… todos con todos” (Ismael, 33). Particularmente, los “cuartos 
oscuros” se presentan como el locus por excelencia de esa anomia sexual que tan 
fuertemente contrasta con el sentido de sus disposiciones sexuales, al movilizar unas 
representaciones sobre esa clase de trueque en clave de sexualidad instrumental, y por 
ello degradada y degradante. Por ejemplo, al referirse a los “cuartos oscuros” de los 
bares leather Cristóbal no puede contener una sanción moral hacia unas sexualidades 
                                                           




que se perciben alejadas de formas más convencionales y por tanto más admisibles de 
relación sexual: “tienen un vicio en el cuerpo que te cagas” (Cristóbal, 49). Se comprende 
así que para Cristóbal la entrada en los circuitos de trueques sexuales, y en particular en 
sus espacios más idiosincrásicos, como los “cuartos oscuros”, supusiera en su día un 
sentimiento de extrañeza y extrañamiento próximo a una auténtica experiencia de 
choque cultural: “no lo entendía muy bien aquello… yo no podía entender que dos tíos 
pudiesen estar follando delante de mis narices y que no les importase” (Cristóbal, 49).  
 
Si la sexualidad comunal del trueque se reduce a la categoría de una anomia sexual, y 
específicamente esos sentimientos de efervescencia colectiva que movilizan los sujetos 
en sus asambleas sexuales dentro de los locales de la red comercial, ello es debido a una 
representación de la comunidad sexual y de sus formas socializadas de intercambio en 
los términos sustancialistas de los perfiles psicológicos, es decir, condensando 
simbólicamente toda esa lógica socializada de las prestaciones sexuales, en tanto 
configura los modos de circulación de esos bienes comunales, en un conjunto coherente 
de rasgos de carácter y de atributos morales (“promiscuidad”, “vicio”): “yo no creo que 
sea un tópico, yo creo que es verdad… quiero decir que los homosexuales son promiscuos 
[…] la persona que no tiene una pareja fija yo sí que creo que es promiscua, a lo mejor en 
el ambiente gay porque es más fácil, porque... parece que las relaciones sexuales 
entrañan menos riesgo inmediato […] la promiscuidad es una cosa generalizada” 
(Fabián, 25). Todavía más distanciado simbólicamente de este imaginario sexual, y sobre 
todo en las generaciones más jóvenes debido a que aún no han vivido la devaluación de 
su capital corporal, esas experiencias sexuales en los mercados con moneda representan 
las antípodas de una forma de vivir la sexualidad que debe estar inextricablemente 
unida a los afectos y al reconocimiento mutuo para ser habitable: “¿pagar por sexo?, 
no… eso es una pena, ¿no?… pagar por algo que puede ser tan bonito” (Maurice, 32). 
Fuertemente moralizados en sus discursos al poner en el centro de sus valoraciones la 
cosmovisión de los dones sexuales, los mercados con moneda se describen desde esta 
perspectiva como una práctica sexual concebida como la forma extrema de una 
sexualidad degradada y degradante: “por ejemplo con una persona por dinero no me 
acostaría […] a mí personalmente, yo pienso que hay que tener muchos escrúpulos para 
hacer eso… me parece a mí, acostarse con alguien por dinero […] personalmente yo no, 
yo pienso que prefiero pedir en la calle que no eso… yo personalmente” (Norberto, 43). 
 
A diferencia de estas inversiones orientadas hacia las economías de los dones, 
los estilos de vida sexual ligados a las economías de trueques se caracterizan por 
una independización de la circulación de sus prestaciones sexuales respecto a las 
relaciones de reconocimiento mutuo, de forma que la sexualidad aparece para 
estos sujetos más como un campo de experimentación corporal y de diversificación 
de los encuentros que como un ámbito de vinculaciones duraderas. En cualquier 
caso, ya sea por medio de una naturalización de los deseos sexuales, cifrados en 
clave de “necesidad” satisfecha en los mercados de trueques, o bien psicologizando 
esos mismos deseos en el interior de una díada sexual, las representaciones y 
prácticas en torno a las disposiciones sexuales de los sujetos se inscriben en esta 
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organización colectiva de sus intercambios sexuales. De este modo, la censura de la 
“promiscuidad” o la banalización del “amor” son dos registros de articulación de 
estos posicionamientos de los sujetos respecto a las formas de intercambio sexual 
y al sentido que imprimen a sus inversiones sexuales en esas economías, revelando 
así la tensión constitutiva de una doble condición sexual que se expresa a través de 
la confrontación de dos modos diferentes y diferenciados de concebir, y sobre todo 
de vivir, estas mismas relaciones de intercambio sexual. 
 
A diferencia de aquellos que orientan sus inversiones sexuales hacia las economías de 
los dones, en los estilos de vida sexual ligados al trueque las experiencias sexuales de los 
sujetos se distinguen positivamente de sus relaciones afectivas de reconocimiento, 
diferenciando dos lógicas de vinculación netamente independientes que organizan 
sendos universos de prácticas y representaciones sexuales, como cuando Simón afirma 
que “distingo entre una relación seria y algo para pasar el rato” (Simón, 28) o Adrián 
cuando alega que “en mí están un poco desligadas la sexualidad de… hacer sexo por 
sexo, está muy desligada una cosa de la otra […] puede haber sexo sin amor, puede 
haber amor sin sexo” (Adrián, 31). A menudo referida por los propios sujetos en unos 
términos instrumentales que pueden llegar a opacar su riqueza expresiva, para estos 
sujetos la diversificación de sus inversiones sexuales tiene una clara intencionalidad 
maximalista en términos de placer y gratificación sexual, eximiéndolas de significaciones 
afectivas que comporten sentimientos de vinculación duradera: “el sexo es disfrute puro 
y duro… y punto” (Samuel, 56). Desde esta perspectiva se construye un estilo de vida 
sexual fuertemente asociado a valores y expectativas individualistas, a menudo 
desmarcado pretendidamente de posturas asimilacionistas y de ese imaginario 
heteronormativo que sitúa en su centro justamente la reproducción ampliada de los 
vínculos sexuales (“papeles”, “obligaciones”, “familia”), como expresa elocuentemente 
Emilio en este relato: “ves que la vida homosexual es cómoda y con una libertad sexual 
amplísima, no te crea problemas, no te crea vínculos, no te crea obligaciones, dices 
‘Joder, qué maravilla’… gozo sexualmente con un tío, no tengo que complicarme la vida 
con papeles, ni tengo que complicarme la vida con... después tener que defender a una 
familia, a unos hijos, que eso agobia, pues... es lo que quizá me hizo abrir un poco los 
ojos en ese tema… es, yo lo veo, una forma de ver muy egoísta, pero es así, y no lo puedo 
cambiar” (Emilio, 53). 
 
Al diversificar sus inversiones sexuales, y por tanto desproveyéndolas de 
intencionalidades duraderas y de reconocimientos ceremoniales, los sujetos se avienen 
a vincular sus capitales corporales a unos mercados comunales de bienes y prestaciones 
sexuales a bajo precio, expresando de este modo una separación práctica de las 
expectativas ligadas a las diferentes economías sexuales: “para mí no es una gran cosa 
mantener una relación sexual… o sea que no le doy tanta importancia” (Ismael, 33). 
Desde esta perspectiva, las representaciones sobre la sexualidad se remiten a un marco 
de interpretación naturalizada donde el deseo sexual se presenta en clave de una 
“necesidad” satisfecha en los mercados colectivos de trueques sexuales: “cuando tengo 
ganas de sexo, y no conozco a nadie... o sea, no conozco a nadie estable… digamos, no 
tengo pareja ni nada… pues cuando tengo necesidad de sexo, voy [a bares de sexo]” 
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(Manuel, 36). En contraste con la sexualidad psicologizada de los dones sexuales, los 
deseos homoeróticos se inscriben aquí en una retórica naturalista que justifica una 
experimentación sexual y una diversificación de las inversiones sexuales que, a menudo 
tildadas de “promiscuas” en el mismo “ambiente”, encuentran en este orden de 
representaciones naturalizadas un marco de legitimación sexual: “es como una 
necesidad… no sé, como una… una necesidad” (Rafael, 48) o para “cubrirte las 
necesidades” (Adrián, 31) o como “una forma de sexo fácil […] hay momentos que uno 
siente la necesidad de acostarse con alguien, de estar con alguien...es decir, una cosa… 
yo que sé, puramente instintiva, animal” (Fabián, 25). Al constituirse como un motivo 
central de las estrategias de habitabilidad del propio homoerotismo, esta naturalización 
de la práctica sexual permite legitimar un estilo de vida sexual que se percibe más como 
un componente de la naturaleza humana que como el resultado de una producción 
social de disposiciones ligadas a la institucionalización de estas economías sexuales, 
como en este relato arquetípico de Emilio cuando asevera que “el hombre tiene un pene 
y tiene unas glándulas sexuales, es una forma de usar la sexualidad, o sea, yo no concibo 
que a una persona no le pueda gustar hacer el sexo, el sexo está dentro de la 
componente humano, es una necesidad humana, es como... yo como cuando fui joven 
tuve una represión de que el sexo era tabú, era pecado, ahora al liberarme veo que no, 
que es dado por la naturaleza y es una cosa normal… al darlo la naturaleza es una cosa 
completamente normal que exista el sexo […] porque necesitas ese desfogo natural de... 
todas las personas […] en el hombre ha sido siempre la promiscuidad una cosa normal 
[…] es congénita con el hombre, la promiscuidad” (Emilio, 53). 
 
No es infrecuente por tanto que, desde la perspectiva de una subjetividad que naturaliza 
sus propias disposiciones sexuales, en los relatos de estos sujetos esté presente una 
retórica naturalista que, banalizando el “amor” como requisito de los intercambios, 
actúa como el núcleo de una cosmovisión sexual que se define parcialmente por 
oposición a esa psicologización del vínculo característica de las economías de los dones 
sexuales: “claro, es que no tengo 22 años… ahora yo veo el amor y no lo veo de esa 
manera, entiendes… soy muy egoísta […] ahora no lo veo, directamente… que no va 
conmigo… yo me río mucho de eso de las parejitas y tal, digo ‘Bien, si van a ser lo que sea 
pero al final se va a romper’… estoy un poco pasado de vueltas… descreído” (Jairo, 47). 
Relativizados los significados asociados al “amor” en el curso de sus itinerarios sexuales, 
y con ellos la adhesión a los principios del don sexual, también para Claudio esa 
sexualidad sin deudas que forma parte de su ocio en el “ambiente” reemplaza la idea de 
“amor” por una visión desencantada de la misma, lo cual es coherente con un estilo de 
vida sexual donde se mantiene separado lo afectivo de lo sexual: “el amor y todas esas 
tonterías que se me habían pasado por la cabeza” (Claudio, 32). Esta presentación banal 
del “amor” en los discursos (“tontería”, “eso de las parejitas”) se comprende mejor 
como una negación del imaginario sexual que, justamente porque es orgánico a las 
economías ampliadas de los dones, contraviene esa lógica experimental que determina 
sus experiencias en los mercados de trueques sexuales en el “ambiente”. Desde los 
intereses de unas inversiones sexuales orientadas a la diversificación de sus 
intercambios, la ideología del “amor” y el sexo “en pareja”, al exigir la exclusividad 
diádica y al generar sentimientos de deuda sexual (“fidelidad”), encarecen 
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enormemente el precio del sexo y elevan exponencialmente los costes de oportunidad 
sexual al reducir todas las posibilidades de gratificación a la mera circulación de dones al 
interior de una sola pareja. 
 
Estilos de vida sexual definidos a partir de las diferentes inversiones de los 
sujetos en estas economías son reveladores de las diversas funciones de utilidad 
que tienen para los sujetos sus intercambios de prestaciones sexuales, ya sea que 
tiendan a una reproducción ampliada de dones, o bien a la diversificación de sus 
estrategias de relación y de encuentro sexual. De un lado la búsqueda de 
gratificaciones unidas a la experiencia lúdica de estos intercambios de 
prestaciones sexuales en las economías de trueques (o, en su defecto, en los 
mercados con moneda), del otro la expectativa de una implicación total en la 
reproducción ampliada de relaciones de reconocimiento mutuo al interior de una 
díada sexual. Modos muy particulares de vivir la propia sexualidad que implican 
una determinada construcción sexual de la corporalidad, es decir, unos usos 
sexuales del cuerpo muy particulares. En consecuencia, desde la perspectiva de 
unas disposiciones sexuales orientadas a la reproducción de dones sexuales al 
interior de una díada, la experiencia sexual aparece determinada por unas 
inversiones fuertemente condicionadas por esa primacía del reconocimiento 
mutuo como requisito del intercambio sexual que impone, no sólo las condiciones 
de posibilidad del intercambio, sino también ciertas limitaciones a la implicación 
de estos sujetos en una lógica de experimentación sexual.  
 
Improbable que tiendan a la diversificación de sus intercambios, por el contrario las 
inversiones sexuales orientadas hacia las economías de los dones se articulan en torno a 
una concepción convencional de la sexualidad en la que priman valores de moderación 
sexual sobre la base de un reconocimiento mutuo, por lo que tiende a una restricción de 
sus repertorios de prácticas sexuales: “yo soy una persona que sexualmente no he sido… 
a mi criterio, no he sido de prácticas raras ni extrañas… a mí siempre me ha gustado… yo 
he sido, primero, de pareja… si he tenido pues estupendo, y si no he tenido pareja pues 
mis relaciones sexuales eran pues besos, caricias, dormir juntos… y posiblemente, pues a 
lo mejor penetración” (Lorenzo, 46). Conformada a los límites de la díada sexual y a las 
limitaciones que impone el imperativo del reconocimiento mutuo, unas prácticas 
sexuales concebidas desde la moderación y la contención de sus inversiones en los 
mercados sexuales configuran unas disposiciones sexuales restringidas que se 
incorporan en tanto repertorios acotados de prácticas sexuales: “a mí me gusta todo 
muy tradicional… soy un poco antiguo en el sexo… o sea, no me gusta compartir cosas en 
el sexo, con otras personas… soy muy clásico” (Octavio, 42). Aunque se despliegan de 
acuerdo a sus propias disposiciones internas, estos repertorios limitados de prácticas 
(“tradicional”, “clásico”, “sencillito”) también se definen parcialmente por oposición a 
una lógica experimental del cuerpo y la sexualidad (“de película”, “cosas raras”) que se 
remite a las escenas más vanguardistas del “ambiente”: “yo en general soy muy de… de 
follar o… de chupar o… simplemente hacer pajas… por ambos lados… más que de hacer 
cosas así de película… soy muy sencillito, en el fondo… hago casi de todo, pero soy muy 
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sencillito (risa)” (Álvaro, 37); o cuando Ramón se define a sí mismo como “sencillo, me 
considero sencillo… a ver, el considerarme a mí sencillo es con respecto a que hay gente 
que le gusta que la peguen, que el fist-fucking… que hagan cosas raras… yo no, es decir, 
yo soy para el sexo de la cosa más… sencilla” (Ramón, 32). 
 
Incluso cuando se da en situaciones de “ligue”, la experimentación sexual suele quedar 
restringida a la díada que pueda formarse ocasionalmente, como expresa Ismael en el 
siguiente relato, donde la misma posibilidad de formar una pareja sexual en esa 
situación hace habitable una relación de intercambio contraria a la lógica de sus 
inversiones sexuales, orientadas al don: “[E.- ¿Haces sexo en estos sitios?] no así… o sea, 
no del mogollón ni ese tipo de cosas, por ejemplo, la última vez que estuve, al final… 
pues acabé con un tío… y había como un mogollón, sabes… pero a lo mejor a mí me 
tocaban, pero yo estaba ahí con ese tío pues ya está, yo no estaba a otra cosa, y el tío 
estaba ahí conmigo y ya” (Ismael, 33). De esta forma, cuando la experimentación sexual 
tiene cabida ello ocurre en un registro de connotaciones afectivas y sexuales próximos al 
don, como refiere Jaume a propósito de esa apertura sexual que supone para él la 
“penetración” (“sexo prohibido”) en el ámbito de unos vínculos amicales donde la 
relación sexual se vive más como un auténtico don entregado al amigo: “con lo íntimos 
amigos míos pues hago de todo, hago un sexo prohibido […] a mí me gusta todo, la 
penetración... no con todos, con algunos… con amigos… por ejemplo, yo conozco a una 
persona y que allí mismo quiera sexo conmigo, yo no lo hago” (Jaume, 23). Es una 
situación que comparte Cristóbal, para quien la experimentación sexual no puede 
concebirse fuera de las premisas del reconocimiento mutuo, “el sexo es una entrega, es 
disfrutar”, donde “ahí yo no pongo límites” (Cristóbal, 49). Esa visión romántica de una 
sexualidad imbuida del “amor” y de la “entrega” abre para Cristóbal un campo asumible 
de experimentación sexual en el que las referencias afectivas, como la “ternura”, el 
“cariño” o la “complicidad”, configuran ese ámbito de intimidad y privacidad donde “me 
siento más libre”, en contraste con esas otras relaciones puramente sexuales donde 
“estoy más cortado, me da más corte” (Cristóbal, 49). 
 
La modulación diferencial de las disposiciones y los usos sexuales del cuerpo en relación 
con un estilo de vida sexual orientado por dones, que constituye una forma muy 
particular del simbolismo corporal, se aprecia en las representaciones sobre el “beso” y 
los significados de la práctica de “besar”, muy expresiva de esos sentimientos de 
reconocimiento mutuo y de afianzamiento del vínculo sexual: “a mí no me gusta… ni que 
me besen, ni besar… hombre, no es que no me guste, es que tenemos que tener 
muuuucha confianza… tiene que ser una persona que yo conozca mucho… a la primera 
persona que me cruzo, pues no” (José María, 64). Este significado diferencial que 
adquieren las mismas prácticas en las distintas economías sexuales, expresivas de 
grados diferentes de vinculación sexual entre los actores (“mucha confianza”), implican 
una forma muy particular de simbolizar las partes del cuerpo (“boca”) y sus usos 
(“beso”), simbolismo a través del cual se construye, y a la vez se expresa, una mayor o 
menor complicidad con esa alteridad sexual: “yo soy una persona que también soy muy 
poco dado a besar porque me da un poquito de... de... para besar tengo que conocer a la 
persona bastante bien, no soy de los primeros que en seguida empieza a darse el morro 
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con otra persona, no me gusta, me da un poquito de repelús” (Emilio, 53). En el marco 
de este simbolismo corporal ligado a los dones sexuales, “ver la cara” viene a 
representar en las situaciones de “ligue” una especie de grado mínimo de 
reconocimiento del otro que, al vehicular sentimientos de proximidad sexual, facilitan 
precisamente las condiciones sexuales que sustraen el encuentro de ese anonimato 
característico en los intercambios de trueques: “yo tengo que ver a la persona… puede 
ser anónimo, pero yo tengo que ver a la persona… yo si no la veo… nunca me ha… no 
quita de que no haya hablado con ciertas personas, que haya mantenido relaciones 
sexuales… pero siempre les he visto la cara” (Jorge, 31). Siendo imperativa desde los 
intereses sexuales de estos sujetos la formación de un vínculo de reconocimiento 
mutuo, por mínimo y circunstancial que sea, la oposición entre “luz” y “oscuridad” que 
tan frecuentemente estructura sus relatos sobre “cuartos oscuros” no es más que otra 
forma de expresar la formidable relevancia que cobra el establecimiento de esa relación 
de complicidad sexual con el otro gracias a la cual se vuelven viables unos intercambios 
sexuales que contravienen por todo lo demás el sentido de sus inversiones sexuales: “es 
que a mí el concepto ‘cuarto oscuro’, oscuro-oscuro… tampoco me va mucho […] porque 
me gusta ver a la gente con la que estoy teniendo relaciones sexuales” (Ismael, 33). En la 
medida en que este grado de reconocimiento mutuo se vuelve perentorio, aun en su 
versión mínima como “ver la cara”, ello determina las condiciones que hacen 
sexualmente posible la participación en estos circuitos de intercambio: “yo tengo que 
ver la cara, me tiene que dar morbo… si me da morbo me doy, y sino no” (Ramón, 32). 
 
Si las inversiones orientadas por dones tienden a restringir los repertorios de 
prácticas sexuales, las disposiciones de los sujetos hacia la experimentación sexual, 
adquiridas paulatinamente como resultado de su inmersión en los mercados de 
trueques sexuales, no pueden comprenderse sin ponerlas en relación con unos 
esquemas de acción e intelección corporal que se alejan pretendidamente de los 
referentes sexuales más convencionales, configurando una cosmovisión sexual que 
se concibe “fuera de la cama”, en palabras de Adrián. Opuesta a lo que se percibe 
como ese epítome de la sexualidad rutinaria y anodina de los dones, a menudo 
articulada en una retórica que banaliza el “amor”, esta ampliación de las 
disposiciones sexuales se articula en torno a una lógica experimental que toma los 
usos sexuales del cuerpo como el producto de una exploración de las fronteras 
corporales y relacionales que se da en este ámbito de encuentros sexuales. 
Haciendo de esta experimentación sexual la matriz de una búsqueda de 
experiencias sexualmente extraordinarias, los actores socializan en sus 
intercambios unos repertorios de prácticas sexuales que son el producto 
precisamente de la adquisición de un sentido práctico de ese juego sexual, es decir, 
el producto incorporado de esa afinidad cada vez mayor entre las inversiones 
sexualmente diversificadas de los sujetos y la satisfacción de sus expectativas en 
estos mercados de trueques sexuales.  
 
Las disposiciones corporales orientadas según una lógica de experimentación sexual se 
relatan a menudo en términos de un “espíritu de curiosidad” que es otra forma de 
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designar esa implicación cada vez más orgánica y congruente de los sujetos en sus 
contextos de inserción sexual: “yo creo que ahí va un poco más el espíritu este de 
curiosidad y tal… y si voy a un sitio y hay un cuarto oscuro digo ‘Pues… voy a entrar a ver 
cómo es el cuarto oscuro o cómo está de gente’” (Ismael, 33). Si bien suele referirse en 
clave de participación individual en los circuitos de intercambio, esta lógica de 
experimentación difícilmente puede desligarse de las dinámicas de diferenciación y 
distinción sexual que se dan a propósito de estas prácticas corporales en los diversos 
segmentos de estos mercados: “yo voy por todos los sitios… a mí siempre me ha gustado 
conocerlo todo… cuanto más conozcas mucho mejor, nunca vas a llegar a conocerlo 
todo, pero… creo que es como luego se puede opinar mejor, conociendo los sitios, esas 
cosas… porque hay mucha gente que luego habla sin conocer, a lo mejor habla de un 
determinado lugar y nunca ha estado en ese sitio, solamente por oídas, y a mí no me 
gusta hablar por oídas… me gusta ver, y luego te cuento” (Rafael, 48). Confluencia de 
unas disposiciones experimentales y de una segmentación de los mercados sexuales en 
sectores diferentes y diferenciados, las condiciones sexuales de posibilidad para una 
ampliación de estos repertorios prácticos son solidarias de esta tendencia de los sujetos 
a diversificar sus inversiones sexuales en diversas escenas, más que apostarlo todo a una 
díada particular: “yo he llegado a estar con seis chicos en un día… relaciones fuertes, 
sexo puro […] sin contar clientes de trabajo, yo he podido estar con 1500 chicos” (Felipe, 
35). 
 
En el relato de Claudio, por ejemplo, la representación de esta experimentación sexual, 
más que el leitmotiv de un estilo de vida, supone una búsqueda de situaciones 
sexualmente extraordinarias, que él mismo califica como “morbosas”, planteadas 
implícitamente como el reverso de unas prácticas sexuales más ordinarias o comunes: 
“también es por no estar haciendo siempre lo mismo, variar y probar… un poco por 
variedad” (Claudio, 32). Esta clase de expectativas ligadas a la experimentación sexual se 
expresa muy elocuentemente a través de esta impresionista metáfora de Valentín: “a lo 
mejor puede ser que en un momento ya de insatisfacción de sexo, de comer siempre 
lentejas o garbanzos, y entonces como un plato extra pues... cocina de diseño” (Valentín, 
51). En una lógica experimental que impone la urgencia de una innovación continua, 
imprimiendo esa concepción dinámica tan característica de las disposiciones sexuales 
ligadas a las economías de trueques sexuales, se tiende a exceder los límites de la díada 
como espacio de práctica y representación sexual en la medida en que, desde la 
perspectiva de esa orientación experimental de sus inversiones, los actores hacen 
circular sus prestaciones sexuales en el seno de unas economías sexualmente 
comunales, como apunta Rafael en relación con la formación de “bollos de gente” en 
bares o parques, donde las prácticas sexuales se dan “a solas, en grupo… y muchas 
veces, cuantos más mejor” (Rafael, 48). Esta experiencia grupal de la sexualidad expresa 
una suerte de inmersión en la comunidad sexual de pares, constituyendo verdaderas 
asambleas sexuales en torno a estos mercados de trueques, en una visión que se 
construye implícita o explícitamente contra la lógica de las relaciones diádicas de las 
economías de dones sexuales, y ello de forma coherente con esa experiencia 
exploratoria y experimental de unas disposiciones sexuales abiertas a prácticas 
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diferentes y relaciones diversificadas: “para mí el sexo pues es una cosa importante… 
que lo puedes utilizar de varias maneras” (Fabián, 25).  
 
Este carácter polisémico, y no meramente instrumental, de unas disposiciones sexuales 
que se conciben como un espacio de proyección personal se aprecia con nitidez en el 
relato de Eduardo a propósito de su estilo de vida sexual ligado a la escena BDSM local. 
Para Eduardo el cuero no sólo define un posicionamiento posible en la escena sexual, 
sino que configura el eje de una cosmovisión sexual a partir de cuyos referentes y 
símbolos da sentido a su propia experiencia homoerótica, como se aprecia en las 
múltiples referencias que hace a su modo de vivir la sexualidad a lo largo de la 
entrevista: “yo siempre he sido muy activo sexualmente”, “en realidad yo soy por mi 
comportamiento y por mi personalidad yo soy bastante extremo en todo” o “yo voy a 
fiestas… y yo follo muchísimo, con muchísima gente, constantemente… hago todo tipo 
de prácticas” (Eduardo, 38). Desde su centralidad en la escena BDSM local, la 
diversificación de sus inversiones sexuales ligada a la experimentación sexual adquiere 
un sentido primordial en su concepción del cuerpo y la sexualidad, dando pie a 
representaciones muy vívidas en clave de “viaje” o “búsqueda”, reveladoras de un 
auténtico proceso de auto-comprensión a partir de la propia experiencia sexual: “yo 
hace tiempo que descubrí o decidí que el sexo es la forma más bonita de expresar amor, 
pero también puede expresar otras muchas cosas… yo he hecho sexo con gente que me 
ha expresado amistad, con gente que me ha expresado desprecio, con gente que me ha 
expresado admiración… y he aprendido muchísimo, yo como he follado con muchísima 
gente, he aprendido muchísimas formas distintas… muchísimas cosas que se pueden 
comunicar con el sexo y que todas pueden ser muy satisfactorias o muy agradables… y 
luego también el amor… la forma más divertida, más satisfactoria de expresar el amor 
pues es a través del sexo, hay otras muchas formas de… o sea, a través de la palabra 
también se puede expresar el amor… pero la forma más divertida es el sexo” (Eduardo, 
38). 
 
Es importante insistir en esta naturaleza social de unas disposiciones, preferencias y 
prácticas sexuales que se van transformando a lo largo de la trayectoria sexual de los 
sujetos, a la vez que se aprehende un cierto sentido práctico del juego sexual, 
expresando con ello justamente ese carácter adquirido por y para la socialización y la 
sociabilidad en el seno de esas instituciones que conforman las economías sexuales: 
“quizá ahora acepte un poco más el juego del fetichismo y del... del sadomasoquismo 
light… lo puedo entender, no practicarlo, pero sí entenderlo más que antes, o sea, a lo 
mejor de joven no lo entendía, pensaba que era una perversión... que era más perverso, 
y ahora quizá en ese aspecto soy más, más abierto” (Valentín, 51). En el relato de 
Valentín se aprecia una apertura a la experimentación que se inscribe en el curso de un 
itinerario sexual orientado cada vez más hacia la búsqueda de situaciones sexualmente 
extraordinarias (“nuevas emociones”), lo cual supone una relativa ampliación de sus 
repertorios de prácticas sexuales (“fetichismo”, “sadomasoquismo”, “meter el puño”): 
“tengo amigos que a lo mejor… tengo uno concretamente que le gusta que le metan el 
puño, a mucha gente le puede parecer una barbaridad, a mí… yo creo que es que ha 
llegado a ese nivel, porque a esos niveles no se llega con veinte años o si se llega con 
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veinte años tienes que estar muy pasado… pienso que eso es un proceso en el sexo que 
llega un momento que… bueno, la sensibilidad del cuerpo es como todo, necesitas 
nuevas emociones para que se te ponga la carne de gallina” (Valentín, 51). Esa 
ampliación de los repertorios de prácticas corporales y la orientación experimental de 
las disposiciones sexuales, en tanto suponen un alejamiento de visiones más 
convencionales, provocan un sentimiento de ruptura con las prenociones sexuales que 
se vive como una experiencia de auténtico choque cultural, como cuando Álvaro 
exclama “¿¡eso existe!?… yo me quedé muerto” al rememorar sus primeras incursiones 
en los clubs de sexo de la ciudad que le abrieron todo un horizonte de realización sexual 
que continua explorando. Esta idea del límite de la experimentación sexual aparece de 
una forma clara en el siguiente relato de Claudio a propósito de sus experiencias 
recientes en clubs de sexo, donde esa exploración sexual se vive confrontada en una 
ambivalencia entre las limitaciones de las propias fronteras corporales (“punto y 
aparte”) y la búsqueda de encuentros sexualmente carismáticos (“súper morbosos”): “se 
pusieron de moda los sitios estos… que han abierto ahora… que son sitios de sexo en 
grupo y no sé qué… pues hay un sitio que se llama el Bunker… otro que se llama el Kuhn… 
sí el Bunker y el Kuhn son los dos únicos… fuimos como tres fines de semana seguidos y el 
rollo allí es sexo… es como un cuarto oscuro… el bar pretende ser un cuarto oscuro pero 
con luz, y a mí eso ya me dejó alucinado… es decir, son sitios súper morbosos, pero ves 
cosas que muchas veces tienes que salir prácticamente corriendo… para mí es un punto y 
aparte, es decir, yo ya no quiero seguir por este camino [risa]” (Claudio, 32). 
 
Aun a riesgo de extremar la hipótesis bourdiana sobre la transferibilidad de los 
elementos constitutivos del habitus81, parece razonable afirmar al menos como 
hipótesis la coherencia existente entre unas disposiciones sexuales restringidas y 
la conformación de un repertorio acotado de prácticas sexuales que supone, por 
tanto, una experiencia de la corporalidad en tanto vivencia de un cuerpo cerrado, 
fuertemente delimitado por el contorno de sus fronteras corporales –y ello se 
expresa, por ejemplo, en su impermeabilidad a los fluidos (“semen”). Y viceversa, 
una sexualidad dispendiosa no puede siquiera concebirse sin presuponerle un 
cuerpo abierto como sustrato a esa lógica de experimentación sexual orientada a la 
renovación del carisma sexual a través de prácticas sexualmente extraordinarias. 
De este modo, los estilos de vida sexual se anclan en una determinada significación 
sexual del cuerpo, y particularmente en un simbolismo corporal a partir del cual se 
relaciona la erotización de las partes corporales con sus usos sexuales y éstos a su 
vez con los vínculos trabados por los sujetos en sus relaciones de intercambio 
sexual. De este modo, los estilos de vida sexual, ya se orienten hacia el trueque o 
hacia el don, constituyen formas diferentes y diferenciadas de servirse 
sexualmente del cuerpo, maneras incluso antagónicas de presentar y representar 
las propias disposiciones corporales y el rango de relaciones sexualmente posibles 
con los cuerpos próximos.  
                                                           
81 Para una crítica a esta hipótesis de Bourdieu sobre la coherencia y sistematicidad del habitus, y 
particularmente sobre la hipótesis de la transferibilidad de los principios generadores del habitus a 




Así por ejemplo, aun siendo breve su trayectoria de experimentación sexual, Daniel ha 
ido ampliando su repertorio de prácticas sexuales paralelamente a un auténtico proceso 
de reflexividad corporal, causa y a la vez consecuencia de esa exploración de unos usos 
sexuales del propio cuerpo que apenas resultaban concebibles unos meses atrás: “algún 
azote en el culo… hay algunos azotes en el culo que me gustan… alguna vez lluvia 
[dorada] he probado, por ejemplo… y bueno, eso no me gusta… y lo del fisting no me 
importaría que me lo hicieran, yo creo que no me importaría hacerlo, fíjate… por 
hacerlo… lo veo como más… que me lo hagan que yo hacerlo […] lo he probado una vez… 
[E.- Y cómo va el tema] nada, te meten la mano… te empiezan metiendo la mano poco a 
poco, y ya lo que aguantes… te pueden meter la mano hasta el cuello… ya lo que tú 
aguantes” (Daniel, 32). Esta concepción del propio cuerpo como materia de 
experimentación no puede comprenderse desde la perspectiva de Daniel sin inscribirla 
en la dimensión temporal de su propia trayectoria sexual, y particularmente en ese 
contexto de oportunidad que ha supuesto para él la entrada en un mercado sexual que 
hace justamente de la especialización y estilización de estas prácticas corporales el 
motivo central de su cultura sexual: “antes no… eso ha sido ahora… lo estoy haciendo 
ahora todo eso… bueno ahora, sí, ahora más o menos… hace siete u ocho meses… me 
está dando por estas cosas” (Daniel, 32). En la medida en que las condiciones de 
posibilidad sexual ligadas a estas economías determinan el sentido de las disposiciones 
sexuales de los sujetos, y ello condicionando la forma en que el propio cuerpo es 
sexualizado, cualquier visión esencialista o naturalista de la sexualidad se priva de 
comprender ese carácter adquirido y esa naturaleza social de un aprendizaje sobre el 
propio cuerpo, y particularmente sobre sus usos sexuales, que contiene los trazos de 
una auténtica técnica del cuerpo donde, como en las diferentes formas de caminar de 
los británicos y los franceses descritas por Mauss, se revela una forma particular de 
“servirse del propio cuerpo”.82 
 
Para Álvaro la cuestión del fist-fucking, en tanto delimita para él un extremo de la 
práctica sexual, es algo que cabe como posibilidad en las expectativas de una lógica de 
experimentación sexual proyectada desde el momento actual: “¿fist?… yo creo que… 
que me lo hagan no, no estoy preparado… a lo mejor en el futuro, de momento no” 
(Álvaro, 37). Estas expectativas sexuales se inscriben en el marco de un estilo de vida 
sexual ligado muy estrechamente a los locales de “osos” y “leathers”, donde la 
estilización de esta experimentación sexual se concreta en un repertorio ampliado de 
prácticas y usos sexuales del cuerpo, como el “fist” o “meter el puño”, el “beso negro”, 
el “pis”, las “botas”, las “cosas de pezones” o el “sexo grupal” (Álvaro, 37). Este 
repertorio ampliado de prácticas sexuales no sólo comporta la erotización de diferentes 
partes del cuerpo y unos usos sexualmente poco convencionales de las mismas, sino que 
constituye de una forma muy fundamental el registro de prácticas y representaciones a 
partir del cual esta experimentación sexual enraíza el conjunto de la experiencia 
homoerótica de estos sujetos. En su discurso, el “sexo guarrete” es una forma de 
expresar estas disposiciones corporales hacia la experimentación sexual que se 
                                                           
82 Véase Mauss (2006). 
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materializan en ciertas relaciones con compañeros muy específicos (“tenía así pinta de 
brutote”), en la realización de prácticas extraordinarias (“que me meara”) y en 
circunstancias hasta cierto punto insólitas (“en la bañera”), lo cual está detrás de esa 
renovación del carisma sexual (“morbo”) que representa el cumplimiento de las propias 
expectativas sexuales: “luego me dio mucho más morbo, que después de estar todo 
meado, el tío me levantara y me abrazara… y me cogiera con él abrazado y nos fuéramos 
a la cama directamente… era como ‘¡Ahhh, qué guarro eres… y cómo me gusta!’ (risas)” 
(Álvaro, 37). Estas disposiciones orientadas a la experimentación sexual se corresponden 
en la práctica con una experiencia de estilos de masculinidad más independientes 
respecto los códigos generizados en clave heteronormativa, poniendo sexualmente el 
cuerpo al servicio de esta experimentación sexual (“versátil”), y eludiendo con ello las 
rigideces sexualmente excesivas de los géneros binarios: “pues yo le digo ‘Pues a mí me 
gusta todo’… de hecho, hay gente que le digo ‘Oye, ¿quieres que te folle?’, dice ‘No’, ‘Ah, 
pues fóllame tú a mí’, y dice ‘Ah, pues en ese caso… vale’” (Álvaro, 37).  
 
Por el contrario, para Norberto este simbolismo corporal se ancla en una división entre 
estilos de masculinidad contrapuestos donde la propia integridad corporal, y por 
extensión de la persona en su conjunto, se conecta con esta producción de prácticas y 
representaciones en torno a los usos sexualmente apropiados del cuerpo, que se 
expresan en esa centralidad del tabú anal en la construcción de su imaginario sexual: 
“¿y que me toque el culo?, me da rabia… no me gusta… me da rabia, a mí me da rabia… 
a mí, por ejemplo, si me empiezan a coger mucho el trasero yo… yo ya paro, ¿me 
entiendes?… porque soy activo, no me gusta por detrás” (Norberto, 43). Esta 
contraposición entre dos géneros de masculinidad, lo “activo” y lo “pasivo”, al generizar 
para este ámbito de posicionamientos homoeróticos el orden de relaciones de fuerza 
entre los géneros heteronormativos, conecta este tabú anal con una determinada 
sexualización de sus disposiciones sexuales en las que se proscriben ciertos usos 
sexualmente abominables del cuerpo (“penetración”), y ello imponiendo restricciones 
claras a la experimentación sexual: “la penetración me gusta hasta cierto punto […] no 
es primordial para mí… es porque me lo proponen… o sea yo generalmente no lo 
propongo, ni penetrar ni que me penetren… casi nunca lo propongo yo, o nunca” 
(Claudio, 32). 
 
Estas relaciones entre los usos corporales y los estilos de masculinidad expresan 
diferentes tensiones entre las inversiones sexuales de los actores y sus lógicas de 
intercambio en las diferentes economías, unas tensiones que bajo ciertas condiciones 
pueden aparecer encarnadas en unas disposiciones sexuales fuertemente enraizadas en 
un acérrimo sentido del pudor, como en el caso paradigmático de este relato de 
Maurice a propósito de sus encuentros en un parque de la ciudad: “lo que pasa en estos 
espacios, y en este parque más, es que siempre hay personas… tú nunca estás solo con 
otra persona, lo cual me gusta menos… y tampoco es muy cerrado, porque tú ves muy 
bien las personas dentro de los matorrales” (Maurice, 32). Desde la lógica de una 
sexualidad convencional que remite las prácticas sexuales al ámbito de la privacidad de 
la díada sexual, estos encuentros en espacios púbicos se viven desde una experiencia 
pudorosa del cuerpo y la sexualidad donde la “timidez” viene a expresar justamente esta 
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contradicción entre unas disposiciones orientadas a los dones y unas prácticas sexuales 
que no pueden escapar a la lógica sexual de los mercados de trueques: “yo soy 
demasiado tímido… cuando estoy con alguien en los matorrales… al momento que yo 
veo que hay otro que está viendo yo cojo mi pantalón y ya se terminó… cierro mi 
pantalón y me voy, me siento muy incómodo” (Maurice, 32). No parece descartable que 
en el origen de esta timidez o pudor se halle una especie de desajuste entre las 
expectativas o aspiraciones sexuales de Maurice (orientadas al don) y sus mercados 
efectivos de intercambio sexual (trueque), constituyendo la experiencia básica de un 
sentimiento de frustración sexual a partir del cual define sus posicionamientos respecto 
a los estilos legítimos de relación homoerótica. 
 
Para concluir este análisis de los estilos de vida sexual es preciso incluir una 
referencia a los productos y materias del cuerpo que se significan sexualmente en 
este orden de intercambios, y específicamente a los fluidos corporales en la medida 
en que constituyen elementos privilegiados para pensar las fronteras corporales y 
los límites de la experiencia y de la experimentación sexual de los actores. Y ello es 
así debido a que las prácticas y representaciones de los sujetos en torno a los 
fluidos corporales guardan cierta coherencia en función de sus estilos de vida 
sexual. Así, las representaciones sobre los fluidos corporales, y particularmente 
sobre el “semen”, el “esperma” o la “leche”, pero también sobre la “saliva” y el “pis”, 
se enmarcan en un continuum entre el “morbo” y el “asco” que define 
posicionamientos diferentes en relación con la mayor o menor experimentación de 
los actores a propósito de sus disposiciones sexuales. Lo que puede colegirse a 
partir del análisis etnográfico es cierto aire de familia entre modos específicos de 
vivir e implicarse en los intercambios, por una parte, y la generación de unos 
repertorios más o menos ampliados de prácticas sexuales, por la otra, 
estableciendo de este modo los límites a la vez simbólicos y corporales a la propia 
experiencia sexual, es decir, a la experimentación corporal y a la encarnación de 
toda una cosmovisión sexual a partir de unos usos sexualmente muy 
idiosincrásicos del cuerpo.  
 
Por ejemplo, en el orden de unas disposiciones sexuales que tienden a restringir en 
mayor o menor grado los usos sexuales del cuerpo, la impermeabilidad a los fluidos, en 
tanto productos corporales innobles, expresa una suerte de cierre corporal que es hasta 
cierto punto reveladora de las tensiones entre las fronteras simbólicas del cuerpo y las 
limitaciones interpuestas a la propia experimentación sexual (“ahí no he llegado”), como 
en estas declaraciones sobre la posibilidad de “tragarse el semen”: “preferiría morirme 
antes… me da asco [E.- ¿Con tus parejas?] tampoco, no… hasta ahí no he llegado, la 
verdad [E.- No te gusta] no, me parece una guarrería” (Jaume, 23) o “vamos, no lo he 
probado, pero me daría mucho asco” (Jorge, 31). Si para Jaume o Jorge el “semen” no 
constituye un elemento erotizado en sus juegos sexuales (“asco”), por el contrario para 
Eduardo, desde las expectativas de una experimentación sexual que hace justamente de 
la exploración de las fronteras corporales su razón de ser y actuar, la “leche” se presenta 
como la matriz de una cosmovisión que gira en torno a los valores de un sexo 
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“extremo”, como él mismo califica sus prácticas BDSM, y en la que el intercambio de 
esos fluidos corporales constituye precisamente el orden de gratificaciones sexuales 
esperadas: “a mí la leche me encanta… es mi fetichismo, uno de mis mayores 
fetichismos” (Eduardo, 38). 
 
Por otra parte, si bien para Álvaro el “semen” no figura como componente erotizante de 
sus prácticas sexuales, por ejemplo cuando afirma que “no soy de los que les gusta que 
se me corran en la boca”, ello no impide que se haya consagrado a la tarea de 
experimentar sexualmente con otros fluidos corporales, como el “pis” o los “salivazos”, 
prácticas sexuales que él mismo califica de “guarras” y que hacen justamente de la 
exploración de las fronteras corporales y de las tensiones relacionales (“tenía el poder 
de mearle encima”) un motivo de erotización de estas ambigüedades de los 
intercambios sexuales: “de repente vas allí, ves que en el cuarto de la bañera hay dos 
tíos y dices ‘Pues’… si a lo mejor llega alguien le meas… a lo mejor veo… pero miro y me 
gusta… y si encima tengo ganas a lo mejor lo hago […] lo he hecho… y bufff… bueno sí, te 
meas ahí en la bañera, el tío se cubre o se traga lo que sea y… da cierto gustillo… así 
como… da-da morbillo, da cosa […] en ese momento… me lo haces a mí, ¡y esto es una 
guarrería!, pero a mí me está gustando… o sea, lo del calorcito me gusta (risa)… sí, hay 
algo ahí… igual yo disfrutaba meándole al tío este porque le veía tan… que le estaba 
meando encima, y tenía el poder de mearle encima, era como una cosa así” (Álvaro, 37). 
No es impensable por tanto, desde la perspectiva experimental de un cuerpo permeable 
a los fluidos, que se puedan erotizar productos corporales que resultarían sexualmente 
innobles desde visiones más convencionales de la sexualidad, así el “pis” o la “mierda”, 
carentes de una significación sexual específica fuera de este marco de disposiciones 
experimentales que da sentido erótico a prácticas como “mear”, “cagar” o “escupir”, 
como en esta afirmación de Adrián en la que “la mierda también es mierda, que hay que 
quitarse esa cultura… si follamos, follamos con todos los fluidos, y todo lo que nos sabe 
bueno” (Adrián, 31).  
 
La consonancia entre unos determinados estilos de vida sexual, unos usos sexuales del 
cuerpo y unas representaciones específicas sobre la sexualidad también se expresa en 
las producciones lingüísticas de los sujetos y en sus modos de referirse al “sexo”, en las 
palabras o expresiones elegidas o silenciadas. Maneras pudorosas de hablar del propio 
cuerpo, de sus usos y productos, expresados a través de un lenguaje eufemístico, 
contrastan notablemente con otras producciones verbales cargadas de un erotismo más 
explícito. Así, términos como “orinar” (Julián, 24) frente a “mear” (Álvaro, 37), 
“eyacular” o “pene” (Christian, 28) frente a “correrse” o “polla” (Eduardo, 38), “sexo 
oral” (Ismael, 33) frente a “comida de rabo” (Rafael, 48), delimitan sendos lenguajes 
privados para designar y referirse diferencialmente a unas cosmovisiones sexuales que 
expresan estilos de vida sexual distintos, representaciones y prácticas corporales 
diferentes. Se aprecia claramente en las situaciones de entrevista, donde esa 
presentación de sí mismo a través del lenguaje es más urgente, de qué modo las 
modulaciones de estas expresiones verbales establecen fronteras simbólicas sobre lo 
que se puede y no se puede decir respecto a la vida sexual en ese contexto, como 
cuando Claudio ante mi insistencia para que me contase con más detalle sus prácticas 
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sexuales justifica la prolongación de sus silencios con un lacónico “es que me da corte 
decirte” (Claudio, 32). Y es que su uso del lenguaje sexual está plagado de eufemismos 
que revelan esa forma de relacionarse pudorosamente con el propio cuerpo y los 
cuerpos próximos, en su caso vivida desde el paradigma de una sexualidad intimista.  
 
Estas modulaciones lingüísticas se aprecian con nitidez en los relatos que describen a la 
alteridad sexual en tanto sujeto de deseo, y particularmente en el caso de aquellos que 
lo presentan en unos términos des-sexualizados que encubren justamente esas 
referencias más explícitas a los usos sexuales del cuerpo al representarlos cifrados en un 
lenguaje eufemístico, desprovisto de carga sexual: “los ojos… me atraen muchísimo”, el 
“físico”, “piernas bonitas… que le quede bien un vaquero” (Julián, 24), o en esta 
referencia de Maurice: “yo pienso que los ojos para mí son lo más importante… los ojos… 
me gustan mucho ojos claros pero pequeños, porque yo tengo los ojos más grandes… me 
fijo mucho en los ojos… y por el resto no sé, esto depende ¿no?, del día a día… pero 
tampoco yo tengo un tipo de hombre que yo digo ‘Este es mi tipo’… es muy difícil, no sé… 
pero no me gustan los hombres delgados, pero tampoco gordos… hombres normales” 
(Maurice, 32). Estas producciones eufemísticas del lenguaje sexual son solidarias de 
unas visiones convencionales y restringidas de la sexualidad que contrastan con las de 
aquellos sujetos más involucrados en una vivencia experimental de sus prácticas 
sexuales, y que resultarían procaces a oídos más sensibles. Por ejemplo, cuando en un 
momento de la entrevista Adrián exclama gesticulante “¡la satisfacción de comerme un 
rabo así de grande!” (Adrián, 31) sigue la lógica de un lenguaje sexualmente explícito 
para referirse a esa forma particular de experimentar los procesos y productos 
corporales, por ejemplo “pedo”, “esfínter”, “mear”, “mierda” (Adrián, 31). Este uso 
grosero del lenguaje sexual, como “poner el culo”, “follar” o “correrse” (Eduardo, 38), se 
corresponde con una visión experimental sobre la sexualidad y con un uso lúdico del 
propio cuerpo que, en el caso de Eduardo, es revelador de unas disposiciones corporales 
permeables a los fluidos, e indicativas a su vez de una experiencia fluida de las fronteras 
corporales: “le dices al chaval… le dices… [titubea] ay, ¿me dejas hablar en mi lenguaje? 




Las diferentes inversiones de los sujetos en estos mercados (trueque-don), así 
como sus distintas disposiciones (experimentales-convencionales) y usos sexuales 
del cuerpo (abierto-cerrado) conforman en sus posibles combinaciones unos 
estilos de vida sexual diferentes y diferenciados que definen los posicionamientos 
de los sujetos en el campo sexual, en relación con las posiciones que ocupan según 
la distribución desigual del capital corporal en su comunidad sexual. Hasta aquí la 
descripción y análisis de los estilos de vida sexual que se configuran al calor de las 
lógicas económicas de estas relaciones homoeróticas. Al concluir en este punto la 
presentación del marco teórico sobre el campo sexual del homoerotismo nos 
serviremos de él como trama a partir de la cual poder interpretar la producción 
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social de la contaminación sexual y las relaciones de cuidado sexual de los sujetos 















Anotaciones a una teoría de la contaminación 




















Imposible interpretar las determinaciones del peligro y la contaminación sexual, 
y por tanto las prácticas de cuidado de los actores, sin poner en relación teórica la 
formación de sus vínculos al interior de las diferentes economías sexuales con el 
sistema de reglas y regularidades sexualmente determinadas que articulan sus 
estrategias preventivas en este campo de intercambios homoeróticos. Por tanto, 
esta segunda parte de nuestra investigación dedica el esfuerzo de comprensión y 
análisis teórico a la relación sistemática que une las representaciones y prácticas 
de los actores sobre la contaminación y el cuidado sexual a las diferentes lógicas 
relacionales que articulan las prestaciones dadas y recibidas al interior de estas 
economías sexuales que hemos descrito. En este sentido, la operación de objetivar 
los principios de división de la comunidad sexual en función de la distribución 
desigual del capital corporal en su seno, a saber, las relaciones de género y 
generación, pero también de seroestatus, rendirá sus beneficios metodológicos en 
un análisis de las representaciones sobre las alteridades potencialmente 
contaminantes con las que interactúan los actores en las diferentes escenas 
sexuales, así como de la configuración de ámbitos relacionales más seguros que 
vuelvan sexualmente habitables sus posiciones y posicionamientos en estas 
escenas (Capítulo 9).  
 
La hipótesis fundamental que orienta esta investigación antropológica, y por 
tanto que guía la siguiente descripción y análisis de la contaminación y del cuidado 
sexual, parte de la idea de que, tanto o más que las atribuciones psicologicistas o 
los atributos naturalizados del “riesgo” y la “prevención”, la generación 
socialmente determinada de los vínculos sexuales constituye la matriz de sentidos 
que da cuerpo a las representaciones de los actores sobre las alteridades 
potencialmente contaminantes con las que interactúan en los lugares de encuentro 
y, en consecuencia, a sus estrategias preventivas en el marco de sus intercambios 
sexuales. Por tanto, las páginas siguientes pueden tomarse como unas breves 
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anotaciones marginales a una descripción y análisis de la generación simbólica de 
la contaminación sexual y de las prácticas efectivas de cuidado que los actores 
despliegan frente a las incertidumbres de un campo de intercambios dividido 
sistemáticamente en categorías diferentes y diferenciadas, y en ocasiones opuestas 
y hasta antagónicas, de actores que se relacionan, no obstante, con el fin de 
asegurar su sustento sexual y, eventualmente, también material.  
 
En consecuencia, al reconstruir teóricamente las condiciones y los 
condicionantes que las distintas economías sexuales imponen a la representación 
del peligro y a las estrategias preventivas de los actores en el campo sexual del 
homoerotismo, podremos comprender hasta qué punto ello resulta determinante 
del sentido diferencial que adquieren las prácticas de cuidado sexual en el seno de 
las reglas y regularidades que organizan sistemática y diferencialmente estos 
intercambios: circulación compleja de los deseos sexuales y de las prohibiciones 
preventivas que se articula y cobra cuerpo de forma diferente en función de los 
sistemas de intercambio en los que se inscriba, pues los actores atribuyen sentidos 
y finalidades muy diferentes a sus prácticas de cuidado ya se trate de economías de 
trueques sexuales (Capítulo 10), de circuitos ampliados de donaciones diádicas 
(Capítulo 11) o de prestaciones sexuales monetarizadas (Capítulo 12). Pero 
también, por otra parte, estas disposiciones de cuidado sexual no pueden 
comprenderse sin considerar el sentido que los actores mismos imprimen a sus 
propias inversiones y posicionamientos respecto a los distintos circuitos de 
intercambios en los que participan (Capítulo 13). Con ello se trata de mostrar, 
desde un punto de vista antropológico, algunas evidencias a propósito de la 
importancia determinante que tiene la formación de los vínculos sexuales en la 
configuración de las prácticas y representaciones de los actores en relación con la 
contaminación y el cuidado sexual en el ámbito de sus encuentros homoeróticos, es 
decir, la importancia teóricamente crucial que tienen las posiciones sexualmente 
ocupadas en este campo de intercambios para dar cuenta de las disposiciones de 





9. Del capital corporal como matriz simbólica de la 
contaminación sexual: la alteridad contaminante 
 
 
En este capítulo se recogen algunas anotaciones teóricas relevantes a propósito 
de los procesos de formación, circulación y acumulación de capital corporal como 
determinantes de las representaciones de los actores sobre la alteridad 
potencialmente contaminante y de sus modos de relación práctica con ella. En 
primer lugar se introducen las divisiones por género y generación como principios 
de visión sexual (I), sobredeterminadas por la relación de distancia social como 
mediación de las prácticas y representaciones sobre la contaminación y el peligro 
sexual (II). En un campo fuertemente condicionado por la emergencia del VIH-sida, 
no pueden dejar de describirse y analizarse los dispositivos serofóbicos de cierre del 
campo sexual (III), así como su configuración históricamente circunstanciada (IV). 
Por último, frente a ese horizonte de incertidumbres sexuales que envuelve 
virtualmente los intercambios en este campo, se analiza el papel fundamental que 
cumplen las relaciones de distinción sexual en la generación de ámbitos 





I. Género y generación como significantes de la alteridad 
contaminante 
 
Las relaciones de género y generación que estructuran este campo de 
intercambios sexuales articulan a su vez relaciones desigualitarias entre capitales 
corporales que, al determinar la deseabilidad sexual de los actores, median 
significativamente sus representaciones a propósito de la contaminación sexual. 
Veámoslo más detalladamente. Desde la perspectiva de los sujetos más jóvenes, y 
por tanto de quienes acumulan más capital corporal, la contaminación sexual se 
encarna en la generación “mayor”, en los “viejos” o en las “abuelitas”, de una forma 
que no puede comprenderse sin considerar el orden de oposiciones estructurales 
que articula estas relaciones etarias, y gracias al cual ellos ocupan las posiciones 
sexualmente más ventajosas en este campo: “yo creo que la gente de mi edad sí que 
está concienciada, todo el mundo, y cada vez más... es ese tipo de gente mayor… yo no 
he tenido experiencias con gente mayor, no por nada sino porque no me atrae la 
gente mayor… pero creo que es en esa gente donde más difícil está el tema […] mi 
sexualidad y el sida han ido juntos, pero esta gente no… para ellos es como de 
repente” (Fabián, 25). Sublimada en clave de “conciencia” preventiva, y 
particularmente de una generación joven instruida en los valores del cuidado 
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sexual frente a una visión miserabilista de la vejez en este sentido, las 
representaciones de los jóvenes sobre la “gente mayor” expresan en el lenguaje de 
esta impureza sexual el distanciamiento respecto a una alteridad percibida como 
innoble, y por tanto como potencialmente contaminante: “a la gente mayor no le 
gusta utilizar el preservativo, sí… algunos jóvenes no, pero la gente mayor como que 
no […] la generación de hoy día está más consciente de la importancia del 
preservativo, los mayores no… igual un tío mayor dice ‘Eh, tengo sesenta años, ¿qué 
me queda por vivir?… pues hacerlo sin preservativo, porque si no mañana me va a 
dar un ataque al corazón, o pasado me da un cáncer de pulmón’ o etcétera, etcétera” 
(Jaume, 23). Estas distinciones generacionales funcionan como un principio de 
representación fundamental de la impureza sexual a partir del cual cobra sentido 
la simbolización de la generación “mayor” como sexualmente contaminante, al 
presentarse como una auténtica figura de contraidentificación sexual. 
 
En este orden de cosas, para quienes ocupan las posiciones generacionalmente 
centrales tanto la “juventud” como la “vejez” aparecen como dos alteridades 
potencialmente sensibles a la contaminación sexual. Se aprecia con claridad en la 
comparación que establece Eduardo a propósito de esas dos alteridades sexuales 
que, si bien nítidamente diferenciadas en su discurso, “jovencitos” y “gente mayor”, 
resultan desde su perspectiva comparables en cuanto a sus determinaciones 
semejantes hacia el peligro sexual: “en Barcelona, hace un año, vi a un señor de unos 
50 años… bueno, es más, lo he visto desde hace bastantes años que va a las fiestas, 
pone el culo, se deja follar por, como mínimo, 10 personas, que les pide que se corran 
dentro… a esa persona no la vas a cambiar… no estamos hablando de jovencitos […] 
es gente mayor cuyo único objetivo que le queda en la vida es disfrutar de lo que le 
queda de vida y lo que más le hace disfrutar es eso… esa persona no va a cambiar” 
(Eduardo, 38). Si por una parte la impureza sexual se encarna en la figura de ese 
“señor” entregado a una sexualidad anómica sin finalidad (“disfrutar lo que 
queda”), en el caso de la “gente joven” la edad se inscribe como un factor que a la 
inexperiencia añade la inmadurez en una muestra sin paliativos de ese 
adultocentrismo que acompaña las concepciones de estas generaciones centrales 
sobre los “jóvenes”, ya sea presentándolos como sujetos contaminantes o 
contaminables:“la gente joven es muy insegura y muchas veces se deja manipular… 
se deja manipular, entonces con tal de caerme bien me dejan hacer lo que quiera… yo 
pienso que lo que deberíamos hacer, sobre todo para la gente joven… enseñarles a 
madurar, a que tomen la decisión y que se atrevan a exteriorizarla, a que se atrevan 
a decir ‘No, yo con condón’… que se atrevan a imponer su opción… y sin embargo, a 
los que su opción sea sin ello, enseñarles a que no la impongan… es complicado” 
(Eduardo, 38). Desde su posición de centralidad sexual, las representaciones sobre 
esas alteridades contaminantes remiten a un distanciamiento social y sexual que se 
comprende desde la perspectiva de estas distinciones etarias que se 




Particularmente los sujetos de estas cohortes centrales, en la medida en que 
perciben más cercana la rivalidad por razón de capital corporal con los más 
jóvenes, así como los hombres de más edad, en tanto se ven excluidos por la 
devaluación del mismo, perciben esas generaciones jóvenes desde una retórica 
ambivalente que las describe por una parte en unos términos miserabilistas y a la 
vez como inclinadas a las actitudes más temerarias. Así se refiere Claudio a sus 
propias prácticas “de riesgo” como algo hasta cierto punto normal “cuando tienes 
veinte años” (Claudio, 32). En el mismo sentido se expresa Jacinto respecto a los 
“chavalines” que se han ido incorporando más recientemente al campo sexual del 
homoerotismo, bajo la retórica común de una incultura preventiva que sirve como 
argumento central de esa visión miserabilista de las generaciones jóvenes83: “el 
riesgo de cuando somos jóvenes de querer asumir riesgos […] porque los chavalines 
no tienen ya a Rock Hudson en la tele ni a Magic… y ya se creen que con dos pastillas 
sales… pues entonces… ha bajado mucho [el uso de condón]” (Jacinto, 34). Se puede 
apreciar que, en consonancia con el estereotipo epidemiológico, para estos sujetos 
la simbolización de la “sexualidad en riesgo” se encarna en ese varón homosexual 
joven y, más recientemente, inmigrante: “en bares hace tiempo que no me encuentro 
con gente que diga ‘Yo no uso el condón’… y es curioso, porque las tres o cuatro 
personas que lo dijeron eran muy jóvenes y sudamericanos” (Álvaro, 37).  
 
En esta producción de representaciones sobre la contaminación sexual a 
propósito de las generaciones más jóvenes, los sujetos de más edad acentúan ese 
sesgo adultocéntrico que fuerza una interpretación de las generaciones jóvenes 
como más irreflexivas (“ir más a lo loco”), una actitud que es comúnmente 
percibida como estereotípica de la juventud: “yo creo que no, yo creo que el hombre 
de más edad que quizá sí, pida más… yo creo que es al contrario, el joven pide menos 
el preservativo, que va más a lo loco, sí… creo yo” (Emilio, 53). La importancia de 
comprender este efecto de perspectiva que introduce en la representación de la 
alteridad contaminante la posición ocupada en función del capital corporal en este 
campo de intercambios sexuales se aprecia con claridad en el caso de estas 
cohortes mayores de hombres que, debido a la depreciación de su deseabilidad 
sexual, se ven desplazadas hacia las posiciones subordinadas del campo sexual. 
Singularmente este desplazamiento va acompañado de una percepción de los 
jóvenes como sujetos imprudentes y, por ello, menos concienciados respecto a los 
cuidados sexuales, como cuando Cristóbal afirma, respecto a los “gays jóvenes del 
ambiente”, que “[el preservativo] se usa muuuucho menos que antes” (Cristóbal, 49) 
o cuando Emilio sentencia que “van más a lo loco” (Emilio, 53). Particularmente 
estas representaciones sobre el “mundo gay” producidas desde los márgenes de 
ese mismo mundo traduce este distanciamiento vivido desde la subordinación 
                                                           
83 A este respecto cabe señalar que la ESHS-2003 revela un uso del preservativo mucho más 




sexual en una clave moralizante que es definidora de lo que se considera ser un 
“buen gay”.  
 
Este efecto de distancia social y de distanciamiento sexual que se articula en las 
relaciones etarias se complementa, en el marco de esta producción simbólica de la 
contaminación sexual, con las relaciones generizadas, y particularmente con los 
estilos de masculinidad a propósito de los cuales se representa la alteridad 
contaminante en función de estas configuraciones específicas de los capitales 
corporales. Por ejemplo, para Alfonso los “casados” encarnan una alteridad 
potencialmente contaminante que se sobredetermina en un discurso confrontado 
sistemáticamente con esa subordinación sexual respecto a la heteronormatividad 
social, y a partir de la cual se generan específicamente las categorías significativas 
de la contaminación sexual: “casados con mujeres, sí… y padres de familia y cosas de 
estas… entonces, claro, ellos piensan que por echar un polvo no les va a pasar nada… 
pues allí ni dios quería condón, no había forma de negociar el condón… vamos, no 
pude follar, no pude… es que no pude follar… la gente, todo el mundo, ‘No, a mí me 
gusta al natural, a mí no me gustan las gomas, a mí no me gustan los condones, a mí 
me gusta hacerlo a pelo’… así todo el mundo… vamos, con tres o cuatro que pasé a la 
cabina, pues al final quedó en nada” (Alfonso, 52). La articulación del peligro y la 
contaminación sexual en torno a estas relaciones de fuerza generizadas se expresa 
a través de la interposición de un distanciamiento sexual con los “casados”, que 
aparecen ungidos de una suerte de inmunidad subjetiva que puede atribuirse a ese 
efecto de investidura sexual que parece conferir por sí misma la adscripción a la 
heteronormatividad social (“piensan que no les va a pasar nada”, “están seguros”).  
 
En este mismo sentido, para Jairo la producción de referencias contaminantes 
en torno a los “casados” no sólo sirve para interponer un distanciamiento sexual 
respecto a la heteronormatividad social, sino también para intensificar el 
sentimiento de distinción a través del preventivismo frente a una heterosexualidad 
reducida al rango de un limbo sexual potencialmente contaminante: “allí va mucha 
gente, muchos casados… muchos que van andando y tal… y el 90% son casados… y se 
lo tienes que decir tú… ‘Chhss… con condón’… y no, no lo utilizan… y estamos ahora 
que… que ahora si no oyes hablar de condón, de contagios de VIH y tal… alucinas… la 
gente se cree que está segura […] y ya he visto dos o tres historias de gente que sé que 
es casada, que… joder… anda que… es la leche” (Jairo, 47). Esta producción de 
alteridades contaminantes en función de los estilos de masculinidad se aprecia 
netamente en la contraposición que establece Valentín a propósito de sus 
experiencias de “turismo sexual” en Cuba y Marruecos. Al reificar en clave de 
identidades sexualeslos efectos de la distancia social y cultural que los separa, en 
su relato se presenta al varón “árabe” como un agente cuyas prácticas de cuidado 
sexual aparecen determinadas por su condición heterosexual, lo cual comporta un 
distanciamiento en clave de homofobia respecto al preventivismo implícito en los 
referentes homoeróticos: “entre los árabes hay algunos que hay que ponérselo 
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porque si no tiran p’adelante… el árabe sí tira más p’alante, está muy poco 
concienciado… es decir, siguen pensando todavía que el sida es cosa de maricones” 
(Valentín, 51). En el polo contrario aparecen los “gays” cubanos, cuya proximidad a 
unos estilos homoeróticos de masculinidad se interpreta como una cercanía a los 
procedimientos del “sexo seguro”, como parte del acervo “gay”: “sí se usaba [en 
Cuba], pero también hace muchos años, hace más años… pero vamos también se 
usaba porque allí había mucha información… sí, sí porque son gays, en el fondo son 
gays” (Valentín, 51). 
 
De una forma clara respecto a estas distinciones entre estilos de masculinidad 
dentro del campo del homoerotismo, la contaminación sexual se entiende mejor no 
sólo asociándola a determinadas prácticas sexuales (“penetración”, “mamada”) 
sino también a los roles que se encarnan en esas prácticas (“activo” o “pasivo”), 
que se perciben a su vez como rasgos diacríticos de los estilos de masculinidad. 
Para Jaume, que se presenta a sí mismo como “pasivo”, las relaciones de cuidado 
sexual se asocian a una idea heteronormativizada de “lo femenino” por oposición a 
un homoerotismo “activo” que se despliega incontenidamente, y por tanto 
sexualmente contaminante: “igual un activo pues no quiere utilizar un 
preservativo… igual a los activos les da más morbo no utilizar un preservativo 
porque al fin y al cabo, no te voy a engañar, yo disfruto, pero ellos disfrutan más… 
mucho más cuando no utilizan preservativo [E.- Quita sensibilidad] quita, sí [E.- A ti 
no] a mí no, pero a ellos sí… lo supongo porque me lo han dicho, y me lo han dicho 
varios… los activos lo prefieren, les da más morbo”(Jaume, 23). Por el contrario, para 
Emilio la representación del “pasivo” como un sujeto vulnerable se comprende 
inversamente desde un posicionamiento de “activo” que, al generar sus propias 
disposiciones sexuales a partir de un tabú anal, sitúa en un lugar prioritario la 
división por género del intercambio sexual, “el que da y el que recibe”, 
reproduciendo una visión heteronormativizada de las relaciones entre 
masculinidades homoeróticas que tiene su correlato en esa representación 
generizada del “pasivo” como una alteridad potencialmente contaminante: “sobre 
todo cuando eres activo y te enganchas a una persona y tiene sífilis, o tiene gorronea 
o de más… siempre tienes el problema de caer en esas enfermedades” (Emilio, 53). 
Cuando no de una forma explícita, en su discurso el “pasivo” aparece 
implícitamente cifrado en clave de contaminación sexual (“sífilis”, “gonorrea”), una 
atribución que lejos de resultar arbitraria se justifica desde su perspectiva en esa 
división por género del intercambio sexual: “yo creo que tiene más riesgo el pasivo 
que el activo [E.- ¿Sí, por qué?]porque yo creo que el problema es del semen [E.- ¿Sí, 
de la recepción del semen?] sí, sí, sí… yo creo que el problema de las enfermedades 
que se transmiten por el semen está en el pasivo… más que en el activo” (Emilio, 53). 
 
El relato de Valentín, que se presenta a sí mismo como “pasivo”, resulta 
paradigmático de esa representación generizada de la contaminación sexual que se 
articula alrededor de estas relaciones de fuerza entre los estilos de masculinidad. 
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Asumiendo como propia esa desigualdad de género, para Valentín contaminación y 
vulnerabilidad se combinan en su representación de esas masculinidades 
subordinadas de las cuales no obstante él mismo participa: “todos tenemos riesgo, 
pero generalmente el riesgo está en el que recibe, a ver si me entiendes... si te ponen el 
culo ahí... pues ná, todos sabemos cómo se transmite… pero el que recibe es el que 
tiene más... opciones […] yo de todos los amigos que tengo... de 51 años que tengo, 
todos los que se me han muerto eran pasivos, todos” (Valentín, 51). La metáfora 
recurrente en su relato de la sexualidad reproductiva, donde el varón “activo” 
deposita la “semillita”, expresa esa concepción generizada de una masculinidad 
vulnerable por asimilación al rol femenino en el orden de las prácticas 
heteronormativas: “el pasivo [E.- ¿por?] porque el pasivo tiene el riesgo pues, eso, de 
que se le corra… el activo no, el activo lo que hace es dejar la semillita, pero no la 
recoge, incluso pienso que aunque fuera sin preservativo el activo como no hubiera 
sangre... o algo de ese tipo en esa relación, pues tampoco le pasa nada… seguramente 
el que tiene más riesgo es el pasivo” (Valentín, 51). En este marco de 
representaciones generizadas de la alteridad sexualmente contaminante, los 
cuidados sexuales se inscriben en un orden de analogías con lo femenino donde, 
estableciendo un paralelismo “pasivo”-“mujer”, las estrategias de prevención 
sexual se conciben a la luz de la lógica dominante de una sexualidad reproductiva: 
“igual que una mujer para no quedarse embarazada” (Valentín, 51). Esta 
determinación del peligro sexual en función de las tensiones generizadas que 
articulan las relaciones de fuerza entre los estilos de masculinidad es todavía más 
notoria en aquellas ocasiones en las que, jugando con esa ambivalencia de los roles 
asociados a las prácticas, suspende excepcionalmente el uso del preservativo al 
afirmar que “cuando penetro generalmente nunca, las pocas veces que penetro… 
porque ahí no corres tanto riesgo” (Valentín, 51).  
 
Esta representación de la contaminación sexual en función de las relaciones de 
hegemonía y subordinación entre los estilos homoeróticos de masculinidad, 
expresiva del sentido más práctico que teórico de las disposiciones de los sujetos 
hacia su cuidado sexual, aparece claramente en esta visión que ofrece Luciano 
sobre una alteridad sexual que es percibida de un modo que reproduce en el 
ámbito de sus relaciones homoeróticas las concepciones homófobas sobre los 
géneros de masculinidad: “hay muchos que... son pasivos… y hay muchos a los que no 
les gusta usar el condón, se encuentran incómodos con él… esas son las personas de 
mayor riesgo, creo yo” (Luciano, 70). En su discurso se aprecia una correlación 
entre el estilo de masculinidad y la definición de esa alteridad potencialmente 
contaminante que expresa el distanciamiento sexual con estilos de masculinidad 
inasumibles desde su posicionamiento como “activo”, y particularmente desde una 
concepción del buen homosexual que se define parcialmente por su oposición a los 
que “no han salido del armario”, o bien frente a aquellos que representan 
sexualidades subalternas, como las transexuales o los “travestis”, sectores 
doblemente estigmatizados, y por tanto doblemente alejados simbólicamente de 
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él: “naturalmente esos grupos que se van a hacer la carrera por ahí, por María de 
Molina… vestidos de mujeres, y resulta que se van con homosexuales, que no quieren... 
que no admiten que lo son… ellos mismos son hipócritas con ellos mismos… y se van 
con esos tipos vestidos de mujer pretendiendo ser ellos los machos, después se la 
chupan […] es un tipo de gente mucho más oculta, esa gente es más oculta, ese tipo de 
homosexuales que no han salido del armario, y que no quieren salir por su situación… 
pues, social o lo que sea” (Luciano, 70). Articuladas en un campo de intercambios 
estructurado por una distribución sistemáticamente desigual de los capitales 
corporales, las representaciones sobre la alteridad sexualmente contaminante se 
sobredeterminan en este campo de relaciones de fuerza entre los géneros y las 
generaciones que interactúan en el seno de estas economías sexuales del 
homoerotismo. Estas divisiones de la comunidad sexual en función de la 
acumulación diferencial de capital corporal entre los géneros y las generaciones 
configuran por tanto una matriz simbólica de distinciones sexuales a partir de la 
cual se presentan y representan esas alteridades potencialmente contaminantes y 
las formas apropiadas de relacionarse con ellas, es decir, las prácticas de cuidado 




II. La distancia social en la representación de la contaminación 
sexual 
 
Las representaciones sobre la contaminación sexual se inscriben en el campo 
de los intercambios sexuales a partir de una doble estructuración de las posiciones 
ocupadas por los sujetos en función, por una parte, de la distribución desigual del 
capital corporal en la comunidad sexual y, por otra, de las afinidades debidas a los 
habitus de clase, doble estructuración que depara las reglas de homogamia dentro 
de estos mercados de prestaciones sexuales. En este sentido cabe afirmar que 
tanto el distanciamiento sexual como la distancia social configuran un orden de 
representaciones y prácticas en torno a la representación de la contaminación 
sexual que determina las relaciones de intercambio sexual con esas alteridades 
potencialmente contaminantes. Particularmente, en un relato hasta cierto punto 
ejemplar sobre la contaminación sexual asociada a la distancia social, Octavio sitúa 
simbólicamente en ese agente extraño84que encarna paradigmáticamente la figura 
del “extranjero” el origen de las disrupciones sexualmente sobrevenidas en la 
escena sexual local: “las primeras noticias [sobre el sida] fueron que yo tenía dos 
amigos que siempre se iban a la playa… y me contaban que ligaban con franceses […] 
y luego me enteré de que tenían el sida… y los dos se enfermaron de lo mismo, y se 
murieron… y luego me contaron que la costumbre que tenían era irse a la playa a 
ligar con extranjeros y que entre ellos… hacían como una cama redonda” (Octavio, 
                                                           
84 Véase Comaroff/Comaroff (2002). 
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42). En el caso de Alfonso, que es activista anti-sida en una pequeña asociación 
local, ese elemento extranjerizante se expresa a través de las categorías adquiridas 
en su relación continuada con los profesionales sanitarios, y particularmente con 
esa categoría epidemiológica emergente que es el “inmigrante” donde se 
condensan las determinaciones del origen social con la condición de clase 
subalterna para dar lugar a una visión miserabilista de la migración como 
condición sanitaria más que como proceso social: “el inmigrante te viene con el 
paquete completo… una gran mayoría de ellos, por lo menos los que vienen aquí […] 
porque tú date cuenta que vienen de países donde la sanidad no es pública, y a la 
sanidad no tiene todo el mundo acceso a ella… y te vienen pues con todo, te vienen 
con el paquete completo […] los mandamos a Sandoval, les hacen un análisis 
completo que es de todo… de sífilis, de gonorrea, de sida, de… de todo… y te vienen, 
muchos, con todo positivo” (Alfonso, 52). 
 
Estas concepciones de la contaminación sexual se comprenden mejor en 
términos del efecto de distancia social que introduce la condición de clase en los 
principios de diferenciación y distinción de los agentes dentro de este campo de 
intercambios sexuales. Llegado él mismo del campo a la ciudad en los años sesenta, 
en ese orden de distinciones que establece Alfonso la importancia de la condición 
de clase se deja notar en una división entre el origen rural o urbano de los 
inmigrantes donde lo rural añade una condición de inferioridad social a un estatus 
de inmigrante ya definido de antemano en términos de privación: “esos que vienen 
del campo, que vienen de aldeas, de sitios donde no tienen acceso a hacerse pruebas, 
a cuidarse la salud… en gente que viene de las ciudades hay una gran diferencia, que 
te venga una persona… aunque sea de Suramérica, que te venga de una ciudad [a] 
que te venga de una aldea… pero eso también un poco te pasa aquí” (Alfonso, 52). 
Esta lógica relacional que subyace a las representaciones sobre la alteridad 
potencialmente contaminante, que resulta de esa doble determinación sexual y 
social del capital corporal y de la condición de clase, se traduce en el lenguaje 
cotidiano a un registro esencialista de atributos, como en el relato de Jaume donde 
los “madrileños” representan, desde su perspectiva de “chico de provincias”, la 
personificación de una suerte de anomia sexual (“promiscuidad”) asociada a los 
estilos de vida “gays”, y no tanto el producto colectivo de una institucionalización 
de las economías de trueques sexuales en torno a los espacios “de ambiente”: “si 
quieres salir una noche por ahí con ganas de follar… no tienes uno, vas a tener 
cincuenta… es brutal, en Madrid son un poco… hay mucha promiscuidad… son un 
poco más lanzados, los madrileños, sí” (Jaume, 23). 
 
Determinado por un proceso de fragilización que podemos atribuir a su 
trayectoria migratoria, para Edgar las representaciones sobre la contaminación 
sexual se inscriben en un registro moralizador sobre la “cultura española” donde la 
anomia sexual (“muy liberal”) aparece para justificar el carácter potencialmente 
contaminante de una sociedad que se percibe desde posiciones socialmente 
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subordinadas: “mi hermano me decía ‘Ten cuidado, que vas a agarrar una 
enfermedad acá, porque acá el sida abunda acá en este país… porque acá la gente es 
muy liberal’” (Edgar, 26). En este mismo sentido, la descripción que hace Manuel 
del “ambiente madrileño” se subsume en una narrativa más amplia sobre la 
“sociedad española” en clave de anomia social, presentada como una sociedad 
sexualmente contaminante donde la suspensión del condón, epítome del desorden 
sexual, “es una conducta normal aquí, no sé… yo no sé realmente… es como que la 
gente… yo no sé si realmente no tenga riesgo o si no está bien informada… pero es 
una conducta normal en España” (Manuel, 36). De un modo muy particular para 
estos sujetos socialmente fragilizados por sus propios procesos migratorios la 
representación de la contaminación sexual aparece socialmente determinada por 
esa distancia con la cultura local que, siendo a la vez tan real como imaginaria, se 
sobredetermina por unas condiciones de vida ligadas a la subordinación del 
estatus de “inmigrante”.  
 
Este efecto socialmente inducido en la percepción del peligro sexual, en la 
medida en que se inscribe en una lógica de fragmentación y segmentación de los 
mercados sexuales, reproduce al interior de la comunidad sexual las nociones 
epidemiológicas y los estereotipos entre clases sociales y entre los diferentes 
sectores de estas clases, como en el relato de Ramón sobre los “rumanos” de la 
Puerta del Sol en el que las representaciones sobre esas alteridades 
potencialmente contaminantes se expresan a través de una lógica de distinciones 
sexuales articuladas a partir de esa distancia entre sus clases sociales y sus 
procedencias nacionales: “de toda esa panda que hay en Sol, y que ahora mismo son 
rumanos… a esos se lo tienes que poner porque no saben ni ponerse el preservativo… 
no saben ni cómo funciona, muchos de ellos” (Ramón, 32). Tanto la “calle” como la 
“sauna” representan mercados sexuales degradados respecto a los “bares de 
ambiente”, que Álvaro suele frecuentar, y en consecuencia también sus agentes son 
percibidos como sujetos degradantes respecto a los cuales se interpone un 
distanciamiento sexual justificado precisamente por su carácter potencialmente 
contaminante: “les veías… por pintas… la cara, el pelo… decías ‘No, no… yo aquí no 
follo’… yo qué sé, daba la impresión de sucio, no sé decirte” (Álvaro, 37). Esta 
percepción de los jóvenes rumanos como “gente guarreta” o que “están que dan 
asco” vehicula asimismo unas disposiciones de cuidado sexual que no pueden 
comprenderse al margen de este orden de significaciones entre clases sociales y 
entre estilos de vida sexual socialmente diferenciados: “y dices ‘Yo aquí no follo ni 
loco, vamos… yo aquí cinturón de acero’… calzoncillos de acero, que no sale nada ni 
se mete nada” (Álvaro, 37). 
 
La condición de clase, y particularmente las distinciones a partir del estilo de 
vida dentro de las clases medias, se presenta como una matriz simbólica de 
producción de representaciones sobre las alteridades contaminantes en el 
imaginario sexual de estos sujetos. Desde la perspectiva de unos actores que se 
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perciben exentos de los determinismos de su clase social, adscritos a valores 
individualistas y liberales relacionados con sus expectativas de movilidad social, 
las representaciones sobre la contaminación sexual se anclan fuertemente en esta 
simbolización de la distancia social respecto a unas alteridades sexuales que, como 
para Valentín, se perciben desde un culturalismo de clase (“bajo nivel cultural”, 
“preparación”) que se adquiere y justifica en razón de los propios logros escolares: 
“yo creo que la gente que no se la hace [la prueba] es sobre todo gente, yo creo, 
mayor… que ya se ha confiado, se les ha pasado el susto, gente de cierto bajo nivel 
cultural, también pienso… si la gente lo tiene [el sida] es porque tiene un nivel 
cultural bajo, pero con una cierta preparación yo creo que sería consciente y se la 
haría” (Valentín, 51). Incluso cuando este legitimismo cultural no es adquirido por 
los títulos académicos, como en el caso de Felipe, su fuerza ideológica hace que las 
divisiones de clase se interpreten en clave de unas distinciones entre estilos de 
vida expresivas justamente de esos niveles escolares, tan determinantes como 
símbolos de estatus en esta representación de las alteridades potencialmente 
contaminantes: “los más cochinos son o los analfabetos, es lo que yo veo… mucho 
analfabeto, que claro, peca de eso… de la incultura, y luego hay gente muy culta que 
peca de vicio ya… son gente viciosa… un escritor, un abogado, un empresario, son los 
peores quizá, esta gente así fuerte de dinero son los peores… piensan que lo pueden 
hacer todo, no son todos de dinero, pero hay muchos… con cocaína por medio o… yo 
conozco aquí a un señor que tiene una galería de arte, viene aquí muchísimo, no te 
voy a decir el nombre… pero es lo más asqueroso… paga miserias, busca chicos recién 
llegados, que todavía no están informados de lo que tienen que cobrar y se 
aprovecha… se aprovecha de ellos” (Felipe, 35). Ya sea por exceso (“gente muy 
culta”) o por defecto (“analfabetos”), sobre todo en los sectores populares de las 
clases medias, este culturalismo de clase, adquirido parcialmente a través de la 
socialización escolar de los sujetos y reproducido ampliamente por la industria 
cultural, actúa como una potente matriz de sentidos asociados a la contaminación 
sexual. En consecuencia, las representaciones de la alteridad contaminante no 
pueden entenderse al margen de esa reproducción en el ámbito de la sexualidad de 
las divisiones entre las clases sociales a partir de las cuales los actores producen 
colectivamente sus categorías de percepción y clasificación de las clases 
sexualmente contaminantes, a saber, extranjeros, inmigrantes, analfabetos, 
alteridades en relación con las cuales los sujetos interponen distancias y 




III. La serofobia como dispositivo simbólico de cierre sexual 
 
La formación de los valores y las valoraciones sexuales ligadas a la producción 
grupalmente inducida del capital corporal, además de las relaciones de género y 
generación, contempla de una manera muy singular la inclusión de las relaciones 
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entre seroestatus como elemento nuclear del sentido de la contaminación y del 
peligro en este campo sexual del homoerotismo. Más allá de la visión 
epidemiológica que reduce la seropositividad a un estado patológico, las 
representaciones colectivas sobre la contaminación sexual no pueden 
comprenderse al margen de los principios estructurales que organizan los 
mercados sexuales, es decir, la circulación de las prestaciones sexuales en el campo 
de estas economías homoeróticas. Sin considerar el modo específico en el que estas 
representaciones colectivas sobre la seropositividad imponen las condiciones para 
el acceso diferencial de los sujetos a los bienes y prestaciones que circulan en las 
economías sexuales, o sea en función de las relaciones entre sus capitales 
corporales, y particularmente en función del seroestatus, nos privaremos de una 
comprensión de los efectos de la serofobia, incluso de la serofobia institucional, en 
la percepción de esa alteridad encarnada en la figura del “seropositivo”. Condición 
estigmatizada y estigmatizante, la discriminación ligada al seroestatus se inscribe 
en un imaginario sexual articulado alrededor de un conjunto de prácticas y 
representaciones colectivas en torno a la serodiscordancia, es decir, en función de 
esa distancia entre seroestatus cuyo correlato práctico es la estratificación de los 
actores en el campo sexual: “por eso se oculta… es como otra vez volver un poco al 
armario… porque no deja de ser un miedo… hay gente que sí, pero mucha gente no 
está dispuesta a tener contacto con un seropositivo, si lo sabe… porque sienten miedo 
a la enfermedad… a las creencias… entonces claro, es una labor muy… educativa 
también para todo el colectivo gay… pero bueno” (Óscar, 39). Al percibirse como un 
elemento de distinción en cuanto a la deseabilidad sexual de los sujetos, el 
seroestatus opera como un principio de elección sexual y a la vez como un 
mecanismo de cierre de los mercados sexuales, instaurando la fuerza 
estigmatizante de este conjunto de prácticas y creencias serofóbicas en el orden de 
las relaciones y preferencias sexuales de los sujetos.  
 
Ahora bien, lo que aquí definimos como serofobia, ese conjunto de prácticas y 
representaciones colectivas sobre la condición estigmatizante y por tanto 
degradante de la serodiscordancia, es una forma de representar colectivamente la 
contaminación sexual encarnada en una alteridad que se manifiesta a partir de 
unos atributos epidemiológicos que instituyen una auténtica condición social, y 
particularmente sexual, vivida por los sujetos de una forma especialmente 
acuciante en el ámbito de su sociabilidad sexual, ya sea en los lugares de encuentro 
o en los contextos asociativos, como relata Paulino a propósito de su militancia en 
una organización local: “la gente quería hacer tanto anonimato… para que la gente 
no supiera, la propia gente del colectivo, quién era seropositivo, quién no… porque se 
podía ver si se ponía el grupo [de ayuda mutua] los martes de 8 a 10, tú sabes que 
hay un grupo… si vas por ahí, y le ves… sabes que va a… entonces en esa época había 
como mucho conflicto con eso” (Paulino, 39). La psicologización de ese proceso 
colectivo de estigmatización (“volver al armario”, “miedo”, “anonimato”) es la 
versión subjetivista de una discriminación objetiva que se establece como regla 
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sexual en torno al estado de salud, en tanto estado normativo del cuerpo y por 
extensión de la sexualidad, y a propósito del cual se configura este dispositivo 
simbólico de cierre de los mercados sexuales. Específicamente en las economías de 
trueques sexuales, por el papel central que juegan las equivalencias entre capitales 
corporales en su seno, la serodiscordancia implica una relación de distancia en 
función del seroestatus que es condición suficiente para ese distanciamiento 
sexual en la relación de intercambio, práctica de evitación del peligro sexual que 
tiende a neutralizar las posibilidades mismas del intercambio: “[E.- Eso te disuade 
de tener…] [interrumpiendo] ¡totalmente!, totalmente, sí… sí, claro… y sobre todo eso 
es una cosa que hay que tenerla presente a raja tabla” (Norberto, 43). En la medida 
en que la serodiscordancia implica la representación de una alteridad 
contaminante, y por tanto la generación de un dispositivo simbólico de cierre 
sexual de los mercados del homoerotismo, tiene sentido pensar este 
distanciamiento sexual como una estrategia socializada de cuidado sexual, o sea de 
protección comunitaria de estos circuitos de prestaciones sexuales85. 
 
Desde la perspectiva de las personas seropositivas, estas relaciones 
desigualitarias en razón del seroestatus se viven forzosamente como un obstáculo 
principal en su acceso a las prestaciones y bienes sexuales que circulan en estos 
mercados, en la medida en que determinan las condiciones relacionales de la 
devaluación de su deseabilidad sexual. La manera ambigua que tiene Jorge de 
referirse a esta discriminación serofóbica, que él mismo empieza recientemente a 
experimentar en calidad de “seropositivo”, puede muy bien dar cuenta de su 
formidable presencia como criterio de diferenciación y selección de la pareja 
sexual en el ámbito de estos intercambios: “[E.- ¿Notas que hay mucho rechazo?] 
claro, pienso que sí… no lo sé porque tampoco… pero pienso que sí… vamos, a mí 
nunca me ha pasado eso de… como hay gente que le ha pasado, que dice ‘Ah, pues soy 
seropositivo’, y salen corriendo… a mí jamás… también es que llevo año y medio con 
esto […] no sé, claro, ahora como estoy en el caso de que soy seropositivo y… y sé lo 
que hay… sin ser seropositivo, seguramente huyera… o sea, de repente me voy 
corriendo… sí, o sea… o no lo sé… es que depende también del momento… pero 
seguramente tendría miedo… no le dejaría de hablar porque no tiene nada que ver… 
pero relaciones sexuales no tendría con él… en ese momento, ahora… pues no sé” 
(Jorge, 31). Como alternativa a esta serofobia colectiva que organiza los principios 
de visión y división en los mercados sexuales, es decir, a estas relaciones 
desigualitarias entre seroestatus que definen la deseabilidad sexual de los actores, 
desde la perspectiva de las personas seropositivas a menudo se presenta como 
ideal una suerte de homogamia o emparejamiento por razón de paridad de 
                                                           
85 A este respecto cabe señalar que en la ESHS-2003, “elegir correctamente a las parejas” constituye 
el 63% de las respuestas a la pregunta sobre las “medidas para prevenir la infección por el VIH”, 
que es una forma eufemística de sondear justamente el papel que tienen las creencias serofóbicas 
como principios de clasificación y jerarquización del campo sexual, y en consecuencia como 
criterios de selección/discriminación del compañero sexual.  
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seroestatus, en parte debido a esa incorporación de la violencia simbólica de la 
serofobia como criterio de autodefinición, pero también como estrategia de 
habitabilidad sexual en torno a una condición sexual compartida, como refiere 
Octavio en este relato a propósito de sus relaciones en el “ambiente”: “a lo mejor sí 
que… hay una cierta discriminación… así general, a la hora de ligar, que te van a 
rechazar… pero hay gente que no, que no rechaza… incluso hay gente que busca… 
como un poco, por el temor al rechazo, que busca… ‘Bueno, yo quiero relacionarme 
ya con seropositivos’… para no tener que contarlo… o no temer el rechazo” (Óscar, 
39).  
 
Estas prácticas de evitación de las relaciones serodiscordantes, al concebirse 
como estrategias de cuidado sexual orientadas a la protección total de la persona, 
se dejan sentir de una forma especial en el ámbito de las economías de dones 
sexuales, en parte por ese carácter totalizante de sus intercambios. Por ejemplo, 
para Álvaro el conocimiento de la seropositividad del otro frustra de plano 
cualquier esperanza de afianzar un vínculo de “pareja”: “me enteré de que este chico 
era seropositivo, entonces… como que de repente toda la sensación… toda la cosa de 
enrollarse y de ir a ser pareja se acabó… para mí eso se acabó” (Álvaro, 37). Al ser un 
elemento discriminante de la concurrencia y la competencia de los actores en el 
mercado de los intercambios sexuales, estas prácticas y representaciones 
serofóbicas, a veces muy sutiles, actúan como un principio de selección de la pareja 
sexual que hace justamente de esa evitación o distanciamiento respecto a la 
alteridad contaminante una disposición de cuidado frente al peligro sexual, o como 
él mismo expresa a través de una metáfora bélica que fascinaría a Susan Sontag86: 
“es una forma de evitar el campo que sabes que está minado, ¿no?” (Álvaro, 37). Esta 
discriminación por razón de seroestatus, en tanto criterio de selección del 
compañero sexual, se basa muy fundamentalmente en un ideal normativo de 
“pareja” que comporta implícitamente la idea de una seroconcordancia en 
negativo, es decir, un sentido de simetría y proximidad serológica cuyo 
quebrantamiento impide el intercambio sexual y restringe la reproducción de los 
vínculos: “lo que menos me apetece es complicarme esta vida, por mucho que quiera 
a esa persona… no la voy a dejar de querer para nada, pero eso sí, voy a tener que 
renunciar a esa relación… podría convertirla en algo bonito, como una buena 
relación de amistad… porque yo pienso que la cosa de la pareja, aparte de compartir 
muchas cosas, pues hablando ya de sexo… pues también es poder hacer sexo, poder 
hacer el amor… pero a gusto, y con esa persona no se puede estar a gusto, ni siquiera 
besándola” (Jaume, 23). No es casual que, siguiendo estas determinaciones del 
distanciamiento sexual, la serodiscordancia se perciba como un óbice para esta 
clase de intercambios pero no impida el sostenimiento de otros lazos 
interpersonales que prescriben cierto grado de distancia sexual respecto a ese 
vínculo totalizador de la “pareja”, como las “relaciones de amistad”. De una manera 
                                                           
86 Sobre el uso de la “metáfora bélica” véase Sontag (1993). 
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consistente en las representaciones de estos sujetos, y sobre todo en quienes 
orientan sus inversiones sexuales hacia las economías de los dones, la 
serodiscordancia en el ámbito de la “pareja” se considera un horizonte relacional 
inadmisible e inasumible, una auténtica distopía sexual en la medida en que 
contraviene su cosmovisión totalizadora de los intercambios.  
 
Fruto de esa violencia simbólica de la serofobia en tanto matriz de configuración 
de subjetividades y principio estructural de los intercambios, es decir, en tanto 
desigualdad objetiva en estado incorporado, la serodiscordancia introduce un 
elemento de distorsión en la percepción de la propia persona, y más cuanto más 
reciente ha sido el diagnóstico, apreciable sobre todo en estos relatos sobre la 
“pareja” donde la desigualdad entre seroestatus viene a diluir la idea de una 
implicación total en la díada como forma de representarse esa imagen idealizada 
del don totalizador, como en esta negación que hace Edgar de sus propias 
expectativas en torno al emparejamiento con una persona seronegativa: “yo creo 
que no, eso lo veo imposible, tener una pareja seronegativa con seropositivo yo lo veo 
imposible… no… no, no lo veo” (Edgar, 26). Estas estrategias de evitación sexual, que 
desde la perspectiva de las personas seropositivas se viven como una suerte de 
autoexclusión de los mercados sexuales, o como una participación pero en tanto 
categoría degradada, puede ser interpretada como una estrategia de cuidado 
sexual, y particularmente de corresponsabilidad con ese otro genérico que es la 
comunidad sexual, en la medida en que estas representaciones serofóbicas 
constituyen el registro de comprensión del propio seroestatus en clave de 
condición sexualmente contaminante, y por tanto potencialmente excluida de estos 
circuitos de intercambio: “yo creo que no porque… se puede contagiar al otro… 
también hay que proteger al otro, a la otra persona… si yo lo quiero mucho a esa 
persona… por mi culpa, yo me voy a sentir culpable por haberlo contagiado a él… 
prefiero que se meta con una persona que está sana a que se meta conmigo… prefiero 
tener su amistad, aunque yo lo quiero, y por más que lo quiero mucho… prefiero que 
sea mi amigo solamente… aunque quisiera que fuese algo más mío, pero no puedo, 
porque estoy enfermo, yo sé que estoy enfermo y no me puedo dar el lujo de esto… y 
no quiero perder su amistad” (Edgar, 26).  
 
La búsqueda de una homogamia por razón de seroestatus se plantea desde la 
perspectiva de Edgar como una estrategia para dar viabilidad a un vínculo que sólo 
se hace imaginable e inteligible en el seno de una seroconcordancia positiva, en la 
medida en que se piensa como el núcleo de una afinidad completa sobre la base de 
un estilo de vida sexual estructurado alrededor del seroestatus compartido: “tal 
vez con una persona como yo podría tener una relación, porque al menos está en la 
misma situación que yo… pero hasta ahorita no he conocido un seropositivo que se 
haya atraído por mí… siempre han sido seronegativos los que se han atraído por mí” 
(Edgar, 26). Esta segregación asumida en razón del propio seroestatus, que 
aspiraría idealmente a la constitución de una comunidad seropositiva endogámica, 
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es una forma sutil de serofobia incorporada que revela su potencia simbólica como 
matriz de subjetivación de la contaminación sexual, pero que también puede ser 
vista como una forma de cuidado de sí mismo, al producir relaciones de 
habitabilidad sexual que conjuran esa misma discriminación por razón de 
seroestatus en los mercados sexuales. 
 
A veces reducido a la categoría de fantasma o personaje vil, pues se presenta 
como la encarnación de la alteridad contaminante por antonomasia, las 
representaciones comunes sobre el “seropositivo” permiten apreciar de qué modo 
estas creencias serofóbicas circulan como mediaciones de los intercambios 
sexuales, particularmente imponiendo restricciones a la concurrencia de estos 
actores en los mercados sexuales: “este hombre cogió también el sida, y se lo 
dijeron… sin embargo va ahí a la sauna… pero dice que no hace nada, que solo con 
preservativo… y un día le llamaron la atención ‘Pero hombre, si usted tiene esto, 
¿cómo viene aquí?’… y ya no lo he vuelto a ver más” (José María, 64). Experimentada 
como una estrategia de cuidado sexual socializada, a través de la amonestación y el 
rumor (“le llamaron la atención”, “me lo contaron”), estas relaciones de distinción 
sexual a partir del seroestatus pueden interpretarse como una forma de 
preservación comunitaria de estos circuitos de prestaciones sexuales, en este caso 
en el contexto de los intercambios agonales de los mercados dinerarios (“sauna”), 
como se aprecia en este diálogo vicario que reproduce José María en la situación de 
entrevista: “le llamaron la atención… y que su médico le dijo ‘Oye, tú ya no puedes 
hacer nada, ¿eh?’… ‘Bueno’… ‘No, no, no debes de hacer nada… y mucho menos 
habiendo penetración’… ‘No, no, pero con preservativo’, ‘No, no, no debes de hacer 
nada’… eso me lo contaron, que su médico… porque yo no hablaba mucho con él, me 
lo contaron a mí que su médico se lo había dicho… luego, también me dijo uno de la 
sauna, que le había dicho que no entrara más allí” (José María, 64).  
 
Si en el relato de José María el recurso a la autoridad médica vendría a justificar 
la urgencia de esta segregación como una forma de evitación del peligro sexual, 
para Felipe la presencia del “seropositivo” se modula diferencialmente en el marco 
de una jerarquía de escenas sexuales que distingue los espacios más porosos y por 
tanto más permeables a ese cierre sexual de las evitaciones serofóbicas: “cuando 
están en ese estado ya es más en la calle por donde los encuentras… hombre, en la 
sauna a lo mejor se meten… pero en los locales cuando están así ya no” (Felipe, 35). 
Como en la famosa expresión de Mary Douglas, “la impureza es materia fuera de 
sitio”87, la ubicación de la contaminación sexual se hace sentir diferencialmente en 
función de la estratificación simbólica de las economías sexuales en las que se 
inscribe: desde la clausura completa de los “locales”, espacios centrales del 
“ambiente” donde la primacía del capital corporal vuelve idealmente improbable la 
presencia de la contaminación, hasta su segregación en los mercados con moneda 
                                                           
87 Véase Douglas (1991: 60). 
260 
 
de la “calle”, como ese comercio sexual donde es pensable situarla, pasando por la 
“sauna” como lugar intermedio entre la legitimidad de la red comercial y la 
degradación del sexo dinerario, constituyendo un espacio más ambiguo y por tanto 
más poroso para ese tipo de alteridades potencialmente contaminantes. En 
definitiva, estas creencias serofóbicas operan como un conjunto de prácticas y 
representaciones colectivas que actúan a la vez como matrices de producción de 
alteridades contaminantes, o sea como sistemas de clasificación de la pureza y la 
contaminación sexual, y a la vez como mecanismo de cierre de los mercados 
sexuales, es decir, como regulaciones objetivas del acceso diferencial de los sujetos 
a las prestaciones y bienes sexuales en función de las relaciones de seroestatus y 
por tanto de los distintos valores de sus capitales corporales en la escena sexual. 
En la medida en que los actores presentan y representan las diferencias entre 
seroestatus como desigualdades sexuales, la serodiscordancia se vive como una 
condición degradante que expresa particularmente una depreciación del valor o de 
la deseabilidad sexual, inscribiendo ese principio de discriminación por el 




IV. “Antes y después del sida”: historicidad de la contaminación 
sexual 
 
La producción sistemática de unos principios de subjetivación y de unas 
regularidades objetivas a partir de las diferencias entre seroestatus, cifradas en 
clave de una contaminación sexual que se distribuye desigualmente en el cuerpo 
comunitario, no podría comprenderse sin ponerla en perspectiva histórica con la 
emergencia del sida en tanto factor de incertidumbre en el seno de las economías 
sexuales del homoerotismo. Sobre todo analizando las trayectorias sexuales de los 
hombres de más edad, a los que hemos calificado de “supervivientes” en estudios 
anteriores88, se aprecia claramente esta historicidad de la contaminación sexual 
que, al menos en el caso madrileño, evoluciona paralelamente a la 
institucionalización de los mercados sexuales en torno a las instituciones sociales 
del “ambiente”89. Recomponiendo a partir de los relatos de esta generación de más 
edad las transformaciones de la escena sexual local se aprecia hasta qué punto la 
aparición del sida supuso una incertidumbre sobrevenida a los procesos 
estructurales de cambio social de una comunidad sexual en tránsito acelerado a un 
régimen de vida plenamente capitalista: “entonces toda aquella libertad que había, 
pues ahora no… ahora hay que tener cuidado… y se ha perdido toda aquella libertad 
que había, sobre todo al principio de morirse Franco… cuando ya entró el socialismo, 
cuando las primeras elecciones, después de Suárez, que ya se acabaron las 
                                                           
88 Véase Villaamil/Jociles/Lores (2004). 
89 Véase Villaamil (2005). 
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represiones… pues la libertad, bufff… total… después vino el sida, pues se notó un 
corte tremendo” (José María, 64).  
 
De una forma muy evidente en los relatos de los hombres de esta generación 
mayor, la irrupción del sida con tasas epidémicas en la escena homoerótica local se 
representa como un auténtico parte-aguas en sus trayectorias sexuales, definiendo 
una suerte de hito generacional que estructura la narración/experiencia de sus 
propios itinerarios sexuales, por ejemplo cuando Arturo afirma que “no es igual 
ahora que hace años, antes de que empezara lo del sida” (Arturo, 46); o como se 
desprende de este comentario de Jairo: “esto del sida fue un golpe muy duro… 
vamos, para mí y para mucha gente” (Jairo, 47). En el mismo sentido se expresa 
Emilio para destacar esa dimensión de acontecimiento sexual que adquirió la 
experiencia comunitaria del sida como referente biográfico de esta generación: “la 
enfermedad del sida lo que ha hecho un poco... ha sido de retraer un poco todo… de 
ya estar un poquito en la duda ¿no? […] he conocido mucha gente, que no están aquí 
debido a eso... en los principios de la evolución tan fuerte que hubo del tema del sida... 
perdí a bastantes amigos […] eso sería sobre los 90... 88, 90… que hubo una gran... 
una buena siega de gente” (Emilio, 53). Este horizonte de incertidumbre (“duda”) o 
de azar funesto (“siega”, “golpe duro”, “ruleta rusa”) que se instaura tras la 
aparición del sida en el imaginario sexual de esta generación de más edad supuso 
la transformación radical tanto de las disposiciones y expectativas sexuales de los 
sujetos como de la organización misma de los intercambios de prestaciones 
sexuales en estos mercados, como expresa Valentín elocuentemente en este relato: 
“al principio fue una ruleta rusa… al que le tocó, le tocó… bueno, yo creo que los dos 
años que se estuvo sin saber qué medidas había que tomar, hasta que no se impuso el 
preservativo… ahí cayeron como chinches” (Valentín, 51).  
 
Será a lo largo de esas décadas de los 80 y 90, años en los que se multiplican las 
cifras de mortalidad asociadas a sida90, cuando esa presencia acuciante del peligro 
sexual transforma radicalmente el sentido de unas experiencias sexuales que 
aparecen definidas parcialmente por esta discontinuidad epidemiológica que 
introduce inopinadamente la posibilidad cierta de la enfermedad/muerte en el 
curso de sus propios itinerarios sexuales, escenario que contrasta enormemente 
con el relato de sus experiencias pasadas: “en esa época no había sida, las 
enfermedades venéreas que había se curaban… no había una que fuera mortal o no 
tuviera cura… ¿te pillabas una gonorrea?, pues nada, una inyección y fuera” (Alfonso, 
52); o en el siguiente relato de José María: “en aquella época no existía el sida… 
como no existía el sida nadie tenía miedo… hombre, había un poco de medio de coger 
enfermedades tipo la gonorrea, el chancro, sífilis, y todas estas… pero vamos, yo no he 
visto preservativos entonces a nadie” (José María, 64). El escenario sexual que se 
instaura con la aparición del sida en la comunidad sexual irá definiendo las 
                                                           
90 Véase BECM (2010). 
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condiciones sociales de un nuevo modo de relación sexual con el propio cuerpo y 
con el cuerpo comunitario en proceso de institucionalización en esos momentos 
históricos, un orden de prácticas e interacciones que no puede desligarse de la 
emergencia paralela de un discurso preventivista centrado en las prácticas 
sexuales del individuo (“sexo seguro”). Las disposiciones hacia el cuidado sexual 
pasan a ocupar el centro de un conjunto de problemáticas comunitarias y 
epidemiológicas que, anteponiendo idealmente una lógica de relación técnica con 
el propio cuerpo basado en los principios del consejo preventivo91, presentan cada 
vez más el seroestatus como una cuestión privada del destino sexual de la persona, 
como expresa José María al afirmar que “todo el mundo empezó a tomar 
precauciones… la gente consciente, digamos… porque hay bastante gente que no es 
consciente… la gente consciente, pues oye, tiene cuidado… ¿los que no?… pues ya 
están muertos” (José María, 64).  
 
Supervivientes de una generación diezmada por el sida, en los discursos de 
estos hombres mayores aparece el peligro sexual encarnado en la figura 
paradigmática del “sidoso” o “seropositivo” como esa especie singular de alteridad 
contaminante que, al presentarse como caso ejemplar de las consecuencias 
nefastas que implica una eventual transgresión del consejo preventivo, representa 
en sus relatos la antípoda sexual de la concepción de sí mismos. Erigiéndose como 
unidad de medida de las prácticas de este campo particular, cada vez más la norma 
del “sexo seguro” tiñe de un rigorismo sexual92 unas disposiciones que contrastan 
con el habitus de un socialización pasada exenta de los determinismos del peligro 
sexual, expresado en ese exotismo del “preservativo” como instrumento 
generalizado de cuidado colectivo en los momentos previos a la epidemia: “yo creo 
que existía, pero no era un uso muy general… lo recuerdo porque en el Rastro 
siempre se han vendido, sí… siempre ha habido puestos que han tenido condones, 
pero no era generalizado [el uso] como ahora” (Luciano, 70); o “yo lo oía a veces, 
entre parejas heterosexuales, pero para no tener hijos y eso… pero no se oía mucho 
en ese tiempo” (Octavio, 42). Esta asimilación de la profilaxis a la anticoncepción, 
tan característica de una norma de cuidado sexual heteronormativizada93 que aún 
en ese momento no se ha incorporado con un lenguaje propio en el imaginario 
homoerótico, a veces se expresa en descripciones entre pintorescas y 
                                                           
91 Para una consideración más detallada del proceso de institucionalización de la salud sexual en el 
contexto español, véase Castejón (2001) y Casco Solís (1990). 
92 Desde finales de los años 80 algunos autores vienen señalando un giro securitario en las recientes 
derivaciones de la epidemiología oficial hacia el gerencialismo neoliberal en el ámbito de las 
políticas y servicios públicos de salud que vendría a situar el cuerpo como objeto privilegiado de 
vigilancia e intervención, expresando esta deriva a través de términos como “body McCarthysm” 
(Kroker/Kroker, 1988), “new sobriety” o “panic bodies” (Lupton et al., 1995), “surveillance 
medicine” (Armstrong, 1995); en el ámbito francófono, y en relación con las políticas preventivas 
en salud sexual, destacan las obras de Peretti-Watel/Moatti (2009) y Rossi (2007). 
93 Castejón (2001) señala la importancia decisiva que tuvieron en la formación histórica del 
discurso preventivista en torno al “peligro venéreo” las creencias y prácticas profesionales 
orientadas por políticas familistas y eugenésicas. 
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costumbristas muy significativas de esa escasa implantación de la cultura material 
del consejo preventivo (“gomas”, “globos”): “había un sitio que vendían… les 
llamaban globos, o algo de esto, era una tienda de gomas, y esto… y le llamaban 
gomas o globos… y estaban en el escaparate, ‘Se venden globos’… pero no, no se 
utilizaban… bueno, yo qué sé, me imagino que para no tener niños y tal, sí” (Jairo, 
47).  
 
Si la irrupción del sida en la escena sexual local supuso la medicalización 
creciente de las prácticas sexuales, y ello de forma paralela a la asunción del “sexo 
seguro” como parte de la cultura sexual del homoerotismo94, la introducción de la 
TARGA a mediados de la década de 1990 transformó radicalmente el registro de 
significaciones sobre la enfermedad. Este nuevo horizonte sexual se describe, como 
en el relato de Cristóbal, a partir de la contraposición entre el sentimiento de 
incertidumbre que teñía de un miedo difuso la vida sexual durante los primeros 
años de la epidemia, esa “década de los noventa que fue terrible”, y el momento 
actual en el que “la gente está muy relajada” (Cristóbal, 49). Sin duda esta 
reducción de las incertidumbres iniciales se asocia consistentemente en los relatos 
de estos sujetos a las mejoras clínicas del tratamiento y con ellas del pronóstico de 
la enfermedad. Lo que cabría calificar como un efecto de certidumbre de estos 
nuevos tratamientos en el imaginario colectivo sobre el peligro sexual puede 
comprenderse si lo inscribimos, desde la perspectiva de estos actores, en ese 
proceso de configuración comunitaria de ámbitos de habitabilidad y pureza sexual 
desde los cuales poder representarse la propia vida homoerótica exenta 
simbólicamente de los determinismos de la contaminación sexual: “hoy día ya no... 
antiguamente cuando se descubrió era muerte segura, hoy día gracias a la medicina 
pues parece que... lo pueden frenar un poco, pero nada más, como te abandones un 
poco te vas” (Luciano, 70).  
 
 
                                                           
94 La incorporación de las prácticas preventivas a la cultura homoerótica no puede comprenderse al 
margen del contexto de movilizaciones y reivindicaciones del movimiento LGTB por los derechos 
civiles de las “minorías sexuales” y su pleno reconocimiento jurídico iniciado en el contexto 
madrileño a finales de los años 70, y revitalizado a partir de la irrupción del VIH-sida en los años 80. 





En este gráfico se aprecia meridianamente el efecto decisivo que tuvo la introducción de 
las terapias antirretrovirales de gran actividad (TARGA) en el control epidemiológico del 
sida y, particularmente, en la disminución paulatina del número de nuevos casos 
diagnosticados y de sus tasas de mortalidad, así como del aumento de la esperanza de 
vida de los pacientes en tratamiento. En la última década se va consolidando un nuevo 
perfil epidemiológico caracterizado no sólo por la cronicidad de la epidemia, sino 
también por una prevalencia progresiva de la vía de transmisión sexual que contrasta 
con la historia previa de casos acumulados en población UDI (usuarios de drogas 
inyectadas). Si observamos la serie histórica del grupo HSH apreciamos el enorme 
contraste del momento actual con las cifras de la década de 1987 a 1997 –en la que se 
dieron picos como el del año 1995 que alcanzó los 300 nuevos diagnósticos de sida en el 
grupo HSH. En la actualidad la categoría epidemiológica de HSH es la única que 
porcentualmente experimenta una tendencia creciente de nuevos diagnósticos, y más 
en los sectores sexual y socialmente subalternos de esos HSH, como son los hombres 
más jóvenes, inmigrantes y/o trabajadores sexuales (según datos de Situación 
epidemiológica del sida, 2011). 
 
De una manera consistente en los relatos de estos sujetos la generalización de 
una visión sobre la enfermedad en términos de padecimiento crónico, en 
comparación con esa experiencia generacionalmente disruptiva que supusieron las 
elevadísimas tasas de mortalidad en el colectivo al inicio de la epidemia, no sólo 
relativiza la gravedad de la enfermedad y reduce de esta forma la sensación de 
incertidumbre que envuelve característicamente los encuentros sexuales, sino que 
constituye fundamentalmente una condición de habitabilidad sexual para los 
actores en ese nuevo escenario sexual del homoerotismo: “mi punto de vista es que 
cada vez la gente se hace más consciente de que es una enfermedad crónica, sin más 
complicaciones… como una enfermedad crónica, y mira, que está ahí... como el que 
265 
 
tiene asma” (Emilio, 53). Esa forma de rebajar implícitamente la incertidumbre del 
peligro sexual, y con ello la estigmatización sexual del padecimiento, mediante la 
comparación con una afección menor como el “asma” no puede comprenderse al 
margen del papel que los actores atribuyen a los avances de la ciencia médica en 
relación con la producción de sus propios espacios de habitabilidad sexual, 
configurando contextos relacionales donde exorcizar los determinismos de la 
impureza y del peligro sexual: “ves que cada vez el tema médico, la ciencia, cada vez 
avanza más, y cada vez todo se va prolongando… o sea que ves que la medicina 
avanza muchísimo, y la gente hoy tampoco se angustia mucho porque cada vez se lee 
más que hay cada vez más antivirales o retrovirales que hacen la vida de la gente 
más prolongada” (Emilio, 53).  
 
Desde la perspectiva de quienes han adquirido unas disposiciones más 
preventivistas hacia el cuidado sexual, como es el caso de Christian o Valentín, la 
adhesión a la norma de “sexo seguro” provee un espacio simbólico de pureza 
sexual que se inscribe con naturalidad en esa relación fetichizada con los 
productos médicos (“medicamentos”) a partir de la cual los sujetos articulan 
discursiva y prácticamente la habitabilidad de sus propias prácticas de relación 
con el peligro sexual: “antes me asustaba, ya no… yo digo que ahora el que se muere 
de sida es porque quiere, porque yo creo que eso puede durar muchos años, y puedes 
llevar una vida normal, cuidándose y protegiendo a otras personas… antes porque 
era como un miedo que se veía que el sida... pero ahora no, ahora hay muchos 
adelantos, y gente que vive perfectamente con medicamentos” (Christian, 28). En la 
medida en que ha devenido con el tiempo una alteridad más cercana, a veces 
encarnada en la figura de un “amigo” o “conocido” como en el relato de Valentín, 
las representaciones sobre el “seropositivo” describen este nuevo escenario de 
cronicidad de la enfermedad (“cadena perpetua”) en unos términos que resultan 
comparativamente menos fatalistas que las representaciones iniciales sobre el 
padecimiento en términos de “muerte”: “no me da ningún miedo… al ver los 
tratamientos ahora en otros amigos míos, la gente que conozco, no amigos… pero 
vamos la gente que conozco, y les están funcionando… que llevan por lo menos doce 
años con tratamiento y bueno… viviendo y bien, con una cierta calidad de vida, o sea 
que ahora no me asusta… pues tampoco la enfermedad es ahora tan terrorífica como 
hace diez años, ¿no?… que sida era muerte, ahora sida es pues... cadena perpetua, 
pero no es muerte, parece… ¿no?… sobre todo si se coge al principio” (Valentín, 51). 
En definitiva, la reconstrucción de esta variabilidad de sentidos asociados al 
peligro y la contaminación sexual desde la perspectiva biográfica de los actores de 
la generación de más edad nos permite comprender las distintas variaciones 







V. La distinción sexual y la invulnerabilidad subjetiva 
 
La búsqueda por parte de los actores de relaciones de habitabilidad sexual en el 
ámbito de sus intercambios homoeróticos constituye otra forma de experimentar 
el efecto que las estrategias de distinción sexual tienen en la estructuración de sus 
prácticas de cuidado sexual. Así, las disposiciones de los sujetos hacia su cuidado 
sexual aparecen fuertemente determinadas por lo que cabría denominar, 
parafraseando la conocida expresión de Mary Douglas, como un sentimiento de 
invulnerabilidad subjetiva95 respecto a la inminencia del peligro sexual, es decir, 
por la generación de unas disposiciones sexuales que traducen en clave de un 
distanciamiento respecto a las alteridades potencialmente contaminantes las 
relaciones de distinción sexual que median ordinariamente la circulación de 
prestaciones entre sujetos que ocupan posiciones sexualmente diferentes y 
diferenciadas en el campo sexual del homoerotismo. Vividas como una forma de 
protección personal y a la vez de distinción sexual, las disposiciones preventivas de 
los actores se inscriben en un orden de divisiones sexuales donde las formas de 
adhesión distintiva a la norma dominante del “sexo seguro” expresan diversas 
estrategias de diferenciación sexual respecto a las alteridades potencialmente 






                                                           
95 Véase Douglas (1996). 
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La representación gráfica de este sentimiento de invulnerabilidad subjetiva, según los 
datos que se deprenden de la ESHS 2003, muestra de qué manera la percepción de una 
eventual “exposición al riesgo” se distribuye diferencialmente en el cuerpo social de 
acuerdo al “nivel de estudios” de los sujetos, que aquí usamos con reservas como un 
indicador de su adscripción de clase social. De este modo, las personas con estudios 
“universitarios” se perciben en general desde posiciones de “poco” o “ningún riesgo” 
(32,3%-63,9%), y por tanto desde sentimientos de mayor seguridad personal, a 
diferencia de aquellas que tienen estudios “secundarios” (26,5%-65,3%) o “inferiores a 
secundaria” (18,2%-63,4%). Particularmente los indicadores de un riesgo difuso, como 
“no sabe”, aumentan proporcionalmente conforme se desciende en el nivel de estudios 
alcanzado, lo cual puede interpretarse como un sentimiento de mayor confrontación en 
las personas con un nivel inferior de estudios a lo que se percibe como un azar funesto y 
arbitrario, y por ello a una menor sensación de control sobre su propio destino sexual. 
En definitiva, la configuración de relaciones sexualmente seguras aparece relacionada 
estadísticamente con la posición ocupada en la estructura social, poniendo con ello de 
relieve la importancia fundamental que tiene la posición social de los actores en sus 
posicionamientos preventivos frente a la contaminación y el peligro sexual.  
 
Relacionándose cada vez más de lleno en la escena central de Chueca, para 
Fabián la realización de la prueba ha supuesto recientemente poner en el primer 
plano de sus inquietudes sexuales un registro de significaciones asociadas al VIH 
que se consideraba anteriormente impropio de su grupo de adscripción sexual, esa 
pandilla de amigos universitarios más o menos nucleada en torno a los espacios 
compartidos de ocio en los bares de “ambiente”. En su relato puede apreciarse con 
claridad ese efecto de la distinción sexual en su representación de la alteridad 
sexualmente contaminante: “también es un poco que te mueves por el ambiente pero 
muchas veces las cosas están como lejos… oyes hablar del VIH, del sida, y este tipo de 
cosas pero parece que son cosas que pasan en Fernando Poo… entonces pues eso, el 
hecho de tenerlas así de cerca, conocerlas así, es un poco chocante” (Fabián, 25). Al 
pensarse a sí mismo como parte de una comunidad sexual seronegativa en la cual 
se inscribe su grupo de amistades más cercanas, la contaminación sexual (“VIH”, 
“sida”) aparece como atributo de una alteridad que resulta ajena a su horizonte de 
afiliaciones sexuales. Justamente esta relación de distanciamiento sexual establece 
claros condicionantes a la determinación de lo sexualmente puro o impuro. Desde 
esta perspectiva es comprensible que la búsqueda de posiciones de habitabilidad 
sexual se traduzca en un sentimiento de invulnerabilidad subjetiva que es el 
resultado práctico de este desplazamiento simbólico del peligro sexual hacia 
emplazamientos sexualmente alejados de los propios, como se colige de esta 
mirada retrospectiva que vierte Lorenzo sobre sus experiencias previas a la 
seroconversión: “yo en aquella época no sabía nada del sida, ni del VIH ni nada por 
el estilo [E.- No oías hablar…] no es eso… es que yo no era consciente… porque parece 
que eso es una cosa que es de por ahí… y para otros… de por ahí y para otros, yo la 




La relación práctica de los sujetos con el “riesgo” no se entiende al margen de las 
afiliaciones que establecen con sus grupos de adscripción sexual. Vividos como 
parte de la identidad social de los sujetos, estos grupos de adscripción sexual se 
constituyen como ámbitos de relaciones sexualmente más seguras en la medida en 
que la idea normativa de seroconcordancia actúa en ellos como un impensado, al 
representarse más o menos inconscientemente desde posiciones seronegativas. 
Cuando Pascual expresa con tono de sorpresa las circunstancias que envolvieron 
su propia seroconversión, por ejemplo cuando afirma que “es como los accidentes, 
nunca piensas que te va a tocar a ti” (Pascual, 51), no apunta otra cosa que la 
perplejidad frente a un orden sexual quebrantado por la presencia inopinada de la 
contaminación sexual en un ámbito de relaciones que parecía sexualmente seguro. 
En el caso de Edgar es justamente su inmersión en el “ambiente” lo que tiene un 
valor preventivo en sí mismo, en cuanto prevalece una visión de la comunidad 
central de “gays” como un espacio de relaciones más seguras en comparación con 
las que se dan en los márgenes de esa comunidad, por ejemplo en mercados 
periféricos de trueques sexuales, como las zonas de cruising, o bien en los 
mercados dinerarios. Al rememorar sus “ligues” en una discoteca de “ambiente” de 
su ciudad natal expresa ese sentimiento de invulnerabilidad subjetiva que 
acompaña la experiencia de una sociabilidad sexual que, por darse en esos ámbitos 
sexualmente hegemónicos, se vive de una forma desprevenida frente a la 
inminencia del peligro sexual: “cada vez que conocía a un baca de ahí… bueno, me 
iba, me encamaba con él… teníamos relaciones… y no me cuidaba, entonces no me 
cuidaba […] no me cuidaba… o sea, protegiéndome, no usaba preservativo… ni nada 
de esto… porque nunca me imaginaba que me fuera a pasar esto a mí” (Edgar, 26). 
Este carácter súbito o arbitrario de la contaminación sexual es otra forma de 
expresar la ruptura de un orden de clasificaciones sexuales sobre lo sexualmente 
puro e impuro que, al desplazar simbólicamente el peligro sexual hacia las 
fronteras de los propios grupos de adscripción, configura paradigmáticamente los 
ámbitos relacionales propios como espacios de habitabilidad sexual, o sea 
sexualmente seguros, como en el siguiente relato de Valentín donde la 
serodiscordancia aparece como una condición sexual que se sitúa fuera de su 
“círculo íntimo”: “dentro de mi círculo íntimo no hay ninguno [E.- Son conocidos] son 
conocidos, son de segundo nivel por así decirlo, entonces... llegas, le ves, le saludas, o 
sea igual que era antes, no es decir... que haya cambiado… pero en mi círculo no hay 
ninguno” (Valentín, 51). 
 
Al eximir al propio grupo de pares de una relación directa con la contaminación 
sexual los actores señalan implícitamente una delimitación moral que conjura el 
efecto contaminante de esas alteridades en las que uno no podría reconocerse. 
Desde la perspectiva de sujetos como Ramón o Felipe, que siguen estrategias más 
individualistas de relación sexual dentro del “ambiente” en calidad de outsiders en 
grupos casuales y provisionales de camaradería sexual, la comunidad del 
“ambiente” se asocia característicamente a sentidos de contaminación sexual, a 
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menudo a través de un uso del vocabulario epidemiológico (“grupo de riesgo”) que 
redobla simbólicamente ese efecto sexualmente contaminante: “[las prácticas 
seguras] creo que son necesarias… sobre todo si eres una persona que estás en ese 
grupo de alto riesgo… pero te repito, a pesar de estar en ese grupo de alto riesgo, yo 
sé lo que hago y lo que no hago… a pesar de estar en ese grupo de alto riesgo, yo no 
me considero que esté arriba, sino que yo me considero de los que están en la parte de 
debajo de la pirámide” (Ramón, 32). Este sentimiento de distinción sexual, mayor 
cuanto más subordinadas sean sus posiciones sexuales respecto a los gays 
centrales del “ambiente”, envuelve característicamente sus disposiciones de 
cuidado sexual. Del mismo modo que para Felipe el “cuarto oscuro”, en tanto 
espacio paradigmático del “ambiente”, condensa todas estas significaciones 
asociadas a la contaminación sexual; y en la medida en que él no se siente partícipe 
de estos espacios ni se identifica con el público que los frecuenta se siente 
subjetivamente protegido frente al peligro sexual: “las estadísticas de sida en el gay 
va a salir directamente de estos sitios, como cuarto oscuros y todo eso… porque luego, 
el resto de los gays… bueno sí, cometemos locuras, alguna que otra vez y tal, pero 
pienso que lo hacemos bien, de hecho sigue bajando [el VIH] en gays” (Felipe, 35). 
 
Este sentimiento de invulnerabilidad subjetiva como efecto del distanciamiento 
sexual con las alteridades potencialmente contaminantes no se aprecia mejor que 
en las situaciones en las que los sujetos, aun reconociendo sus propias “locuras” o 
“infracciones”, apelan a la racionalidad de sus prácticas para legitimar sus estilos 
de vida sexual presentándolos como ámbitos sexualmente seguros en 
contraposición a los peligros sexuales que asumen alteridades con estilos de vida 
sexual más dispendiosos que los propios (“promiscuidad”), estableciendo un orden 
de comparaciones que da sentido a las relaciones de distinción sexual en las que se 
inscriben sus disposiciones preventivas: “como tengo una salud de hierro y tampoco 
tengo una vida promiscua… desordenada… pues lo he ido dejando […] en riesgo, en 
riesgo…. creo que no… creo que no… tanteando el riesgo, puede, pero… siempre he 
parado… o sea, yo creo que he crecido con las campañas de tu sexualidad… sí da, no 
da […] he cometido alguna infracción, pero que tampoco he tenido una vida… de 
Mesalina… de Calígula… así, promiscua” (Adrián, 31). Al representar la propia 
sexualidad en el lenguaje ideológicamente cifrado del consejo preventivo (“las 
campañas”), la presentación medicalizada del propio estilo de vida (“cuidarse”) 
adquiere un sentido moral de distinción sexual al que se atribuye un sentido 
preventivo en sí mismo, aun cuando esta relación con el consejo preventivo se viva 
más idealmente que como una práctica específica incorporada en el propio 
cuidado sexual, como en el caso de Rafael: “influyen muchas cosas… influye una 
buena alimentación, cuidarte, deporte, todo eso influye… yo no fumo, no bebo, me 
gusta el deporte… me gusta mucho el aire puro, el senderismo, bicicleta… entonces, 




Lo que podríamos denominar como un efecto halo de la medicalización del 
estilo de vida sobre las disposiciones de cuidado sexual se aprecia singularmente 
en el siguiente relato de Emilio quien, posicionándose del lado del preventivismo 
oficial y por tanto distanciándose simbólicamente de la contaminación sexual, 
refuerza ese sentimiento de invulnerabilidad asociado a un estilo ideal de vida 
saludable: “quizá sea por un poco de seguridad… tengo la seguridad de que a mí no 
me… de que a lo mejor a mí no me puede… yo tengo 53, voy para 54, y a mí ya… tengo 
una vida sana, duermo muy bien, hago deporte, no me encuentro nada en especial 
[…] yo estoy sano… más o menos yo hago deporte, no fumo, bebo alcohol 
moderadamente… hombre, tendría que notar cosas un poco raras para que yo 
empezara a preocuparme… o de tener miedo de que me sucediera algo a mí” (Emilio, 
53). Esta visión medicalizada del cuidado corporal, enraizada en valores de 
moderación y austeridad respecto a los usos sexuales del cuerpo, se define más 
discursiva que prácticamente por su contraposición con otros estilos de vida que 
hacen de las inversiones dispendiosas el principio sexual de sus disposiciones 
sexuales: “hasta qué punto el tema del sida no es la ecuación de varios factores que 
se puedan juntar… droga, mucho sexo, mala vida, mala alimentación […] yo creo que 
es más por el tipo de vida… si tú te drogas, si tú fumas, si tú te pinchas, si tú eres 
promiscuo, si tú comes mal, si tú duermes mal... hay muchísimas más posibilidades, 
pero muchísimas más… vamos, estoy convencido” (Emilio, 53). En tanto esta 
adscripción a un estilo de vida saludable cobra en su discurso una intencionalidad 
de distinción sexual, desmarcándose del carácter estigmatizante que él mismo 
atribuye al mercado con moneda en el que se relaciona sexualmente, esta hiper-
corrección con la norma del preventivismo sexual puede interpretarse tanto como 
una práctica preventiva como una estrategia de habitabilidad de los propios 
deseos homoeróticos desde posiciones subordinadas en el campo sexual del 
homoerotismo. En consecuencia, prácticas como el uso del “preservativo” o la 
realización de la “prueba” se relativizan desde la perspectiva de Emilio como 
principios de cuidado sexual en la medida en que su adscripción subjetiva a un 
estilo de vida medicalizado le confiere por sí misma una suerte de investidura 
preventiva frente a esa alteridad potencialmente contaminante que se encarna de 
modo ejemplaren los sectores centrales del “ambiente”, por oposición a los cuales 
se posiciona Emilio en este ámbito de intercambios: “no me como el coco, no estoy 
todos los días pensando en... oye, que no es eso… que tampoco es estar todo el día 
comiéndote el coco con que estás mal... cuando comes bien, duermes bien, no tienes 
fiebre, tienes buena tensión... oye, ¡no se puede uno estar amargando!” (Emilio, 53). 
 
Los relatos sobre la posposición de la “prueba” ofrecen otro marco de 
comprensión del efecto de este sentimiento de invulnerabilidad subjetiva 
generado a partir de las relaciones objetivas de distinción sexual que articulan los 
intercambios en estos mercados. En el relato de Edgar, detrás de esa posposición 
de la prueba (hasta el momento en que fue diagnosticado de VIH en España) se 
halla un sentimiento de invulnerabilidad que enraíza en la afinidad sexual con sus 
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“ligues” ocasionales en los lugares de “ambiente” de su ciudad natal, una afinidad 
que, al difuminar las diferencias entre ellos y, en consecuencia, sus 
distanciamientos sexuales, induce a interpretar estas afiliaciones como relaciones 
sexualmente seguras, en parte por ese conocimiento y reconocimiento mutuo que, 
si bien parcial por darse en situaciones de ligue, exorciza la asociación funesta de la 
contaminación sexual y la absoluta ignorancia del otro: “nunca me hice la prueba 
porque yo me imaginaba que no lo tenía [el VIH]… yo decía, ‘No, yo sé con quién me 
he metido y sé que no lo tengo’… siempre era así” (Edgar, 26). Por el contrario, desde 
las estrategias de “ligue” más individualistas de Ramón, siendo como es un outsider 
de los mercados periféricos de trueques sexuales y de los mercados sexuales con 
moneda, las razones que aduce para la posposición de la “prueba” remiten a ese 
sentimiento de invulnerabilidad que se articula a partir de un sistema de 
distinciones en función de los estilos de vida sexual, y en virtud del cual se 
presenta implícitamente a sí mismo en oposición a las disposiciones sexualmente 
más dispendiosas de los gays centrales del “ambiente” (“ponerse hasta el culo”, 
“burrada”), como expresa elocuentemente en el siguiente relato: “hay mucha gente 
que a lo mejor lleva drogas… vamos, que hay mucha gente en Chueca que se pone 
hasta el culo de coca y de no sé qué y de no sé cuántos… y una noche desenfrenada no 
sabe ni con quién ha estado, ni qué ha hecho, ni qué ha dejado de hacer, ni si se la han 
metido hasta por la oreja… y yo como no he sido de esos… sé lo que he hecho, sé con 
quién he estado… sé hasta dónde he llegado… ya te digo que en ese aspecto, yo estoy 
tranquilo… todo sea que yo qué sé, nadie está libre… sabes, pero que a día de hoy 
estoy… que me las haré [las pruebas], y bueno… pues lo normal es que me dé 
negativo” (Ramón, 32). La posposición de la “prueba”, entendida como un correlato 
práctico de este sentimiento de invulnerabilidad sexual, expresa de otra forma el 
papel principal que tiene para Ramón ese régimen de comparaciones sexuales en 
la configuración de una posición sexualmente habitable en estos mercados, y 
gracias al cual, interponiendo un distanciamiento respecto a la centralidad sexual 
del “ambiente de Chueca”, se provee de razones suficientes para confiar en la 
idoneidad de sus prácticas sexuales: “pero que en este aspecto… oye, y toco 








10. Sobre las economías de trueques sexuales 
 
 
A propósito de unas economías que hacen de las equivalencias de capital 
corporal el principio de intercambio sexual en un sistema colectivizado de 
prestaciones sexualmente dadas y recibidas, las determinaciones del peligro y la 
contaminación sexual se enmarcan en un orden de representaciones donde 
justamente el anonimato que caracteriza este ámbito de interacciones se presenta 
como un ámbito sexualmente anómico que resulta determinante desde el punto de 
vista de las representaciones de los actores sobre el peligro y la contaminación 
sexual. En este sistema colectivizado de prestaciones sexuales las relaciones 
sexualmente carismáticas, al diferenciarse de los intercambios más ordinarios, 
configuran unas condiciones sexualmente propicias donde el “morbo” justifica esa 
suspensión de las prácticas de cuidado sexual, y más particularmente del uso de 
preservativo (II). Tratándose de mercados sexuales donde los actores realizan 
inversiones sexualmente interesadas, pero desprovistas de compromisos o 
expectativas más amplias, las prácticas de cuidado sexual adquieren un sentido 
individualizado que se inscribe de forma coherente en estas determinaciones más 
generales de la regla del trueque sexual (III). Por otro lado, al poner en circulación 
anónimamente las prestaciones sexuales, o sea conociendo y reconociendo 
parcialmente a la alteridad sexual con la que interactúan los actores en estas 
escenas, se comprende la generación de unas estrategias preventivas articuladas a 
partir de diagnósticos prácticos como criterios de selección sexual que pueden 
considerarse, desde otro punto de vista, como prácticas de evitación de la 
contaminación sexual (IV). De este modo, en el marco de una experiencia sexual 
fuertemente individualizada y competitiva en estos mercados, la realización de la 
prueba adquiere para estos sujetos el sentido de una ordalía en la que se dirime la 




I. El sexo anónimo como anomia sexual 
 
Las prácticas y representaciones de los actores sobre el “riesgo” y la 
“prevención” en el ámbito de estas economías de trueques no pueden 
comprenderse sin inscribirlas en las mismas reglas de intercambio que regulan la 
circulación de estas prestaciones sexuales, y específicamente sin considerar los 
posicionamientos de los sujetos de acuerdo al sentido sexual que imprimen a sus 
inversiones en estos mercados. Así, la volatilidad de esas relaciones con unas 
alteridades que se presentan y representan en tanto agentes sexualmente 
significados, envueltos en ese anonimato característico de unos encuentros que se 
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conciben por y para el intercambio de prestaciones sexuales, sólo viene a reforzar 
el sentimiento de incertidumbre que rodea la experiencia de unos intercambios 
que se viven como una suerte de anomia sexual, y tanto más así cuanto más 
subordinadas sean las posiciones que ocupan los actores en estos mercados. 
Singularmente en el seno de estas economías de trueques, los intercambios se 
articulan a partir de una forma de vinculación en la que los actores se reconocen en 
tanto agentes sexuales pero se desconocen en todo lo demás, introduciendo cierto 
grado de distanciamiento sexual mutuo (“anonimato”) que tiende a interpretarse 
como una forma de relacionamiento sexualmente peligroso, y más por quienes 
orientan sus inversiones hacia las economías de los dones sexuales, como cuando 
Simón afirma que “el ligue por estos sitios [bares] tiene más riesgos… te metes con 
gente de la que no sabes nada” (Simón, 28). En el mismo sentido se expresa Maurice 
cuando refiere, a propósito de sus “ligues” en el parque, esa parcialidad sexual de 
la relación con el otro que opera justamente como el principio simbólico de 
significación de la contaminación y del peligro sexual en este ámbito de 
encuentros: “porque es con una persona que tú no conoces, tú nunca sabes cuál es su 
historia… eso es muy peligroso por coger una enfermedad” (Maurice, 32). Esa 
representación de una alteridad sin “historia”, sin los trazos de una biografía 
sexual reconocible, se vive desde la perspectiva de Maurice o Simón como una 
forma de distanciamiento sexual respecto al otro que, neutralizando las 
posibilidades de conocimiento y reconocimiento mutuo tan esenciales desde sus 
visiones de la sexualidad, introduce un principio de incertidumbre sexual que 
resulta determinante de sus disposiciones preventivistas dentro de estos circuitos 
de intercambios.  
 
La interpretación de este anonimato en clave de peligro sexual, que es una 
forma de expresar ese distanciamiento que media ordinariamente en estas escenas 
la relación con el otro, está muy ligada a la estructuración temporal de un vínculo 
sexual que se agota en su propia realización debido a la simultaneidad de las cosas 
sexualmente dadas y recibidas. Ello está en el origen de un sistema de 
prohibiciones sexuales que tiende a encasillar del lado de la impureza sexual esos 
sujetos que "van directamente a lo hondo" y que "ya se atreven a penetrar", o que 
"suelen tener relaciones sexuales más o menos a la ligera", particularmente en “los 
cuartos oscuros [donde] la gente va directamente al sexo… al sexo directamente… no 
les importa con quién" (Julián, 24). Cifrada en términos de “promiscuidad”, la regla 
de oro de este sistema de intercambios, o sea la devolución instantánea de las 
prestaciones sexuales recibidas, se presenta característicamente como una suerte 
de desorden sexual que es el correlato de una forma de experimentar las 
relaciones sexuales exentas de ese sentimiento de obligación inmanente a la 
vinculación duradera (“nada fijo”). En la medida en que los actores concurren 
diversificando sus inversiones sexuales en estos mercados (“si no es el uno, es el 
otro”), esa volatilidad consustancial a las propias vinculaciones sexuales se asocia 
característicamente a una especie de azar funesto (“aventura peligrosa”) que 
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envuelve estos intercambios de ese halo de incertidumbre sexual tan peculiar: 
“ninguno quiere nada fijo, todos quieren uno hoy y otro dentro de otro rato […] y eso 
es un peligro… [silencio] al hacer tantos cambios, si no es uno es el otro y si no el otro 
y si no el otro, es un peligro... pero es una aventura, y sabe muy bien, pero resulta 
peligrosa... una aventura peligrosa, es la descripción de la cosa” (Luciano, 70).  
 
En el relato de Alfonso las representaciones sobre el peligro y la contaminación 
sexual no pueden desvincularse de ese proceso de “desgayzación” en el que se 
encuentra actualmente, como él mismo refiere su distanciamiento de la escena 
sexual del “ambiente”, donde la regla de intercambio que organiza la circulación 
colectiva de las prestaciones sexuales en estos mercados centrales, cifrada en clave 
de “promiscuidad”, se proyecta como un atributo idiosincrásico del estilo de vida 
sexual que predomina en estos escenarios (“mundo gay”), en oposición al cual 
cobra sentido su posición de sujeto sexual: “hablamos del sexo, muy bien, tener sexo, 
pero no olvidemos que a mayor promiscuidad, mayor es el riesgo que asumimos… eso 
es una cosa que en el mundo gay parece que no lo hemos… o sea, no es lo mismo estar 
con una persona al mes, o estar con dos personas diferentes al mes, que estar con 
quince personas en una noche o en una semana… y si tú estás con quince personas 
diferentes el riesgo es mayor” (Alfonso, 52). La idea de “promiscuidad”, que es la 
más común a la hora de traducir las disposiciones sexualmente experimentales de 
los sujetos al lenguaje de estas distinciones según el estilo de vida sexual, es otra 
forma de referir ese bajo precio del sexo en unos mercados donde los actores 
tienden a diversificar sus estrategias de inversión sexual, en contraposición a esa 
suerte de gran inversión que representa la relación de “pareja estable” en tanto 
forma de vinculación sexual legítima y, en consecuencia, sexualmente segura: 
“claro, entran en el baremo de que si llevas ese tipo de vida, hay más riesgo… aunque 
pongas medios… que si llevas una vida sexualmente estabilizada” (Fabián, 25).  
 
Las relaciones de distinción sexual que subyacen a las representaciones sobre el 
“riesgo” y las prácticas “preventivas” en el seno de estos mercados se inscriben en 
un sistema de comparaciones donde la pureza sexual atribuida a los intercambios 
ceremoniales que se suceden en la circularidad ampliada de los dones (“vida 
sexualmente estabilizada”) se opone a esas disposiciones sexualmente más 
experimentales y, desde la perspectiva de estos sujetos, más dispendiosas, que se 
encarnan en la figura paradigmática del "lanzadillo" (Fabián, 25), el “desmadrado” 
(Emilio, 53) o el “descerebrado” (Claudio, 32), la “puta” (Luciano, 70) o el “putón 
verbenero” (Cristóbal, 49), personificando a través de esa alteridad sexual la 
volatilidad potencialmente contaminante de todo un sistema colectivo de 
intercambio de prestaciones sexuales, como expresa Jaume, llevando su juicio 
hasta la admonición, al afirmar que “eso [VIH] se debe a la gran promiscuidad que 
hay en el ambiente… y mucho más en esas personas que son… yo los llamo como 
viciosos, es que son unos viciosos, son viciosos e ignorantes, y te aseguro que la 
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mayoría de esas personas no utilizan preservativo… te lo aseguro, lo digo por 
experiencia” (Jaume, 23).  
 
Como puede notarse en los relatos de los actores, los registros de inteligibilidad 
del “riesgo” se inscriben en el marco de estos intercambios dentro de un orden de 
comparaciones a partir de sus propios estilos de vida sexual. Particularmente en 
los relatos de aquellos sujetos que ocupan posiciones subordinadas en el campo 
sexual, la regla de intercambio de estos trueques, es decir, el comercio inmediato 
de prestaciones sexualmente recíprocas, se toma como un rasgo idiosincrásico de 
un estilo de vida sexual anómico, cifrado en el registro psicologicista de la 
“promiscuidad”: “se dice que en el mundo gay la gente es muy promiscua, y es verdad 
[…] claro que cuando se hacen la campañas están dirigidas a los heteros, pero los 
grupos de riesgo son los homosexuales… los promiscuos” (Fabián, 25). Atribuyendo a 
la comunidad sexual del “ambiente” in toto, en tanto cristalización de ese estilo de 
vida sexual anómico, un carácter potencialmente contaminante (“los promiscuos”), 
a menudo expresado en el vocabulario de un peligro difuso, con términos como 
“zozobra”, “incertidumbre” o “miedo”, los actores expresan desde las periferias de 
esos mercados, no tanto la realización de prácticas sexualmente riesgosas, sino la 
relación de subalternidad que media sus intercambios sexuales en los márgenes de 
esos sectores centrales de la comunidad sexual (“mundo gay”, “los homosexuales”), 
como cuando Emilio afirma que “cuando tú vives en un ambiente como el 
homosexual, y promiscuo, siempre tienes esa zozobra” (Emilio, 53); o cuando 
Valentín, haciendo propias las categorías epidemiológicas (“grupo de riesgo”), 
sentencia que “el tema es no asumir que eres un grupo de riesgo y no tomar las 
medidas ante el peligro” (Valentín, 51).  
 
Merece la pena detenerse en el relato que Emilio construye a propósito de ese 
régimen de comparaciones sexuales para comprender hasta qué punto éste resulta 
determinante de esa representación del “riesgo” como una cuestión relativa a los 
estilos de vida sexual, y particularmente a las orientaciones que los actores dan a 
sus inversiones sexuales en estos mercados de trueques, como cuando se refiere en 
los siguientes términos a las relaciones que considera de “más riesgo”: “pues… las 
relaciones esporádicas, sobre todo cuando hay penetración… las esporádicas son las 
que más zozobra te causan porque al ser esporádicas y no saber… y sobre todo 
sabiendo cómo somos los homosexuales, que somos una gente bastante promiscua… 
pues siempre pasas bastante miedo, y también dan miedo porque... cuando te mueves 
con la gente por ahí y hay tantísimo consumo de drogas, tantísimas ganas de quemar 
la vida tan rápido, entonces siempre… cuando llegas a una edad como la que yo 
tengo, siempre tienes el pánico de que la gente va muy... muy... como muy loca por la 
vida… que también a lo mejor lo hice yo, o sea que no... no culpo a nadie, pero que no 
va a nada, a quemar el cartucho rápido, y es como más miedo da” (Emilio, 53). Estas 
distinciones según los estilos de vida sexual, y particularmente respecto a las 
inversiones sexuales más dispendiosas ligadas a la experimentación sexual (“gente 
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muy loca por la vida”), se sobredeterminan en el curso descendente de su propia 
trayectoria sexual debido a la devaluación de su capital corporal (“cuando llegas a 
una edad”), desplazándolo hacia posiciones cada vez más subordinadas en estos 
mercados.  
 
Desde estas posiciones periféricas, Emilio define un sistema completo de 
prohibiciones sexuales que, diferenciando las disposiciones sexualmente puras 
(“un polvo al día”) de las impuras (“quemar el cartucho rápido”), delimita las 
fronteras simbólicas de una posición de habitabilidad sexual frente a las 
incertidumbres que envuelven estos encuentros (“miedo”), lo cual le permite 
presentarse a sí mismo distanciadamente respecto a esa “promiscuidad” 
interpretada más como un atributo de los agentes sexuales que como una 
regularidad objetiva de una economía sexual: “yo creo que una vez echado un buen 
polvo, un buen polvo al día llega y basta… pero ha habido personas que yo he 
conocido que decían que follaban tres y cuatro y cinco veces, o sea, que se dejaban 
dar por culo cuatro, cinco y seis y ocho veces… y eso es ya un poco pasarse de la 
norma” (Emilio, 53). Más que a la realización de prácticas concretas (“dejarse dar 
por culo”), la “promiscuidad” aparece referida en el marco de una especie de 
anomia sexual ligada a diversos usos dispendiosos del cuerpo (abuso de drogas, 
alcohol y sexo) que, al presentarla como un rasgo idiosincrásico de la cultura 
sexual de quienes ocupan las posiciones centrales en estos mercados, hace que 
represente el principio de contaminación sexual propio de estas economías, es 
decir, de ese mismo “ambiente” que lo excluye. Desde la perspectiva de Emilio, “el 
componente del sida” define un rango de preocupaciones que remite las 
deliberaciones sobre el cuidado sexual a una cuestión de grado respecto a las 
inversiones sexuales en estos mercados (“desmadre”, “pasarse de la norma”), antes 
que a la práctica sexual en sí, estableciendo un límite al dispendio sexualmente 
aceptable que hacen lo sujetos de sus inversiones en estas economías: “el 
componente del sida es más bien debido un poco al desmadre debido a la droga 
¿eh?… a la droga, al no dormir, a tomar una alimentación mala… al acabar de follar 
con uno y ya estar follando con otro, eso es lo que yo creo que ha influido mucho en el 
tema del sida… la grandísima promiscuidad que puede haber en la persona” (Emilio, 
53).  
 
Este régimen de comparaciones sexuales que está en el origen de las 
representaciones de los actores sobre el “riesgo” incluye de una manera 
fundamental los lugares específicos de estos mercados de trueques, donde se 
ponen característicamente en juego estas relaciones de distinción según los estilos 
de vida sexual; los criterios de selección de los escenarios en los cuales los actores 
hacen sus inversiones sexuales son a este respecto enormemente reveladores. En 
este sentido, si hay entre todas las escenas sexuales alguna que sobresalga como 
locus particularmente idiosincrásico de estos mercados de trueques sexuales, ésta 
es el “cuarto oscuro”, espacio sexualmente emblemático en el que se condensan de 
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un modo singular estos sentidos de desorden sexual asociados a las disposiciones 
sexualmente dispendiosas de los sujetos, como cuando José María se refiere a ellos 
como una “guarrería” (José María, 64) o cuando Manuel afirma que “me parece que 
los sitios estos crean ese ambiente… al ser compulsivo [el sexo] hay como un 
descontrol” (Manuel, 36). Condensando singularmente estas cadenas sintagmáticas 
de sentidos asociados a una anomia sexual (“compulsivo”, “descontrol”), los 
“cuartos oscuros” aparecen en los discursos de estos sujetos imbricados en 
sentidos de contaminación sexual de una forma muy característica, como en el 
siguiente relato retrospectivo de Daniel sobre el origen de su seroconversión: “lo 
único que ahí es un peligro… en los cuartos, porque… yo creo que hay mucha gente 
que va a los cuartos oscuros… y lo quiere hacer sin condón… y lo hace sin condón […] 
y yo por ejemplo… yo creo que lo cogí [el VIH]… lo cogí en algún sitio de esos” (Daniel, 
32).  
 
Por ejemplo, en la siguiente descripción de Felipe el “cuarto oscuro” se presenta 
directamente en términos de una sexualidad degradada y degradante (“patético”) 
donde el peligro sexual se sobredetermina en el carácter anómico de unas 
vinculaciones que exceden la ordenación diádica de los intercambios sexuales (“la 
gente follando”) y de unos usos dispendiosos del cuerpo (“colocadísima”), 
definiendo así las condiciones sexuales para la suspensión de todos los cuidados y 
prevenciones: “el cuarto oscuro es… es lo más parecido a lo que es una alcantarilla… 
sin insultar a nadie ni nada, pero es que es como una alcantarilla, y lo que hay dentro 
pues ratas… es quizá penoso… es tan fuerte que puede ser hasta penoso… porque ves 
a la gente follando colocadísima además con drogas, hasta fuera de sí… como es el 
popper y todas esas porquerías… muy bebidos, muy drogados… y cuando se está así 
es fácil no usar el preservativo… y hacer cosas que luego las puedes lamentar, claro… 
en esos sitios ocurre mucho, yo creo que es un foco de infección, los cuartos oscuros… 
de sida, ahí hay enfermedades venéreas seguro […] yo los prohibiría además… los 
cuartos oscuros me parecen patéticos” (Felipe, 35). A partir de este relato de Felipe 
podemos comprender hasta qué punto la “percepción del riesgo” aparece menos 
relacionada con un seguidismo del consejo preventivo, y más con el carácter moral 
de unas distinciones que se cifran tan característicamente en términos de ese 
distanciamiento sexual respecto a la alteridad contaminante. 
 
Esta presentación en clave anómica de las inversiones sexualmente 
dispendiosas de los sujetos en estos mercados, condensada de una manera 
paradigmática alrededor de este imaginario sexual sobre los “cuartos oscuros”, se 
inscribe con significaciones propias en las representaciones sobre las 
temporalidades sexualmente normativas, las cuales, al definir un orden de 
prohibiciones sexuales respecto a los tiempos sexualmente nefastos, resultan 
determinantes de estas representaciones sobre la contaminación y el peligro 
sexual, por ejemplo en esta apreciación de Claudio sobre los “cuartos oscuros”, “un 
tipo de bar al que la gente va a follar sin ningún tipo de control y suele ir asociado a 
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altas horas de la madrugada con mucha droga y mucho alcohol” (Claudio, 32); o 
cuando Samuel, en una asociación semántica en la que se unen los usos 
dispendiosos del cuerpo (“muy pedo”) a los sentidos de anomia sexual de estos 
lugares y tiempos sexualmente nefastos, describe en los siguientes términos los 
mercados centrales del “ambiente”: “a mí me da la sensación de que sí… porque qué 
puedes esperar por ejemplo de una gente que está hasta la polla de alcohol, y hasta la 
polla de drogas… a las cuatro o las seis de la mañana de un sábado, y que van muy 
pedo… y que hay lugares donde el sexo es muy duro… en un momento dado habrá 
gente que le importe y habrá otra gente que no le importe” (Samuel, 56).  
 
Otra manera de ver, a contrario, las determinaciones del peligro y la 
contaminación sexual ligadas a estos espacios y tiempos sexuales nos la ofrecen las 
estrategias de habitabilidad sexual que los sujetos articulan en estos contextos, 
como por ejemplo en una “sauna de ambiente”, donde la separación de la díada 
sexual hacia espacios de intimidad (“cabina”) respecto a la asamblea que 
interactúa grupalmente en los espacios colectivos, como el “baño turco”, confiere a 
estos intercambios un mayor sentimiento de control de la situación por parte del 
sujeto, como cuando Julián afirma: “en las cabinas se suele hacer con más cuidado 
porque a las cabinas, como vas con todo más preparado, pues… cuando te gusta 
alguien… hombre, porque normalmente el protocolo de actuar es pues… si te gusta 
alguien en el baño turco pues te lo llevas a la cabina, y si te lo llevas a la cabina 
significa que va a haber algo más… entonces pues ya preparas el preservativo, te lo 
llevas a la cabina y va todo un poquito más acorde a cómo tú quieres que sea” (Julián, 
24). Por ejemplo, cuando Fabián en su relato significa como contexto de seguridad 
una “discoteca a la una de la mañana”, en tanto lugar apropiado de ligue en un 
tiempo propicio de ocio, en contraposición a la “sauna a las ocho de la mañana” 
como espacio explícitamente sexual en tiempos excedentarios de diversión, evoca 
un sistema de prohibiciones sexuales que se define fundamentalmente por su 
evitación de las inversiones consideradas sexualmente inaceptables en estos 
mercados: “si tú vas a una sauna a las ocho de la mañana después de haber estado 
toda la noche de marcha y hasta arriba de todo, pues normalmente te vas a 
encontrar mucha gente así, ¿no?… porque no eres consciente de lo que estás 
haciendo… pues yo que sé, en una discoteca normal, a la una de la mañana conoces a 
alguien, te gusta y te vas a casa y ya está… es completamente otra historia… yo sí 
noto que, si bien hay mucha gente concienciada, sí que hay también mucha gente 
inconsciente” (Fabián, 25). Esa efervescencia sexual de la asamblea reunida en los 
mercados sexuales, fuera del orden de los espacios y tiempos sexualmente 
propicios, y por tanto potencialmente contaminantes, se contrapone con los 
sentidos de seguridad sexual que se remiten a los ámbitos de intimidad que 
envuelven los intercambios diádicos en estos contextos, en la “cabina” o en “casa”.  
 
Pero quizá no haya, de entre todas las prácticas del campo sexual del 
homoerotismo, una que concite más unánimemente el sentimiento de reprobación 
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sexual que la práctica del bare-backing, forma singular de trueque que, al romper 
conscientemente (“a sabiendas”) el principio de seroconcordancia que regula 
ordinariamente los intercambios, expresa en el contexto de estos mercados el 
estilo anómico de vida sexualmente contaminante por antonomasia: “el bare-
backing es la relación sexual a sabiendas… la relación sexual sin preservativos… pues 
eso, sin preservativos y con riesgo… o sea, incluso sabiendo que la otra persona es 
seropositiva […] es una moda de Estados Unidos… estos que les llaman ahora… los 
‘buscadores de bichos’, aquellos que quieren ser infectados… están los ‘buscadores de 
bichos’ y los ‘donantes de bichos’, aquellos que aceptan infectar a los demás… eso es 
algo, verdaderamente, alucinante… entonces, lo del bare-backing… pues, no sé… yo 
no tengo palabras… me parece de… de kamikazes” (Jacinto, 34). La referencia 
extranjerizante (“moda de Estados Unidos”), que es otra forma de expresar ese 
distanciamiento sexual respecto a elementos sexuales que se consideran 
impropios, expresa la relación de distinción sexual que media los juicios sobre 
estas prácticas percibidas como aberrantes (de “kamikazes”). Desde la perspectiva 
de Jacinto, el hecho de que esta aceptabilidad del riesgo sexual sea asumida 
conscientemente, desde la racionalidad de unas disposiciones sexualmente 
experimentales, redobla el sentido abyecto atribuido a una práctica que hace 
justamente de la suspensión de los cuidados sexuales el elemento erotizante 
fundamental de este género de intercambios: “yo creo que no hay ninguna 
circunstancia en que un riesgo como ese sea asumible… nunca, ninguna 
circunstancia… que ahora el bare-backing esté de moda… esto es… curioso no sé si es 
la palabra… pero eso es… repulsivo, repugnante […] se va extendiendo, mucho… y 
peligrosamente… este sí que es un reto importante para las asociaciones… y ya te 
digo yo creo que es un problema gordo el que se avecina… incidir en todo este tema” 
(Jacinto, 34). En los relatos de los sujetos, el discurso sobre el bare-backing aparece 
como una suerte de antípoda sexual (“repulsivo, repugnante”) en la medida en que 
no sólo supone una inversión sexualmente dispendiosa, pues implica un gasto 
suntuoso de capital corporal en una inasumible aceptación del peligro sexual, sino 
que además ello se realiza conscientemente, es decir, de tal manera que esa 
aceptabilidad del “riesgo” se inscribe en el orden de las deliberaciones sexuales de 
los actores, expresando con ello una suerte de disidencia frente al consejo 
preventivo, o sea ante la norma sexual, que lo vuelve potencialmente 
contaminante. 
 
Desde la perspectiva de Ignacio, en un relato teñido por su experiencia como 
médico voluntario en una organización LGTB local, el bare-backing aparece como 
el modelo de práctica sexualmente dilapidadora, suerte de “ruleta rusa sexual” 
como el propio Ignacio la designa, expresiva igualmente de unos estilos de vida 
que llevan al extremo el principio de experimentación sexual, haciendo de la 
asunción del “riesgo” precisamente el leit motiv de sus juegos sexuales, como 
cuando recurre a la analogía automovilística para referirse a una condición 
genérica del “ser humano” que se expresa particularmente en este campo de 
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actividad sexual: “yo creo que el bare-backing tiene sus homólogos en todas las 
experiencias humanas… a todos nos ha gustado a lo mejor en un momento dado 
coger un coche e ir a más velocidad de la que lógicamente podríamos ir en esa 
carretera… eso es un bare-backing automovilístico […] sabes que es peligroso, que te 
puedes matar… sabes que no debes ir a esa velocidad… pero estás disfrutando un 
poco del riesgo… y asumes ese riesgo en base al placer de ir a esa velocidad” (Ignacio, 
43). En última instancia, la única forma de hacer inteligible esta práctica abyecta 
consiste en inscribirla en el orden de esa fuerza sexualmente carismática del 
morbo como “motor primero” de la práctica sexualmente dispendiosa, especie de 
illusio del campo sexual que subyace, como en este caso límite del bare-backing, 
ejerciendo una fuerza de erotización del riesgo sexual que al presentarlo como algo 
conscientemente aceptado en lugar de algo cuidadosamente evitado, como un 
principio de placer en lugar de una fuente de peligro, se vuelve inasumible en la 
medida en que esa misma aceptabilidad de la mínima incertidumbre sexual 
representa justamente la antípoda del modelo de anticipación y previsión que 
predica el consejo preventivo, que constituye la piedra de toque de los modos 




II. El carisma sexual del “morbo” y la aceptabilidad del peligro 
sexual 
 
Los grados de aceptabilidad del riesgo sexual en el seno de estas economías de 
trueques, parafraseando la conocida expresión de Mary Douglas96 para referirnos a 
los diferentes posicionamientos de los sujetos frente al peligro y la contaminación 
sexual, se comprenden considerando el efecto que ejerce el carisma sexual del 
morbo en las maneras de vinculación que establecen los sujetos en el marco de 
estos intercambios de prestaciones sexuales. Expresando elípticamente una 
relación de proximidad o cercanía sexual, o sea neutralizando el distanciamiento 
sexual ordinario de un relacionamiento anónimo y hasta cierto punto impersonal, 
el morbo traduce esa relación extraordinaria de complicidad sexual en una forma 
de vinculación con la alteridad que ofrece la ocasión para poner al menos 
eventualmente en suspenso los determinismos del peligro sexual. Momento de 
efervescencia erótica, la situación morbosa determina las condiciones sexuales de 
posibilidad de esa suspensión de los aranceles preventivos que la persona 
interpondría ordinariamente en su relación sexual con el otro. Es el caso, por 
ejemplo, de esos encuentros “con personas que a uno le gustan mucho” (Manuel, 
36), con las cuales se establece una forma de relación sexual que, descrita en clave 
de “calentura” (Manuel, 36) o de “estar caliente” (Cristóbal, 49), determina las 
condiciones relacionales para esa epojé en la intelección y prevención del peligro 
                                                           
96 Véase Douglas (1996). 
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sexual: “yo creo más bien que es por ese calentamiento que tenemos, ese es el 
motivo… y que quizá tampoco somos conscientes muchas veces de que… el hacer el 
sexo nos pueda llevar a contraer una enfermedad, quizá el resquemor venga después” 
(Emilio, 53).  
 
Como trasfondo en el que los sujetos inscriben sus “prácticas de riesgo”, esa 
complicidad sexual que se condensa de forma paradigmática en las situaciones 
morbosas delimita el horizonte de experiencias que hace inteligible la 
aceptabilidad del peligro sexual en un espacio simbólicamente ambivalente entre 
la experimentación sexual a la que da pie esta lógica de intercambios (“guarrete”) y 
la regla de “sexo seguro” que impone un límite difuso a esa experimentación sexual 
(“descerebrado”), como expresa Claudio al afirmar que “un chico guarrete pues 
también me da morbo, pero no un descerebrado” (Claudio, 32). La aceptabilidad del 
peligro sexual se inscribe significativamente en esta suerte de complicidad o 
cercanía sexual que, cifrada en clave de “morbo”, expresa bajo la forma de una 
efervescencia sexual la neutralización de ese relacionamiento distanciado que 
articula ordinariamente la circulación de prestaciones sexuales (“anonimato”). Así, 
en el relato de Emilio la inconsistencia en el uso del preservativo se relaciona 
directamente con estas situaciones sexualmente extraordinarias (“írsete la bola”): 
“generalmente sí, generalmente... hombre, alguna vez así... en un momento dado... 
que no... que se te ha ido un poco la bola, eso no ha sido así, pero generalmente sí, sí, 
procuras siempre utilizar el preservativo” (Emilio, 53). Estos acontecimientos 
sexualmente extraordinarios oponen el presentismo de las disposiciones sexuales 
de los sujetos (“calentamiento”) a la lógica de prohibiciones sexuales del 
preventivismo oficial que, al apelar a una suerte de austeridad sexual, llama 
igualmente a posponer ese orden de gratificaciones sexuales en aras del cuidado y 
la prevención, imponiendo virtualmente límites a esta experimentación: “a mí me 
gusta, por ejemplo, comerle el culo a un tío… follar me gusta, entonces todo eso ya 
lleva cierto riesgo, entonces ya... [E.- ¿Lo hacíais sin protección?] sí, sin protección 
ninguna, sí, sí… sin problemas, o sea, era llegar y pum, la ducha juntos, meternos en la 
ducha, comernos y tal, y después era en la cama y... nada, y preguntando ‘¿Cómo te 
gusta que te lo haga hoy?’ y ‘¿Cómo quieres?’, y nada… cuando hay una buena 
compenetración sexual pues... te hablas sin problemas y se lo pasa uno lo mejor 
posible” (Emilio, 53). En la medida en que el carisma sexual del morbo 
(“compenetración sexual”) condensa la fuerza erótica de unas disposiciones 
sexualmente dispendiosas (“pasarlo lo mejor posible”), excede la lógica de 
sobriedad y contención sexual del consejo preventivo, que prima inversamente el 
cuidado sexual frente a ese orden de gratificaciones sexuales excedentarias. 
 
Una forma de apreciar este efecto del “morbo” sobre las prácticas de cuidado 
sexual en el marco de las economías del trueque la hallamos en los relatos sobre 
experiencias de turismo sexual, ámbito que ofrece un registro de interpretaciones 
en el que los sujetos inscriben esa aceptabilidad del peligro sexual en el orden de 
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unos intercambios sexualmente extraordinarios: “si he tenido que follar o me han 
tenido que follar, con preservativo… ¿excepciones ha habido?, sí… ¿dónde?, sobre todo 
en países árabes… vamos, en Túnez […] pero se puede dar, y de hecho se me ha dado 
alguna vez, si das con algún moro, o con alguno que te da mucho morbo” (Ramón, 
32). Es precisamente la excepcionalidad que envuelve estos encuentros “en países 
árabes”, en un marco de intercambios con una alteridad igualmente excepcional en 
términos de su deseabilidad sexual, el “moro”, lo que determina las condiciones 
sexuales de posibilidad de esa eventual suspensión de las prácticas preventivas, y 
más en situaciones en las que la postergación del preservativo constituye el 
elemento erotizante, tal y como expresa Valentín en este relato sobre sus 
experiencias en Marruecos: “de repente te aparece por ahí uno en una obra que... 
vamos, que perfectamente puede pasar otro y le hace lo mismo… pero en ese 
momento el morbo… pues hace que no te plantees sacar el preservativo” (Valentín, 
51). 
 
En las ambigüedades entre las economías de trueques y los mercados sexuales 
con moneda, las representaciones de Felipe sobre la aceptabilidad del peligro 
sexual, aun cifradas en clave de “locura” o “descontrol”, se enmarcan en el contexto 
de unos encuentros sexualmente extraordinarios con una alteridad sui generis, es 
decir, distinguida sexualmente dentro de la comunidad sexual de pares (“búlgaro”), 
con la cual se establece una relación excepcional de deseabilidad sexual (“sano”, 
“espectacular”) que establece las condiciones sexuales de posibilidad para una 
eventual suspensión de las prácticas preventivas (“eyacular en la boca”): “creo que 
he tenido bastante cuidado, reconociendo que he podido hacer alguna locura… 
locura me refiero pues… me acuerdo una vez un búlgaro que me gustó tanto que 
permití que me eyaculara en la boca… y a lo mejor ese búlgaro… no sé, yo lo veía tan 
sano y tan espectacular que… en ese momento no te controlas y a lo mejor cometes la 
locura esa” (Felipe, 35). Si bien el “riesgo”, en tanto representación del peligro 
sexual, se modula de forma diferente en las distintas economías sexuales, es decir, 
en relación con el tipo específico de vinculación sexual a las que estas dan lugar, en 
los mercados de trueques la aceptabilidad de ese “riesgo”, que tiene como 
correlato la suspensión del uso del preservativo como mediación preventiva y 
simbólica con la alteridad sexual, aparece, como se ve, significativamente marcada 
por este carisma sexual del “morbo”, representación hipersexualizada de esas 
situaciones sexualmente extraordinarias que, referidas en términos de “explosivo”, 
“mucha atracción” o “una cosa muy especial”, inducen, por ese efecto de cercanía o 
complicidad sexual que provocan en el intercambio, a la suspensión provisional de 
las prácticas preventivas (“te olvidas”, “ciego”, “no te das cuenta”) en su relación 
con una alteridad sexualmente significada (“un búlgaro que me gustó tanto”, “un 
chico que llevaba dos meses detrás de él”), como explica Felipe en los siguientes 
términos: “es que son momentos de… pues mucha atracción… te olvidas, es como si 
no te dieras cuenta… para que te pase eso tienes que estar muy ciego… me acuerdo 
una vez, en un bar que se llama Heaven, estuve con un chico que yo llevaba 2 ó 3 
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meses detrás de él, y lo miraba y no sé qué… y me pasó así, nos encontramos… y es 
que no perdimos nada, ni un minuto, fue entrar al baño, una cosa así muy morbosa, 
muy especial… que luego nunca más le vi, desapareció” (Felipe, 35). 
 
 A partir del siguiente relato de Martín podemos ilustrar una situación en la que 
la aceptabilidad del peligro sexual se enmarca en el orden de unos encuentros 
“esporádicos” donde ese carisma sexualmente extraordinario del “calentón” cobra 
un sentido peculiar en oposición a la experiencia de la rutinización de los dones 
sexuales en su relación de “pareja”: “fue una cuestión de calentón, porque las dos 
veces [que tuve prácticas de riesgo] recuerdo que fueron cuestiones de calentón 
también… pero si hubiera que dar algún significado a por qué en aquel momento… 
porque había vivido otros momentos de calentón, y he podido parar a sacar los 
condones… pero yo creo que en aquel momento igual no, porque también coincidía 
con momentos un poco más de crisis, un poco más de inseguridad, un poco más de 
incertidumbre acerca de hacia dónde iba nuestra relación [de pareja]” (Martín, 34). 
La consecución, en forma de “momento de calentón”, de una relación de 
complicidad sexual en estos mercados de trueques genera una especie de 
acercamiento sexual con el otro que está en el origen de esa aceptabilidad del 
“riesgo” que reconoce Martín en su relato. Específicamente, desde unos esquemas 
de interpretación del peligro sexual afines al preventivismo oficial, para Martín sus 
“prácticas de riesgo” se inscriben en una suerte de anomia sexual generada en el 
ámbito de unos encuentros liminares entre, por una parte, los ciclos de 
rutinización del carisma del don sexual, esos “momentos de crisis”, “inseguridad”, 
“incertidumbre” o, más abajo, de sentirse “necesitado de reconocimiento” que vive 
dentro de su “pareja” y, por otra parte, los encuentros sexualmente carismáticos de 
estos intercambios “esporádicos”, tanto “más excitantes” cuanto que, ofreciendo la 
oportunidad de generar una complicidad sexual extraordinaria, aproxima 
sexualmente a los sujetos de tal manera que pone eventualmente en suspenso las 
prohibiciones sexuales que estructuran más ordinariamente estos circuitos de 
intercambios (esos “otros momentos de calentón” en los que sin embargo pudo 
“sacar los condones”): “en mi caso se relaciona más con situaciones en las que, por 
un lado, me siento más vulnerable, o me siento más necesitado de reconocimiento… y 
eso coincide con situaciones más excitantes sexualmente… cuando se dan esas dos 
circunstancias a la vez es cuando siento que esto podría ocurrir” (Martín, 34). 
 
Otra forma de comprender el efecto de proximidad sexual que el carisma del 
“morbo” imprime en estas relaciones sexuales, en tanto forma convencionalmente 
establecida de experimentar las situaciones sexualmente extraordinarias en este 
sistema de intercambios, la encontramos en los relatos de los sujetos sobre la 
aceptabilidad de relaciones serodiscordantes, aun como proyección sólo 
imaginada, en el contexto de estos mercados de trueques donde las diferencias de 
seroestatus se inscriben, para ser asumibles, en ese registro de efervescencia 
sexual atribuible a la situación morbosa (“igual de placentero”): “[E.- ¿Te 
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importaría?] no… tomando las precauciones… obviamente, sabiendo que es 
seropositivo sí tomaría más precauciones… pero creo que el resto puede ser igual de 
placentero… no se me ha planteado el caso… así que todo lo que te estoy diciendo 
ahora mismo es hipótesis” (Ramón, 32). La serodiscordancia deja de ser 
excepcionalmente una condición determinante de cierre sexual en la medida en 
que la relación sexual pueda inscribirse en este orden de expectativas sexualmente 
maximalistas (“si me gusta mucho”) que la situación morbosa instaura en el 
horizonte inmediato de una relación donde, ahora sí, las prácticas de cuidado 
sexual (“tomar precauciones”) se asumen con naturalidad como mediadoras de la 
interacción sexual con el otro: “si me gusta mucho el chico… y si yo sé que es 
seropositivo al cien por cien, no me importaría tener relaciones sexuales con él, 




III. La regla del trueque y las restricciones de la 
corresponsabilidad en el cuidado sexual 
 
Al inscribirse en la lógica de unos intercambios que no tienen otras obligaciones 
que la devolución de las prestaciones sexualmente recibidas, y vinculando a los 
sujetos en función de sus preferencias y determinaciones sexuales más que por un 
conocimiento y reconocimiento mutuo, las disposiciones de cuidado sexual 
adquirieren en estas economías de trueques un sentido característicamente 
individualista donde las prácticas concretas de evitación de la contaminación 
sexual tienden a restringir esa forma de reciprocidad que constituye el sentimiento 
de corresponsabilidad con el cuidado sexual del otro. Quizá los relatos a propósito 
del uso del preservativo en el seno de estas economías resulten suficientemente 
expresivos de esta forma restringida que adquieren unas prácticas de cuidado 
sexual que ponen al propio sujeto como principio y fin de todas las estrategias de 
protección de la persona: “eso es algo individual… he visto a gente que no lo usa… 
pero he visto a gente que lo usa… yo lo uso” (Arturo, 46). Al quedar al margen de las 
cosas recíprocamente intercambiadas, las prácticas de cuidado sexual aparecen en 
estos intercambios ligadas a un sentido deliberativo inscrito en las propias 
disposiciones sexuales de los sujetos, y en consecuencia presentada como una 
materia más de su responsabilidad individual que de consenso entre los actores, ya 
sea en clave voluntarista como cuando Álvaro afirma que “yo creo que el que no lo 
usa es porque no quiere” (Álvaro, 37), ya sea en los términos más moralistas de 
Jaume cuando sostiene que “si no lo usa es porque no quiere hacer caso” (Jaume, 
23). 
 
Particularmente para Jaume la individualización de las disposiciones ligadas a 
este comercio sexual de trueques, en la medida en que se percibe como un tipo de 
intercambio anónimo que genera una forma de vinculación anómica entre los 
285 
 
sujetos, interpone ciertas limitaciones de cara al establecimiento de 
corresponsabilidades en el cuidado sexual mutuo: “lo triste sería que te pegasen 
alguna enfermedad y que al día siguiente te vean en la discoteca y ni te saluden” 
(Jaume, 23). Este orden de prácticas y representaciones que relaciona las formas 
de corresponsabilidad sexual y las expectativas depositadas en unas inversiones 
sexuales que esperan rendimientos sexualmente inmediatos, se inscribe en un 
imaginario fuertemente enraizado en esa significación en clave individualista de la 
práctica sexual que, redoblado por el efecto de unas reglas de intercambio que 
priman la vinculación sexualmente interesada de los sujetos, restringe el sentido 
de estos cuidados recíprocos entre unos actores que se conciben a sí mismos 
arrojados a un mundo de intercambios donde aparecen como los responsables 
últimos de sus propios destinos sexuales: “porque claro… esto [VIH] me pasó a mí, y 
todo lo malo o bueno que me pasa a mí es sólo culpa mía” (Octavio, 42).  
 
Significado a partir de un sentido de la distinción sexual que aparece 
fuertemente arraigado en él, al permitirle presentarse a sí mismo como una 
persona sexualmente responsable, en el siguiente relato de Rafael el uso del 
preservativo, a la vez objeto de cuidado y mediador del vínculo sexual, se hace 
depender de una visión liberal de la práctica sexual donde “cada persona es un 
mundo” o “cada uno es cada uno”, remitiendo esa administración del cuidado 
sexual a una competencia deliberativa del propio sujeto: “si estás acostumbrado a 
utilizarlo siempre, casi siempre lo vas a utilizar… si estás acostumbrado, si tú estás 
hecho a utilizarlo siempre, siempre lo vas a utilizar… pero si no estás acostumbrado a 
utilizarlo siempre en cualquier momento dejas de utilizarlo, y no lo utilizas” (Rafael, 
48). Más que como producto de la vida social, en su relato la “costumbre” está en 
lugar de esa centralidad del yo que, presentando a los actores sexuales sin otros 
determinismos que sus propias determinaciones individuales, representa las 
decisiones sobre el cuidado sexual como una cuestión de la deliberación particular 
de los sujetos, tanto más efectiva cuanto más haga cuerpo con el corpus 
preventivista (“estar hecho”), desconociendo de esta forma la posibilidad de una 
implicación común de los sujetos en sus prácticas de cuidado mutuo. De hecho, 
para Rafael, que mantiene esporádicamente encuentros homoeróticos en los 
ámbitos sexual y simbólicamente subordinados de las zonas de cruising, esa hiper-
corrección preventivista apreciable en su relato se inscribe en las relaciones de 
distinción sexual con los gays centrales del “ambiente” quienes, representando en 
su discurso una suerte de comunidad sexualmente anómica frente a la cual se 
define a sí mismo por oposición, se prestan estratégicamente como unidad de 
medida para una serie de comparaciones sexuales que legitiman sus propias 
prácticas subalternas a través de esa analogía con las prácticas sexualmente 
legítimas del “ambiente”: “hay gente que lo utiliza, hay gente que no lo utiliza… esto 
pasa aquí y pasa en cualquier local… en cualquier local de Chueca te pasa eso… hay 
gente que lo utiliza, hay máquinas [expendedoras de preservativos] allí… y allí hay 




Inscritas en el orden de las preferencias individuales, las prácticas de cuidado 
sexual adquieren significativamente un carácter unilateral que expresa, 
solidariamente con las reglas de intercambio de estos trueques sexuales, la 
primacía de los sentidos de protección individual de la persona en detrimento de 
un sentido de la corresponsabilidad sexual que excedería el alcance de una 
vinculación provisionalmente articulada por y para un interés eminentemente 
sexual, que se agota a priori en sí mismo: “ahí eso es libre, cada uno actúa como 
quiere […] hay gente que le da igual con preservativo y sin preservativo, y hay gente 
que sólo lo hace con preservativo […] es que es diferente, cada forma de actuar de las 
personas es diferente… es diferente, sí… porque yo he estado con gente… que igual 
que te digo que hay gente muy lanzada y que hace cualquier cosa y hace una locura, 
hay gente muy recta… ‘Sin preservativo nada’ o ‘Esto no lo hago’” (Felipe, 35). La 
contraposición en el relato de Felipe entre la “gente muy lanzada”, aquella que 
antepone las gratificaciones sexuales a los beneficios de las prácticas preventivas y, 
a la inversa, la “gente muy recta” que apuntaría a una contención de esas 
inversiones en aras de la protección de la persona, expresaría metafóricamente ese 
rango de disposiciones hacia el cuidado sexual que, puesto en clave de opciones 
individuales, por ejemplo al afirmar que “cada persona es un mundo” o “cada uno 
actúa como quiere”, reduce paradójicamente esa diversidad declarada a la síntesis 
apresurada de estos dos únicos posicionamientos posibles.  
 
Experimentadas ambivalentemente entre el distanciamiento y la complicidad 
sexual, cuando las prácticas de corresponsabilidad sexual tienen lugar en estas 
economías de trueques se inscriben significativamente en el marco de los “códigos 
de cortesía” de las distintas escenas sexuales, es decir, en la lógica de las reglas de 
interacción e intercambio que regulan esta circulación ritualizada de prestaciones 
sexuales, como se desprende de este relato de Ismael acerca de sus encuentros en 
una zona de cruising: “dentro de todos los códigos que hay pues es un código, por así 
decirlo, de cortesía… que si te vas a correr avises, para que sea la otra persona la que 
decida si se lo quiere… si quiere chuparlo en la boca o no, y si se lo quiere tragar o 
no… y excepto una vez que no fue en un contexto de estos, a mí nunca me ha pasado 
que no me hayan avisado… aunque sí tuve ocasiones en que me ha pasado, pero es 
como algo muy puntual, y que es como… ‘Ah, qué-hijo-de-puta… no me avisó al 
correr[se]’, ¿sabes?… o sea que normalmente sí es un código el decir ‘Me voy a correr’, 
o no decirlo pero… imagínate que tú estás haciendo una felación pues apartas la 
cabeza… ¿me explico?, o si te la están haciendo a ti y no quieres decirlo… yo prefiero 
decirlo verbalmente, yo por ejemplo lo digo verbalmente, si me están haciendo una 
felación, ‘Me voy a correr, me va a reventar’, entonces… si sigue, puedes a lo mejor 
intentar un poco apartar la cabeza… y si no la apartas, pues mira hijo… cada uno es 
muy libre de hacer lo que quiera” (Ismael, 33). Si por una parte estas prácticas de 
evitación de la contaminación sexual se centran particularmente en una regulación 
de la circulación de los fluidos en estos circuitos sexuales (“correrse”, “tragar”), 
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remitiendo en última instancia la responsabilidad de los actos sexuales al sentido 
deliberativo del sujeto (“cada uno es muy libre de hacer lo que quiera”), ya la mera 
referencia en tanto “código de cortesía” es indicativa de ese carácter laxo de una 
corresponsabilidad sexual que se piensa como un trato deferente hacia el otro, 
subsidiario del cumplimiento de las expectativas sexuales que envuelven estos 
encuentros con una alteridad genérica, la comunidad sexual de pares, con la que se 
relaciona más como algo de lo que hay que protegerse que como alguien a quien hay 
que proteger.  
 
De una forma muy reveladora en el discurso de Ismael, esa suerte de deferencia 
sexual con el otro a la que se reduce la corresponsabilidad de los cuidados sexuales 
en este ámbito, determinada a su vez por el principio de individualidad que 
organiza estos trueques, se traduce con mucha facilidad en situaciones en las que 
se dan de facto relaciones de abuso en forma de coerciones sexuales más o menos 
sutiles, más o menos insidiosas, que se inscriben no obstante en la lógica natural 
de este sistema de intercambio sexual: “un día que me lie con un tío en una 
discoteca, nos vamos a su casa… y éste que insistía en penetrarme sin condón, y yo le 
dije ‘Es que sin condón, no’… y sí que me di cuenta de que tienes que hacer un gran 
esfuerzo de auto-afirmación para decir ‘Sin condón, no’ en esa situación… y la 
persona insistiendo y yo diciendo ‘Pues no es que no… que no… que es que no’” 
(Ismael, 33). La orientación individualista que anima las inversiones de los actores 
en estos mercados de trueques, dirigidas a satisfacer unas expectativas sexuales 
particulares, implica virtualmente enfrentarse a esa fuerza coercitiva de una regla 
de intercambio que, primando un interés sexual potencialmente contrario a la 
filosofía del preventivismo oficial, pone al individuo en una tesitura en la que sólo 
puede apelar a su entereza de carácter (“estar fuerte”) para hacer valer sus propios 
posicionamientos preventivos, reforzando así ese sentido individualista del 
cuidado sexual en estos contextos: “esta presión de gente que folla sin condón sí 
puede existir… pero te afecta en la medida en que tú no estés fuerte… si tú estás 
fuerte pues no te afecta… y en aquel momento me di cuenta de que cómo nos influye” 
(Ismael, 33). 
 
No exenta de coacciones sexuales, a menudo esa representación de la relación 
de cuidado sexual en términos de una sexualidad negociada inscrita en las lógicas 
de estas economías puede escamotear, tras un aparente consenso más pretendido 
que constatable, las relaciones de fuerza efectivas que estructuran los 
intercambios y las disposiciones de los actores hacia su cuidado sexual: “eso es algo 
que tienen que negociar entre ellos, o ni siquiera negociarlo, imponerlo… y bueno, 
luego siempre me imagino que hay gente que son más débiles, por decirlo de alguna 
manera, en cuanto a la hora de imponer su criterio al respecto… y si su pareja insiste 
en no usar condón o directamente no lo usa, el otro no le dice nada… eso yo creo que 
son conductas individuales… muy respetables… muy peligrosas quizás, pero eso lo 
decide cada uno” (Arturo, 46). Así, lejos de constituir un acto o procedimiento 
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puramente técnico, como quisiera el preventivismo oficial, el uso del preservativo 
se inscribe en un imaginario sexual articulado a partir de las oposiciones 
sistemáticas de un campo de posiciones relativas que, siendo el resultado a la vez 
de las determinaciones de clase y de las relaciones de capital corporal, estructura 
esos acuerdos provisionales que median la circulación de las prestaciones sexuales 
dentro de estos mercados de trueques. Por ejemplo, desde la perspectiva de 
Alfonso, cuyo desplazamiento hacia posiciones sexualmente subordinadas se 
traduce en una especie de distanciamiento sexual respecto a las escenas centrales 
del “ambiente”, un proceso que él mismo califica como “estar desgayzándose”, las 
limitaciones que restringen la “negociación” del cuidado sexual se inscriben en una 
representación en clave anómica de la comunidad sexual (“sauna”) donde, al 
ponerse en práctica justamente los principios de un liberalismo sexual que prima 
una visión marginalista de las inversiones sexuales, se presenta implícitamente 
este carácter problemático del cuidado sexual, y particularmente del uso del 
preservativo, como algo inmanente al curso ordinario de esas formas particulares 
de intercambio sexual: “lo de usar preservativo, yo por lo menos oigo decir a la gente 
que no es lo habitual […] y las experiencias mías son muy pocas, pero las pocas veces 
que yo he ido a una sauna, y las pocas veces que yo me he movido por ahí, cada vez 
que he querido tener sexo con alguien… el negociar el preservativo… hay gente que sí, 
que lo saca… pero es la que menos” (Alfonso, 52). 
 
Presentado como algo intrínsecamente problemático en el curso ordinario de 
estos intercambios sexuales, el uso del preservativo y, por extensión, la generación 
de disposiciones hacia la corresponsabilidad en el cuidado sexual dentro de estas 
economías de trueques se confronta con el orden de limitaciones que imponen 
unas formas de vinculación desprovistas de otra obligación que no sea la 
devolución de las prestaciones sexuales recibidas, neutralizando virtualmente con 
ello los sentidos asociados a un cuidado sexual compartido, pues éste no deja de 
ser subsidiario de las expectativas individuales de gratificación sexual, como se 
desprende del siguiente relato de Felipe a propósito de una relación “de riesgo” 
que mantuvo mientras convalecía de una hepatitis A: “me quedé sorprendido 
porque yo quería retirarme y el chico… el chico iba a lo que iba… no sé yo si le he 
pegado la hepatitis o algo así… espero que no, pero vamos, fue culpa de él, porque yo 
me quise retirar y él no me dejó… pero para que veas que ocurre así” (Felipe, 35). Al 
eximirse de toda corresponsabilidad en el cuidado sexual (“fue culpa de él”), en 
parte por esa primacía de las preferencias sexuales particulares que difumina el 
sentido de una “prevención” negociada y compartida (“iba a lo que iba”), en este 
relato de Felipe se evidencia la manera en la que las inercias de esta regla del 
trueque restringen su sentido de la corresponsabilidad en las prácticas de cuidado 
sexual. En consecuencia, la aplicación práctica de la norma sexual del 
preventivismo (“sexo seguro”) apela, en el contexto de estos intercambios, antes al 
sentido deliberativo del sujeto particular que a las relaciones de ayuda mutua en 
materia de cuidado sexual. Ello es así en el seno de una comunidad que hace 
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circular colectivamente sus bienes y prestaciones sexuales, pero al precio de 
responsabilizar individualmente a cada uno de los actores de sus propios destinos 
sexuales. De este modo, cuando en un momento de la entrevista, ingenuamente, 
insinúo a Ismael la posibilidad de una reprobación colectiva de las “prácticas de 
riesgo en los bares”, su respuesta no deja lugar a la duda sobre esta dimensión 
característicamente individualista que adquieren las disposiciones de cuidado 
sexual de los actores en el seno de estas economías de trueques: “no creo que exista 
una crítica –si es lo que me estás preguntando- hacia las personas que tienen sexo sin 
condón en este tipo de sitios… y me he encontrado con mucha gente que me ha 
planteado tener relaciones anales sin condón” (Ismael, 33).  
 
La puesta en práctica del consejo preventivo (“sexo seguro”) ofrece en estos 
contextos múltiples oportunidades para contravenir las reglas de una economía 
colectivizada de intercambios sexuales que prima principios y valores sexualmente 
diferentes, e incluso antagónicos –haciendo, por ejemplo, de la experiencia sexual 
en estos mercados un ámbito de experimentación sexual. No resulta por ello 
chocante que la “prevención”, y particularmente cuando ésta se convierte en 
materia de negociación in situ, se presente implícitamente como una forma de 
“cortar el rollo”, es decir, como una interposición en la cadencia regular de unos 
encuentros ritmados según los principios liberales de un laissez-faire, laissez-
passer sexual, como expresa significativamente Arturo en este relato: “yo 
particularmente no soy quien para dar la charla a nadie sobre sexo seguro… quiero 
decir, si luego en otro ambiente, en otra situación, tengo la oportunidad de hablar 
sobre ello, sin duda… pero yo no soy quien para contarle el rollo a alguien” (Arturo, 
46). En definitiva, la norma de “sexo seguro” guarda relaciones problemáticas con 
la regla del trueque sexual, reforzando en ocasiones el sentimiento de disolución 
individual de los actores en el agregado de intereses particulares que constituye la 
comunidad sexual (“yo no soy quien”). En la medida en que, cuanto más 
subordinadas sus posiciones en estos mercados, más tienden los sujetos a percibir 
sus relaciones en clave de una suerte de guerra civil sexual bajo la divisa del bellum 
omnium contra omnes97,reproducen en sus estrategias preventivas un orden de 
condicionamientos sexuales en el que se inscribe esa visión unilateral del cuidado 
sexual sobredeterminada por las reglas de unos mercados donde, parafraseando 
las palabras que Marx dedica a las múltiples reticencias que la clase capitalista 
interpone a la regulación social de sus propias actividades económicas, los agentes 
concurren “sin reconocer más autoridad que la competición, la constricción que 
ejerce sobre ellos la presión de sus recíprocos intereses”98, imponiendo con ello 
limitaciones prácticas a las posibilidades de negociación y corresponsabilidad en 
materia de cuidados sexuales. 
 
 
                                                           
97 Guerra de todos contra todos. 




IV. Los diagnósticos prácticos como prácticas de evitación de la 
contaminación sexual 
 
Para comprender las disposiciones de los sujetos hacia su cuidado sexual se 
impone como tarea principal el análisis de los sistemas de prohibiciones sexuales 
que, concebidos por y para la práctica sexual misma, incorporan fragmentaria y 
heterogéneamente en forma de diagnósticos prácticos99 las valoraciones sobre la 
deseabilidad sexual de los actores, y particularmente las relaciones de seroestatus 
que se articulan en la configuración de sus capitales corporales. De este modo, en 
el ámbito de unos mercados, por así decir, de información imperfecta, o sea, de un 
conocimiento parcial de la alteridad sexual con la que se interactúa, las 
representaciones sobre la contaminación, y particularmente las estrategias de 
evitación de las alteridades potencialmente contaminantes, expresan los principios 
prácticos de clasificación, valoración y elección sexual de los actores en función de 
las relaciones de capital corporal que median sus intercambios en estos mercados. 
En otras palabras: los diagnósticos prácticos representan una forma de 
relacionarse con el peligro sexual en el contexto de unos mercados donde los 
actores se reconocen y se hacen valer por sus atributos y atribuciones sexuales, es 
decir, por su deseabilidad sexual en relación a su capital corporal, por ejemplo, 
cuando un sujeto “se ve que es sano” (Jaume, 23) en contraposición a “cuando yo veo 
una persona como que aparentemente está enferma, aunque a veces hay gente que se 
ve muy sana y no tiene nada… pero esta gente así que me da desconfianza... no... digo 
que no” (Christian, 28). Esta percepción del peligro sexual en relación con la 
deseabilidad sexual de los actores pone de manifiesto la condición más observable 
del estigma en tanto representación incorporada de la contaminación sexual, y por 
ello encarnada en forma de una devaluación de capital corporal: las inscripciones 
visibles del padecimiento sexual en la superficie del cuerpo.  
 
Este efecto diacrítico del seroestatus en tanto estatus sexual revela el sentido 
práctico de unas estrategias de cuidado en el seno de estas economías de trueques 
donde las representaciones sobre la alteridad potencialmente contaminante ponen 
en un lugar principal estos juicios prácticos a partir de las valoraciones 
impresionistas y fragmentarias de la relación entre capitales corporales, y 
particularmente entre sus seroestatus, reconstruyendo el estado de salud del otro a 
partir de indicios como “manchas en la piel” o “granos” (Norberto, 43), “verrugas” 
(Jaume, 23), “heriditas en la boca” (Álvaro, 37) o una “especie de babilla en el 
glande” (Emilio, 53), “si ves un testículo muy hinchado” o la “ictericia típica de la 
hepatitis” (Felipe, 35), etcétera. Sistema de clasificación y a la vez forma de 
                                                           
99 Aquí proponemos una reformulación del término “diagnósticos imaginarios” de Méndes-Leite 
(1996) en términos de diagnósticos prácticos, para enfatizar justamente el sentido práctico de esas 
valoraciones sobre el capital corporal del otro con el que se interactúa, y particularmente sobre su 
relación de seroestatus, que tan determinantes resultan como forma de relación con la alteridad 
sexual en estos mercados de trueques. 
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interacción con la alteridad contaminante, estos diagnósticos nacen de la práctica 
para la práctica misma en una combinación de aprendizaje adquirido por la 
experiencia sexual y a la vez por el efecto de divulgación y vulgarización del 
consejo preventivo en este comercio de préstamos e influencias mutuas que los 
actores establecen en los espacios de socialización y sociabilidad sexual, 
adquiriendo así su idiosincrásica propia. Pero para comprender la importancia 
formidable que adquieren estos diagnósticos prácticos a partir de las valoraciones 
del capital corporal y, particularmente, de las relaciones entre seroestatus como 
parte de las estrategias de cuidado sexual en el ámbito de estas economías de 
trueques sexuales, es preciso inscribir estas disposiciones en el contexto de una 
circulación restringida de las informaciones sexualmente relevantes sobre los 
seroestatus en estos mercados: “tú sabes cómo estás tú, pero no sabes cómo está la 
otra persona… no te viene con un certificado médico debajo del brazo” (Luciano, 70) 
o “tampoco es que yo vaya pidiendo el carnet” (Emilio, 53) o “nadie te pone el 
cartelito” (Cristóbal, 49).  
 
Tratándose de mercados de información imperfecta donde el anonimato define 
el registro de interacción característico, estas opacidades que envuelven 
ordinariamente las comunicaciones, y sobre todo las relativas a la relación de 
seroestatus, se comprenden considerando el efecto determinante de la 
serodiscordancia como mecanismo de cierre sexual en estos mercados: “hay una 
gran discriminación… y no es necesario decirlo abiertamente… o sea, decir que soy 
seropositivo… a no ser que haya un compromiso con la otra persona, que la vayas a 
involucrar de una u otra manera, pero si no… me parece que no es necesario… porque 
creo que hay una gran discriminación en todos los ambientes, incluido el ambiente 
gay […] si uno va a un cuarto oscuro gritando ‘Soy seropositivo’, nadie te va a tocar ni 
con una rama” (Manuel, 36). En un contexto donde la relación de serodiscordancia 
constituye un principio de exclusión del campo sexual, y donde el reconocimiento 
parcial limita las posibilidades de conocimiento del otro, por oposición a las 
economías de dones donde hay “un compromiso” mutuo, en estos mercados prima 
un componente de puesta en escena o de presentación de sí mismo que es 
constitutivo de este modo de relacionamiento y sociabilidad sexual, lo cual admite 
la restricción de ciertas informaciones, como las relativas al seroestatus, y ello de 
un modo congruente con la regla del trueque sexual, o sea, con el hecho de 
circunscribir las reciprocidades mutuas a las prestaciones sexualmente debidas. 
Por ejemplo, cuando Cristóbal afirma que “si hay que callarse, se calla… hay mucha 
gente que se lo calla” (Cristóbal, 49), no expresa otra cosa que ese registro de 
silencios que tácitamente articula estos intercambios, interponiendo ciertas 
reservas sobre la información relativa al seroestatus que se comprende en la 
medida en que el conocimiento y el reconocimiento mutuo son subsidiarios de la 
prestación sexual, como se colige de este relato de Daniel: “[E.- ¿Te lo han 
preguntado alguna vez?] no… y como no me lo preguntan, yo tampoco lo pregunto… 
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eso lo tengo claro… hasta ahora… cuando me lo pregunten se lo diré, pero si no me lo 
preguntan… no tengo que decirlo” (Daniel, 32). 
 
Al no exigir un conocimiento y reconocimiento mutuo, se difumina el 
sentimiento de corresponsabilidad en el cuidado sexual; y ello de forma que esta 
circulación restringida de las comunicaciones, ante la posibilidad de una exclusión 
potencial por efecto del estigma serofóbico, permite blindar las informaciones 
sexualmente relevantes sobre el seroestatus en torno al núcleo duro de la 
privacidad de la persona: “en principio tú no lo sabes puesto que ninguno lo lleva 
escrito, ni lo va diciendo tampoco… y tú no puedes ir preguntando eso […] es una 
parte un poco indiscreta […] no se puede preguntar eso, son cosas muy íntimas” 
(Luciano, 70). Siendo que estas relaciones de seroestatus se inscriben en vínculos 
sexualmente restringidos, donde no se considera el conocimiento del otro como 
condición del reconocimiento mutuo (“si tienes la duda, no vas”), el modo en que la 
relación de seroestatus funciona en las lógicas de estos intercambios enlaza con el 
papel principal de estas valoraciones sumarísimas de los capitales corporales, y 
ello dando la oportunidad de remitir esa verdad sexual del sujeto al ámbito de su 
privacidad: “pero es que la gente yo creo que no se angustia tanto como nos 
quieren… no, la gente va así… tampoco se habla, yo no voy preguntándoles… es un 
tema privado, o sea que… pero yo no creo que se hagan pruebas, no creo… no… no… a 
parte que yo nunca pregunto si se hacen la prueba o no se hacen la prueba [E.- ¿Te 
parece indiscreto?] pues sí, sí porque… es como que decir… ‘Oyes, ¿estás leproso?, o 
¿tienes la lepra o… estás sano?’, oye… es que es como decir… si tú preguntas ‘¿Te has 
hecho la prueba?’, es como decir ‘¿Estás sano o estás malo?’… ¡oyes, si tú tienes la 
duda, no vas!” (Emilio, 53). De una manera que contrasta con ese imperativo de 
transparencia de los seroestatus articulado en el consejo preventivo, en estos 
mercados de prestaciones sexuales no cabe en este sentido una comunicación de 
las informaciones sexualmente relevantes sobre el seroestatus más allá de estas 
valoraciones impresionistas sobre las relaciones de capital corporal. 
 
Por tanto, en un campo de intercambios donde la serodiscordancia constituye 
un principio de exclusión sexual, y donde en consecuencia se tienden a mistificar 
las relaciones de seroestatus, el reconocimiento de los signos de contaminación 
sexual actúa como un factor discriminador de la deseabilidad sexual de los actores, 
y ello en su doble sentido de diferenciador y a la vez excluyente, propiamente 
como un estigma serofóbico, en tanto supone una devaluación del capital corporal 
de los actores y, por ende, un dispositivo de clausura de los mercados sexuales. En 
este sentido, cuando Valentín refiere que “si sé, por ejemplo, que es portador no me 
iría con él… si veo algún síntoma que yo pueda pensar que lo tiene” (Valentín, 51), o 
cuando Álvaro dice de uno de sus “ligues” que “tenía pinta de estar con 
tratamiento” (Álvaro, 37), expresan con términos como “síntoma” o “pinta” la 
relevancia formidable en tanto estrategias de cuidado sexual que cobran en estos 
contextos las elecciones sexuales de los sujetos a partir de estas valoraciones 
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sumarísimas sobre el capital corporal. Aun cuando éstas apreciaciones aparecen 
envueltas de cierta ambigüedad (“apariencias”), y más con el giro hacia la 
cronicidad que se va perfilando con la introducción de las TARGA, estos 
diagnósticos prácticos constituyen con toda entidad un principio preventivo 
fundamental de las disposiciones sexuales que los actores ponen en práctica en 
este ámbito de encuentros: “hay rasgos en los seropositivos que si de pronto… te 
digo yo, por ejemplo si son demasiado delgados… pero eso es una cosa en la que uno 
no debe fijarse, porque el tipo que ve uno más cuajado, más acuerpado, más guapo, 
ese puede ser el seropositivo, sabes… o sea que uno no puede fijarse en las 
apariencias, lo mejor es tener la mayor precaución… con todo el mundo y ya está… y 
claro, hay gente que uno la ve demasiado delgada, sobre todo en la cara que… 
chupada, me entiendes… entonces uno ya no insiste porque ya no puedes tener… 
‘Coño, tiene el bicho’” (Norberto, 43). Aun cuando son referidos en los términos más 
ambiguos de las “apariencias”, estos diagnósticos prácticos constituyen un 
principio de valoración e interacción con las alteridades sexuales que resulta 
esencial en unos contextos donde la restricción de las comunicaciones interpone 
opacidades relativas a la circulación de las informaciones sexualmente relevantes 
sobre el seroestatus. 
 
En este contexto adquieren una significación diferencial las distintas partes 
corporales, integradas en esas valoraciones sumarísimas del capital corporal en 
situaciones de ligue como parte fundamental de los diagnósticos realizados a partir 
de los estigmas corporales, inscripciones de la contaminación sexual en la 
superficie del cuerpo, donde las representaciones sobre la “cara”, como “calavera 
viviente” (Felipe, 35) o “exceso de delgadez” (Adrián, 31), constituyen en el contexto 
de estos intercambios una auténtica "carta de presentación" (Jaume, 23), una 
especie de revelación pública de esa condición privada del seroestatus en la que se 
revela la verdad sexual del sujeto. A menudo provistos de las categorías de 
percepción y clasificación del lenguaje médico, como “lipodistrofia” en tanto forma 
erudita de una manera más corriente de referir esas creencias serofóbicas que se 
expresan con términos como “delgadez de la cara”, los diagnósticos prácticos de 
los sujetos producen y reproducen en sus prácticas de selección y relación sexual 
estos criterios de exclusión del juego de intercambios en los mercados de trueques. 
De este modo, elementos diacríticos que hacen pública una condición privada, y en 
el extremo degradante, como un “sello en la cara”, se inscriben en estas 
representaciones colectivas sobre la deseabilidad sexual de los actores que 
determinan, en primer lugar, los criterios de reclutamiento en estos mercados y, 
después, los principios de selección del compañero sexual: “[E.- ¿En qué te fijas?] 
palideces y las delgadeces… las palideces y las delgadeces, porque claro, la gente que 
tiene el sida… llevan un sello en la cara que… se les cae el pómulo, se les cae por aquí, 
o sea, puede estar el cuerpo bien pero la cara… muy poquitas veces te equivocas, si 
eres un poco espabilado… ahora, hay gente que no se entera, pero si eres un poco… 
que te fijas en las cosas… te das cuenta” (Valentín, 51). En este sentido, los 
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diagnósticos prácticos constituyen una estrategia principal de cuidado sexual en la 
medida en que estas representaciones sobre la serodiscordancia desencadenan 
sentidos de protección personal en los actores, por ejemplo neutralizando la 
posibilidad misma de un eventual intercambio sexual: “se les ve mucho el pelo… y 
entonces cuando hay una persona bastante demacrada pues no… le he tenido 
bastante respeto, la verdad es que le he tenido respeto… o sea, he hecho locuras con 
gente aparentemente sana, alguna locura he hecho, pero con gente que ves que 
puede tener algo no” (Felipe, 35). Esta referencia a “hacer locuras con gente 
aparentemente sana”, es decir, a suspender provisionalmente las prácticas de 
cuidado sexual en las relaciones sexualmente extraordinarias, en contraposición al 
distanciamiento sexual que se interpone en el trato con esas alteridades que 
“pueden tener algo”, expresa elocuentemente en qué sentido actúan estos 
diagnósticos prácticos como estrategias de cuidado sexual en estos mercados. 
 
Otra aproximación a la manera en que estos diagnósticos prácticos estructuran 
las disposiciones de cuidado sexual de los actores la encontramos en las 
consideraciones más generales sobre la higiene y el aseo personal que, en tanto 
principios de apreciación sexual, constituyen un criterio recurrente de selección 
del compañero: “no ir con las personas que sospecho que... por su aspecto físico, si 
hay deterioro en su aspecto físico, en cuanto a que sea puerco... cómo se viste, cómo... 
esas cosas, se ve cuando un señor es un guarro y se ve cuando... yo tengo un amigo 
que es tan ahorrativo que se ahorra hasta la ducha, y huele que da asco” (Luciano, 
70). Sobredeterminada por estas nociones más corrientes sobre el aseo personal, 
la relación de seroestatus (“sano”) se articula como condición fundamental del 
intercambio sexual en una valoración más amplia sobre el capital corporal de los 
actores donde belleza y salud, estilo de masculinidad y seroestatus se imbrican 
inexorablemente en las apreciaciones de la deseabilidad sexual de los sujetos: “que 
tiene buen aspecto en plan… digamos, deportista, que tiene la cara sana, claro, 
cuando tú vas con un tío y lo ves que es drogata se nota […] los he visto que tienen la 
cara de heroinómanos, nunca me voy con ellos porque es que me da miedo… eso lo 
rechazo… porque, claro, es que se nota… entonces yo si veo que la persona es un 
chaval y tiene cara de deportista y que está limpio… eso se ve, es una cosa que se ve 
enseguida” (Emilio, 53). A partir de este relato de Emilio podemos apreciar 
claramente hasta qué punto estas distinciones sexuales ponen en juego unas 
apreciaciones del seroestatus (“sano”/“enfermo”) que se sobredeterminan en las 
relaciones de clase social (“chaval”/“drogata”) como definidoras de la 
contaminación sexual (“me da miedo”), anulando de este modo las posibilidades 
mismas de un eventual intercambio (“nunca me voy con ellos”).  
 
La importancia de estos diagnósticos prácticos, que no en vano ofrecen cierta 
certidumbre sexual en un contexto de informaciones parciales, se deja sentir 
igualmente en la selección de los espacios de sociabilidad sexual. Por ejemplo, la 
evitación del “cuarto oscuro” en tanto espacio potencialmente contaminante se 
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relaciona con estas disposiciones preventivas basadas en la posibilidad de 
establecer diagnósticos prácticos allí donde la tensión visibilidad/oscuridad 
estructura estas escenas sexuales de una manera tan determinante, como en esta 
referencia de Felipe al “ligue en los cuartos oscuros” donde “no ves quién tienes 
delante, no ves si ese señor está enfermo de una hepatitis, si tiene algo… ¡no ves cómo 
es!, a lo mejor ves así un poco con el mechero y te gusta y tal… pero no es un sitio 
recomendable” (Felipe, 35). En el contexto del “cuarto oscuro” la posibilidad de ver 
es tanto una forma de hacerse valer como una forma de valoración sumaria de las 
alteridades potencialmente contaminantes, y por ello puede interpretarse como 
una práctica de evitación del peligro sexual en razón de estos diagnósticos 
prácticos: “luego, lo de la luz… por eso te digo lo de la luz… a la hora de mirar a la 
persona… mirar a la persona me refiero… es el hecho de que pues… si él por ejemplo 
tiene una herida, no sé, un herpes o lo que sea… porque hay herpes que son muy 
grandes… entonces pues por ejemplo hay que tener cuidado porque eso sí se 
contagia… un herpes, por ejemplo, yo no sé si por ahí te puedes infectar con el VIH o 
no” (Jorge, 31). En definitiva, frente a la visión intelectualista del consejo 
preventivo en relación con el uso y circulación de la información sexualmente 
relevante, que se piensa como una forma de tekné antes que como una phronesis 
sexual inscrita en las disposiciones prácticas de los actores, las evidencias 
etnográficas nos devuelven una imagen de sus disposiciones preventivas como la 
adquisición sobre la marcha de ese sentido práctico de las divisiones sexuales que 
estructuran sus ámbitos de intercambio, y que es tanto más incorporado en la 






Considerando comparativamente la distribución de las fuentes principales de 
información sexual se aprecia la importancia estadísticamente formidable de estos 
aprendizajes adquiridos por y para la práctica sexual, es decir, de unas disposiciones de 
cuidado sexual que son el producto de la incorporación del sentido práctico de estas 
reglas de intercambio, a partir de las cuales cobran sentido las estrategias preventivas 
de los actores en estos mercados. Contra intuitivamente, la incidencia a este respecto 
ínfima de la categoría de “profesionales” se interpreta, desde esta perspectiva, como 
una evidencia del sentido más práctico que teórico, y más socializado que 
profesionalizado, de las informaciones sexualmente relevantes que los actores manejan 
en sus interacciones sexuales. Al prescindir en esta materia de los roles de autoridad 
(“padres”) y de las figuras autorizadas (“profesionales”), la circulación de estas 
“informaciones sexuales” debe tanto a la divulgación mediática de los saberes expertos 
como a la vulgarización de estas nociones en el seno de ese comercio de préstamos 
cotidianos que se da y se recibe en los momentos de sociabilidad sexual de los sujetos. 
En definitiva, adquiridas en el contexto de esa sociabilidad compartida con sus pares, ya 
sea por su inmersión en los mercados de trueques y en menor medida en las economías 
de dones, las disposiciones de cuidado sexual parecen ser más el resultado de la 
socialización continuada de los actores en estos ámbitos de intercambio sexual que de la 
adquisición intelectualizada de ciertas competencias técnicas, lo que se denomina 
comúnmente como “sexo seguro”. 
 
A partir de los relatos de los actores podemos hacernos una idea de la 
importancia que tiene esa socialización entre pares de cara a la configuración de 
sus disposiciones de cuidado sexual, como cuando Jaume refiere sus influencias en 
esta materia afirmando que “ante todo por lo que dice la gente, por las 
conversaciones entre la gente” (Jaume, 23). Las disposiciones hacia el cuidado 
sexual se presentan como el resultado de esa vulgarización de las nociones 
epidemiológicas que supone la divulgación del consejo preventivo en las escenas 
sexuales, en el marco de sus relaciones de sociabilidad sexual, como en esta 
declaración de Fabián: “ha sido un poco de forma autodidacta, un poco a nivel de 
calle… supongo que luego cuando uno va creciendo un poco oye las campañas 
informativas, los folletos… si tienes un poco de inquietud te informas de esta manera” 
(Fabián, 25). Más que una experiencia directa, los sujetos refieren una relación 
vicaria con el padecimiento mediada por la información sexual, que es una 
información tanto menos significativa cuanto que enlaza con los distanciamientos 
que los actores interponen en relación con la contaminación sexual, sin llegar a 
integrarla plenamente en ese horizonte de experiencias inmediatas: “yo todo esto lo 
sé pues por lo que he oído, pues como el resto de la gente, por lo que yo he leído en los 
periódicos, lo que he visto en la televisión, y… las cuatro cosas que he leído en 
Internet… poco más… o sea, cómo se puede transmitir, qué grupos de riesgo hay, y 
poco más” (Ramón, 32). En la medida en que se naturalizan las determinaciones 
sociales que subyacen a esa distribución diferencial en el cuerpo comunitario de 
los instrumentos cognitivos de interpretación e inteligibilidad del mundo sexual 
(“zoquete”), sobredeterminada por las divisiones escolares, el acceso a las 
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informaciones pertinentes se considera en clave de un voluntarismo que se 
inscribe con naturalidad en las relaciones ordinarias de distinción sexual que 
median los intercambios en estos mercados: “tienes que ser sordo o estúpido o no 
querer enterarte o algo así para no estar al corriente de qué van las cosas […] pero el 
que te diga que lo ignora es porque quiere ignorarlo o es un zoquete o... no se quiere 
enterar” (Luciano, 70). 
 
En el siguiente relato de Felipe, que se mueve a caballo entre los mercados 
sexuales con moneda y las economías de trueques sexuales, se aprecia el papel 
determinante que tiene en la configuración de sus disposiciones de cuidado sexual 
este aprendizaje adquirido a partir de las propias experiencias de padecimientos 
sexuales, y ello tanto como la socialización de esas experiencias con sus pares: “yo 
también, al poco de empezar en esto me hice un poco médico, al principio te llevas 
unos palos… porque contraes enfermedades venéreas, y te llevas algún palo que otro 
y sustos […] pero yo rápido aprendí, con todas estas cosas aprendes rápido un poco a 
ser médico […] pues aprendes por todo lo que has visto… porque claro, aparte de lo 
que has vivido has visto muchas cosas… encuentras a un amigo un buen día que tiene 
tal historia y que ha ido al médico y te cuenta, te cuenta todos los síntomas, le 
preguntas… te cuenta los síntomas, te cuenta el problema que tiene… y entre eso, y lo 
que te han pegado a ti pues… claro que te lo aprendes… te puedes hacer un poco 
médico” (Felipe, 35). Esta expresión de “hacerse médico” condensa el sentido de 
unas disposiciones de cuidado sexual que, adquiridas por la socialización entre 
pares y, en consecuencia, por esa vulgarización del saber experto que supone su 
divulgación en las escenas sexuales, generan un saber preventivo en estado 
práctico que se inscribe como parte de sus disposiciones sexuales en este ámbito 
de intercambios. Estos conocimientos heterogéneos y poco sistematizados que se 
van adquiriendo a partir de las propias experiencias configuran unas disposiciones 
preventivas directamente relacionadas con la evitación de la contaminación sexual 
que, en el caso de Felipe, constituyen desde su perspectiva parte de su 
supervivencia sexual en estos espacios: “eso lo aprendes rápido, lo aprendes o estás 
perdido, porque claro… yo me he librado de muchas… para los clientes con los que he 
estado, y chicos con los que he estado, he cogido pocas cosas, la verdad” (Felipe, 35). 
 
Este aprendizaje por y para la experiencia sexual pone en primer plano las 
rutinas de auto-observación de los actores en su experiencia inmediata del cuerpo, 
como cuando Álvaro aprecia “algún granito” o una “pequeña ampolla” (Álvaro, 37) 
que pueda resultar indicativa de algún padecimiento sexual. Estas prácticas de 
vigilancia corporal, que son parcialmente el producto incorporado de la 
divulgación del consejo médico, enlazan con ese sentimiento de inmediatez del 
cuerpo, y por tanto con una experiencia de la evidencia de su verdad, de la 
familiaridad de su lenguaje y de la transparencia de sus señales, que se incorpora 
como una estrategia de cuidado de sí mismo mediante la observación o vigilancia 
del propio cuerpo en tanto superficie de inscripción de los síntomas del 
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padecimiento sexual, a cuya interpretación se consagran los sujetos, por ejemplo 
Emilio cuando manifiesta que “lo bueno que tiene es que con el tiempo en seguida 
que tienes esas cosas lo notas en el pene, o sea que tienes una... especie de babilla, y 
un dolor intenso cuando orinas, entonces enseguida vas al médico para que te lo 
quite con antibióticos” (Emilio, 53). Esta observación rutinaria del propio cuerpo, 
en tanto práctica de cuidado sexual adquirida en sus experiencias de 
padecimientos previos, constituye otra forma de diagnóstico práctico 
autorreferencial vista desde la perspectiva de los sujetos (“enseguida vas al 
médico”), a menudo relacionada con experiencias de transgresión sexual (“práctica 
de riesgo”) que desencadenan un proceso de reflexividad sobre el propio destino 
sexual (“come-come”), donde se vuelven tan determinantes precisamente estas 
prácticas de vigilancia corporal: “hay circunstancias en las que no [uso preservativo] 
y es cuando te viene el come-come de decir, ‘Joder, a ver si’... pero después pasa un 
tiempo, ves que no hay reacción… una reacción negativa del cuerpo, ves que no notas 
nada extraño, entonces dices ‘Bueno, pues creo que no ha pasado nada, que a lo 
mejor es falso’… me habría dicho algo el cuerpo… pero como al día siguiente ves que 
no ha pasado nada y que… no sé… procuras olvidar eso” (Emilio, 53). En definitiva, 
estos diagnósticos prácticos autorreferenciales suponen un principio de autonomía 
respecto al control epidemiológico de los dispositivos sanitarios, por ejemplo, 
determinando el orden de síntomas que requieren atención clínica, o bien 
posponiendo esa misma atención en función justamente de otras prácticas de 





V. La “prueba” como ordalía del destino sexual 
 
La realización del test de detección de anticuerpos de VIH, o sencillamente la 
“prueba”, tanto en su calidad de tecnología médica articuladora del consejo 
preventivo, pues se concibe como la estrategia fundamental de diagnóstico precoz, 
pero también como ritual estructurante de la temporalidad que organiza las 
prácticas de cuidado sexual de los actores, en tanto que inculca un espíritu de 
anticipación o previsión en materia de cuidados sexuales, representa una 
experiencia extraordinaria que, rompiendo el devenir ordinario de la vida sexual 
de los sujetos, los confronta de una forma inédita con la verdad de sus propios 
destinos sexuales generando un proceso de reflexividad sobre sus trayectorias 
pasadas en estos mercados. Particularmente en el contexto de estas economías de 
trueques, la realización de la “prueba” se vive por parte de los sujetos como una 
especie de balance de sus experiencias sexuales y, en consecuencia, como una 
suerte de ordalía del destino sexual en el contexto de unas inversiones sexuales 
                                                           
100 Véase Menéndez (1990).  
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fuertemente individualizadas. Este registro de significaciones que los sujetos 
atribuyen a la “prueba” requiere ser interpretado en el marco de las prácticas y 
representaciones que articulan estos intercambios, y particularmente en relación 
con las situaciones sexualmente extraordinarias (“locura”, “explosivo”) donde 
cobra pleno sentido la “realización de la prueba” como práctica de cuidado sexual. 
Por ejemplo, para Felipe “hacerse las pruebas” representa una estrategia 
preventiva que se relaciona con el orden de incertidumbres que envuelve estos 
intercambios sexuales, y particularmente con esas situaciones morbosas en las que 
deja en suspenso sus prácticas más ordinarias de cuidado sexual: “con algún chico 
sí he tenido… [penetración sin preservativo] […] pues, son locuras de una noche… una 
relación de una noche… con otro chico que te ha gustado de días anteriores… y lo has 
encontrado en un sitio, y has entrado en un baño y bueno… ha sido todo tan explosivo 
que luego… claro, tienes miedo y enseguida te haces las pruebas, poco después… pero 
sí, sí me ha pasado alguna vez” (Felipe, 35). 
 
De una manera clara y distinta en relación con estos mercados sexuales, la 
realización de la prueba abre un horizonte de incertidumbre sobre el pasado 
sexual en el seno de un ámbito de encuentros que se vive como una anomia sexual 
en la que los sujetos interactúan en función de conocimientos parciales y movidos 
por inversiones primordialmente sexuales, donde el esclarecimiento clínico del 
seroestatus, que se experimenta como la revelación de una suerte de verdad sexual 
esotérica, representa un acontecimiento crítico en la trayectoria sexual de los 
actores, cifrado a través de múltiples expresiones que significan esta confrontación 
con la incertidumbre sobre el destino sexual en clave de “me da miedo hacérmela” 
(Daniel, 32), “angustia tremenda”, “temor” o “muy nervioso” (Manuel, 36), “obsesión 
por la prueba” (Cristóbal, 49), “emparanoiarse […] cuando no he sabido [mi 
seroestatus]” (Fabián, 25) o, ya sea para justificar su posposición, “lo he pensado, sí 
[hacerme la prueba]… pero lo he pensado cinco minutos y me lo he quitado de la 
cabeza… porque me da miedo, me da terror… me da mucho miedo, pavor y espanto” 
(Adrián, 31). Estas diversas formas de referirse a la incertidumbre que rodea el 
desvelamiento clínico del seroestatus expresan elocuentemente hasta qué punto 
no hay que escatimarles a los procedimientos aparentemente más técnicos la carga 
subjetiva que envuelve su uso social, como en este relato de Simón cuando aduce 
esa “espiral de angustia” como una razón de peso en relación con la posposición de 
la prueba: “angustia… en parte también estoy reacio a hacerme la prueba por eso, 
porque no quiero pasar por la misma angustia… solo quiero hacerme la prueba si 
realmente me apetece, pero no quiero meterme de nuevo en la espiral de angustia… 
de haber hecho algo malo y haberme contagiado como castigo” (Simón, 28). La 
realización de la prueba, experimentada como una manera de regulación de las 
indeterminaciones que envuelven sus vínculos sexuales en estos mercados, 
confronta individualmente a Simón con su propio destino sexual de tal manera que 
la seroconversión aparece como la consecuencia lógica/moral de la transgresión 
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de la norma sexual, es decir, donde “el contagio como castigo” es el resultado 
esperable de “hacer algo [sexualmente] malo”.  
 
Desde la perspectiva de Norberto, la realización de la prueba se inscribe en una 
experiencia sexual fuertemente determinada por su posición subordinada en un 
ámbito de encuentros, las zonas de cruising, que él mismo considera como propios 
de una sexualidad degradada y degradante, y donde esa indefinición del 
seroestatus abre un horizonte de incertidumbres sobre sus posibilidades de 
reproducción social como sujeto, incertidumbres que se sobredeterminan por esa 
experiencia de aislamiento ligada a su trayectoria migratoria, ya de por sí 
fragilizada: “a mí ahorita me daría miedo hacérmela, no sé cómo estoy… [E.- ¿Te da 
miedo?] sí, me da miedo… me da miedo que de pronto me den un resultado positivo, 
aunque yo realmente no tengo ningún… síntoma de enfermedad, ninguno” 
(Norberto, 43). Los costes personales, y no sólo sexuales, que se derivan de la 
desambiguación del seroestatus escapan a un mero cálculo de elecciones 
sanitariamente óptimas, haciendo que la posposición de la prueba se comprenda 
en el marco de esa prelación de urgencias donde la determinación del seroestatus 
aparece fuertemente aparejada a su capacitación laboral, es decir, a las 
posibilidades de invertir su fuerza de trabajo en los mercados laborales de los 
cuales depende su reproducción como sujeto social, y no sólo sexual: “es que yo no 
sabría qué hacer si me dijesen que soy positivo, ¿me entiendes?… yo no sabría qué 
hacer… sería una situación muy difícil… pero bueno, si yo normalmente me siento 
bien de salud… no, prefiero no hacérmela” (Norberto, 43). En la medida en que la 
seroconversión no representa, desde la perspectiva de Norberto, un mero cambio 
de condición clínica, sino más bien la transformación total de la persona en un 
nuevo estatus inasumible, el “seropositivo”, se comprende la posposición de la 
prueba en este marco de estrategias orientadas a asegurar su sustento material. 
 
Como práctica ritualizada de institución del seroestatus101, la realización de la 
prueba supone la separación virtual de los actores respecto a la comunidad sexual, 
a veces incluso suspendiendo temporalmente su participación en estas economías 
sexuales, y su posterior reincorporación a ella mediada por un período liminar102 
más o menos dilatado que comprende el tiempo de espera de los resultados de la 
prueba, lapso cargado de una fuerte emotividad que enlaza con ese estado de 
incertidumbre que envuelve justamente la suspensión provisional de las certezas o 
los impensados sobre el propio seroestatus. Así se refiere Luciano a este compás 
de espera: “muy mal, muy mal… muy mal, ya lo pensé… entre cuando me hicieron la 
prueba y vino el resultado... te puedo decir que fue un sin vivir […] pensando ‘Joder, 
ahora con lo bien que vivo, y tener que morir’… ahora que lo tengo todo… y tenerse 
que morir, vaya plan” (Luciano, 70). Siendo un tiempo cualitativamente significado, 
                                                           
101 Sobre los “ritos de paso” como “ritos de institución”, véase Bourdieu (1999). 
102 Sobre el concepto de liminaridad al que hacemos referencia aquí, véase Gennep (2008), Turner 
(1988) y Leach (1993). 
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este período liminar establece las condiciones para poner en cuestión un 
seroestatus hasta el momento incuestionado, confrontando al sujeto con la 
posibilidad misma del padecimiento o, en el extremo, de la muerte (“tener que 
morir”). Instituyendo una nueva condición sexual, “sano”/“enfermo”, a partir de la 
determinación clínica del seroestatus, “seronegativo”/“seropositivo”, la realización 
de la prueba genera fuertes sentimientos de incertidumbre atribuibles justamente 
a esa ambigüedad que envuelve circunstancialmente la determinación del pasado 
sexual que se condensa en el seroestatus, dentro de este uso ritualizado de las 
tecnologías médicas: “tuve que ir a las dos semanas a recoger los resultados... la 
verdad es que fueron dos semanas un poco raras porque… bueno, te las haces por 
hacértelas y ya está, como no sabes… realmente hasta a lo mejor es algo que no te 
habías cuestionado, es decir, yo no sabía si cuando iba a entrar allí iba a salir de la 
misma manera de la que había entrado o de repente iba a tener algo” (Fabián, 25). A 
partir de este relato de Fabián se aprecia claramente hasta qué punto la realización 
de la prueba se vive por parte de los actores, en relación con estos mercados de 
trueques sexuales, como una auténtica ordalía sobre el propio destino sexual. 
 
Período de recapitulación sobre la propia trayectoria sexual en la medida en que 
los actores se confrontan con la posibilidad cierta de una seroconversión, la prueba 
sirve de instancia autorizada para dirimir la idoneidad/eficacia de las propias 
prácticas de cuidado sexual, adquiriendo particularmente ese sentido de ordalía 
que la persona afronta ante la determinación ritualizada del seroestatus que 
designa su condición social, y específicamente sexual: “desde el momento en que me 
sacaron la sangre hasta el momento en que me dieron los resultados… yo si tuviera 
que buscar un momento horrible en mi vida es ese… horrible… de hecho a los seis 
meses me los debía hacer de nuevo, me dijeron que a los seis meses volviera y no… no 
he vuelto, porque esos siete días que hay en que te haces las pruebas y te dan los 
resultados, para mí es lo peor… aunque tenga la certeza de que no he hecho nada, 
que nada te pueda inducir a pensar ‘Ay, existe la posibilidad de que’… para mí eso es 
lo peor, porque le tengo un pánico horrible, un pánico que va muchas veces más allá 
de lo racional” (Claudio, 32). Las incertidumbres que envuelven la ambigüedad del 
seroestatus durante este tiempo sexualmente liminar representa un principio de 
reflexividad a partir del cual los actores se ponen en una situación de examen de 
conciencia sobre su trayectoria sexual pasada, dando lugar a un proceso hasta ese 
momento inédito de reflexión sobre el propio destino sexual: “ahí te cuestionas y 
planteas muchas cosas, si es sí… si lo vas a decir o no lo vas a decir, cómo va ser mi 
vida a partir de ahora” (Fabián, 25).  
 
Siendo el seroestatus una designación clínica que se vive como la adquisición de 
una nueva condición social, y particularmente sexual, la seroconversión excede los 
significados relativos al propio seroestatus para abarcar el conjunto de la vida 
social de los actores, los designios de su integridad personal pero también de los 
vínculos sociales de los cuales dependen (“si lo vas a decir o no”). Podemos 
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apreciar, haciendo buenas las palabras de Canguilhem, de qué modo el seroestatus 
representa para los actores en el contexto de sus prácticas cotidianas “no sólo la 
vida en el silencio de los órganos, sino también la vida en la discreción de las 
relaciones sociales”103. Y para comprender el sentido social y sexualmente 
disruptivo104 que los sujetos atribuyen a una eventual seroconversión nada mejor 
que reparar en los relatos de aquellos sujetos que, una vez dirimida 
favorablemente esa indeterminación serológica, expresan un sentimiento de alivio 
que acompaña la reincorporación a la comunidad sexual sin menoscabo del 
seroestatus: “yo un poco acojonado, porque claro, nunca estamos libres de nada, 
pero por fortuna… pasé una semana fatal, muy mala, pero por fortuna ha salido todo 
negativo… se me cayó una piedra del corazón porque tenía verdaderamente… tenía 
un miedo… porque claro, o sea, es una cosa que te puede cambiar la vida… y como me 
salieron unas manchas en la piel y siempre tienes un poquito de miedo, y sabes que 
tal… y nada, fue una cuestión de tener problemas en la sangre, pero por fortuna la 
prueba del sida salió negativa” (Emilio, 53).  
 
Si bien siempre representa un acontecimiento extraordinario en el contexto de 
la vida sexual de los sujetos, esos sentimientos de incertidumbre que envuelven el 
afrontamiento de la prueba se van disipando conforme se vuelve más rutinaria su 
realización, es decir, a medida que se adquieren esquemas de relación con esa 
indeterminación del seroestatus que supone la realización de la prueba: “la primer 
vez, nervioso… y la segunda vez, no… estaba tranquilo […] es como que uno… bueno, 
al hacérselas por segunda vez, y conocer el tipo de análisis… uno lo toma de otra 
forma” (Manuel, 36). En este sentido, no es infrecuente que la repetición de 
resultados negativos se interprete como una validación de la idoneidad de las 
prácticas de cuidado sexual, como en esta declaración de Ramón, donde ello va 
reduciendo el sentimiento de incertidumbre inicial frente a cada nueva prueba 
realizada: “al principio me ponía nervioso diciendo qué será y qué no será… y a día de 
hoy… me la tengo que ir a hacer ahora, y estoy tranquilo… estoy tranquilo pero por el 
hecho de que sé lo que he hecho, y sé lo que no he hecho… entonces pues estoy 
tranquilo” (Ramón, 32). La acumulación de repeticiones no supone desde la 
perspectiva de Manuel o Ramón una mera iteración ad infinitum, simple y 
llanamente la puesta en escena de lo mismo cada vez, sino más bien una 
condensación de significados incorporados que llevan, a la larga, a una rutinización 
de esa confrontación ritualizada con las incertidumbres que envuelven 
característicamente la determinación de la verdad sexual de los seroestatus en el 
seno de estas economías de trueques sexuales, y ello con claras repercusiones en 
sus estrategias preventivas: “al principio sí, las primeras veces quizá pasé más 
miedo, pero llegó un momento en que tú aprendes y dices ‘Bueno, ha pasado esto o 
tal’… ahora ya no” (Felipe, 35). 
  
                                                           
103 Véase Canguilhem (1971). 




11. Sobre las economías de dones sexuales 
 
 
Se incluyen en este capítulo algunas anotaciones pertinentes a propósito de las 
determinaciones del peligro y la contaminación sexual, así como sobre las 
prácticas de cuidado articuladas en el seno de ese microcosmos sexual que 
configuran los sistemas totales de intercambio de dones. Particularmente, es 
preciso comprender la relación carismática de cercanía o proximidad sexual que se 
articula a partir del amor, en clave de conocimiento y reconocimiento mutuo, para 
explicar su efecto tan determinante como mistificación del peligro sexual en el 
seno de estas economías (I). En consecuencia, las prácticas de cuidado sexual no 
pueden acabar de comprenderse sin inscribirlas en el marco de esa circulación 
más amplia de la totalidad de los dones intercambiados, induciendo una 
experiencia de mutualidad preventiva que cobra sentido a partir precisamente de 
esa centralización de las prestaciones sexuales dentro de la díada o “pareja”, y cuya 
transgresión constituye un determinante evidente del peligro sexual (II). En el 
contexto de esa sexualidad contractual del don, la realización de la prueba aparece 
justamente como una forma de ritualización de ese contrato sexual que organiza la 




I. El “enamoramiento” y la mistificación del peligro sexual 
 
La interpretación de la contaminación y del peligro sexual en el seno de las 
economías de dones sexuales, lo que comúnmente se designa como “parejas 
estables”, no puede llevarse a cabo sin inscribirla en esa circulación ampliada de 
prestaciones totales, ceremoniales y duraderas, donde los actores se implican en 
su totalidad, y no sólo en tanto agentes sexualmente determinados. Ello define un 
escenario en el que ese vínculo de reciprocidades generalizadas se presenta como 
una relación de habitabilidad sexual respecto a las economías de trueques, y por 
tanto sexualmente más segura, eximiéndola de las determinaciones del peligro y la 
contaminación sexual. Así se expresa Lorenzo para referir esa mistificación del 
peligro sexual que se deriva de este efecto de cercanía o proximidad característica 
del intercambio de dones: “uno de los motivos por los que también hay muchísimo 
contagio es por el enamoramiento… si yo estoy muy enamorado de ti, como te quiero 
tanto, me fío de ti y no uso preservativo… y yo con mis parejas nunca he usado 
preservativo” (Lorenzo, 46). Esta proximidad sexual tan característica de una 
forma de vinculación en la que los sujetos se conocen y reconocen mutuamente 
(“enamoramiento”) vuelve admisible la suspensión de las prácticas de cuidado 
sexual en el marco de esa lógica de entregas totales generadora de crédito, o mejor, 
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de credibilidad mutua (“me fío”, “confianza”), en la medida en que da lugar a un 
ámbito de certidumbre y seguridad sexual. Veámoslo más detalladamente. 
 
A diferencia de lo que cabe esperar en las economías de trueques sexuales, 
donde el anonimato que rodea característicamente esos intercambios se interpreta 
como una suerte de anomia sexual, aquí el conocimiento mutuo de la “pareja”, es 
decir, el acceso a informaciones relativas a la biografía o al pasado sexual del otro 
se interpreta en clave de una certidumbre sexual que adquiere carácter preventivo 
en este registro de disposiciones sexuales: “tú sabes lo que pasa… uno conoce a la 
persona y le parece la posibilidad tan remota de que tenga el sida… una persona tan 
sana entre comillas, y es un error… una forma tan tonta de actuar… pero bueno, es 
así” (Simón, 28). Aun por parcial que sea ese conocimiento, y por ambiguo que 
pueda resultar, define unas condiciones de vinculación que son percibidas como un 
ámbito relacional de seguridad o certeza sexual, al que no podemos escatimarle el 
sentido preventivo que tiene para los actores. Asociada positivamente a 
sentimientos de protección sexual, a la “pareja” o “relación estable” se le atribuye, 
en tanto relación socialmente legítima, un poder mistificador del peligro sexual 
que no puede entenderse sin contextualizarlo en ese orden de comparaciones que 
la distinguen de los mercados de trueques sexuales (“promiscuo”), representados 
como potencialmente peligrosos: “la que es estable, por ejemplo, cuando tienes una 
persona estable, que más o menos sabes que tiene una vida más o menos sana, entre 
comillas, que es una persona que tampoco... que tampoco es promiscuo, y si es 
promiscuo toma las precauciones necesarias” (Emilio, 53).  
 
Al asimilarla a un orden de representaciones donde va de suyo ese 
conocimiento del otro (“sabes”), y particularmente de su seroestatus (“sano”), la 
relación diádica se presenta como una relación exenta de los determinismos del 
peligro sexual en comparación con las relaciones anónimas de las economías de los 
trueques donde, al desconocerse el seroestatus, se refuerza el sentido de una 
sexualidad anómica en la que se multiplican las incertidumbres sexuales en torno a 
los intercambios. Sobre todo para quienes, como Emilio, la “pareja estable” 
representa más un ideal normativo que un vínculo real, la significación afectiva del 
otro y la constitución de una díada sexualmente independiente respecto a las 
economías de trueques se inscribe en un registro de normalización sexual y, por 
ende, social, que parece rendir beneficios preventivos en sí mismo. Así, cuando 
Edgar rememora en la situación de entrevista los orígenes posibles de su 
seroconversión no puede dejar de expresar su extrañeza ante la eventualidad de 
que ello haya ocurrido en el ámbito de unas relaciones diádicas más o menos 
duraderas, en la medida en que esa seroconversión subvierte el orden de 
certidumbres sexuales que cabría esperar de esta experiencia del 
“enamoramiento” dentro de las economías de dones: “yo no te puedo decir por 
qué… es que no lo pensaba de mí… porque las personas con las que yo me he metido 
anteriormente han sido personas que yo he conocido… que yo podía meter las manos 
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al fuego, como se dice, por esa persona… que no estuviera con otra persona… por eso 
yo nunca me imaginaba haber tenido esto… no me imaginaba nada de esto, nada” 
(Edgar, 26).  
 
Esta aceptabilidad del riesgo sexual que está detrás de la suspensión de las 
prácticas de cuidado, y específicamente del uso del preservativo, se enmarca en 
este vínculo de conocimiento y reconocimiento mutuo donde ese efecto de 
reciprocidad generalizada que articula la circulación de los dones dentro de la 
díada se expresa a través de una relación contractual basada en la “confianza”, es 
decir, en un sentido de la corresponsabilidad por el cuidado sexual mutuo que se 
interpreta como un don más entre los que circulan al interior de la “pareja 
estable”: “si yo tuviera una relación sexual con una pareja estable y tal, tampoco me 
plantearía mucho el tema del preservativo, porque… oye, yo creo que ahí habría un 
poquito más de confianza” (Emilio, 53). Se aprecia en qué sentido ese sentimiento 
de corresponsabilidad con el cuidado sexual del otro se inscribe tácitamente en el 
marco de esta reciprocidad como parte de las obligaciones contraídas en la 
circulación ampliada de esos dones sexuales, es decir, como parte de ese 
conocimiento y reconocimiento mutuo. Por ejemplo, en el caso de Álvaro esa 
corresponsabilidad en el cuidado sexual de su pareja está detrás de las 
restricciones de sus repertorios de prácticas en sus relaciones dentro de los 
mercados de trueques (“baños”), al margen de su “pareja”, donde esas 
restricciones (“pajas”) se piensan y actúan como medida de higiene y preservación 
de la díada sexual, o sea como una manera de corresponsabilizarse indirectamente 
en el cuidado de su pareja: “ahí estuvimos sin preservativo un tiempo… y con Sam, 
con Sam también… sí, quiero decir, hay un momento en que… como que está claro 
que no hay ningún peligro ahí y confiamos en que… yo por ejemplo, por eso cuando 
iba a los baños lo único que me hacía eran pajas, porque no quería nada más” 
(Álvaro, 37).  
 
Este principio de pureza sexual que subyace a las prácticas y representaciones 
de los actores en el marco de las economías de dones articula de una manera muy 
fundamental sus disposiciones de cuidado sexual, en la medida en que son los 
mismos vínculos sexuales los que determinan la puesta en juego de distintas 
estrategias preventivas. Así, en el caso de Norberto, que vive conflictivamente la 
contradicción entre sus encuentros esporádicos con “desconocidos” en las zonas 
de cruising y su aspiración a “encontrar una pareja”, el uso del preservativo se 
inscribe en esta división entre distintas formas de reciprocidad sexual donde 
cobran sentido sus estrategias de cuidado: “es que Colombia la situación que tenía 
allí era distinta, yo en Colombia no daba parte de nada, porque yo allí tenía mi 
amigo… tenía pareja, entonces… sin preservativo” (Norberto, 43). Ese contraste 
entre la reciprocidad restringida de los trueques, potencialmente contaminantes, y 
la reciprocidad generalizada de los dones, exenta de los determinismos del peligro 
sexual, define repertorios de prácticas preventivas diferentes, por ejemplo, 
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haciendo un uso consistente del preservativo en las relaciones de trueque pero 
suspendiéndolo en sus relaciones de “pareja”. Por su parte, para Simón la 
centralización dentro de la díada sexual de las prácticas percibidas de más riesgo 
(“penetración”) se concibe desde su perspectiva como una estrategia de evitación 
de la contaminación sexual en las relaciones “esporádicas”: “preservativo nunca lo 
uso… pero sólo tengo penetración con parejas estables” (Simón, 28). Esta división 
entre sexo dentro/fuera de la “pareja” implica nociones de protección al interior 
que establecen las condiciones sexuales para una eventual suspensión del uso del 
preservativo, difiriendo las determinaciones del peligro sexual a las relaciones con 
“desconocidos”, lo cual implica el uso sistemático del preservativo en ese tipo de 
relaciones. Por el contrario, cuando los actores, desde posicionamientos más 
preventivistas, refieren un uso consistente del preservativo en sus relaciones de 
“pareja”, éste se concibe como una parte nuclear de esa reciprocidad generalizada 
de la díada que se inscribe en una lógica de reconocimiento mutuo donde, en este 
caso innegociable, la corresponsabilidad en materia de salud sexual va de suyo: 
“cuando había algún tipo de práctica que podía entrañar cierto riesgo utilizamos el 
preservativo, y nunca planteamos de decir no vamos a utilizar el preservativo… era 
una cosa que se daba por supuesta” (Fabián, 25). Desde la perspectiva de Fabián, y 
en general de quienes se adhieren a disposiciones sexuales más preventivistas, las 
prácticas de cuidado al interior de la díada alcanzan rango normativo, pues se 
integran en ese contrato totalizador en virtud del cual uno contrae la obligación de 
hacerse responsable de la salud sexual del otro, y viceversa. 
 
Para comprender en sus justos términos esta mistificación del peligro sexual 
debemos inscribir la suspensión de las prácticas de cuidado, y particularmente del 
uso del preservativo, en el horizonte normativo de una economía en la que 
justamente la interposición de esa barrera física y a la vez simbólica del 
preservativo representa un quebranto al imperativo de la entrega total y 
ostentosa, a esa obligación contraída de devolver generosamente los dones 
recibidos: “todos los que funcionan en pareja… sí, esa cosa de ‘Bueno, estamos en el 
mismo barco’… y el amor no tiene fronteras” (Eduardo, 38). Particularmente, el uso 
del preservativo se representa desde esta perspectiva como un obstáculo al 
cumplimiento de esa reciprocidad generalizada en la medida en que, al contrario, 
su suspensión se significa como una muestra de reconocimiento, como un vaga, un 
gesto expresivo de la calidad del vínculo, es decir, de la implicación total y de la 
adhesión sin fisuras a esa díada sexual: “me resulta más fácil abandonar el uso del 
preservativo con personas con las que intuyo que estoy construyendo una relación, 
que con un desconocido… sin duda” (Martín, 34). Como puede apreciarse, las 
relaciones de “pareja” se presentan como una estrategia de minimización de las 
incertidumbres sexuales en la medida en que la sexualidad regulada y 
autogestionada dentro de la díada se interpreta como un contexto de certidumbre 
respecto al riesgo difuso de los mercados de trueques sexuales. En este sentido, 
incluso para quien, como Vicente, se adscribe a valores preventivistas, este entorno 
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de seguridad sexual que le ofrece su relación de “pareja” hace que posponga la 
realización de la prueba aun cuando previamente constituía una de sus rutinas de 
cuidado sexual: “porque no... porque, como estoy con una pareja estable, y de 
momento me siento bien, y he visto que no he hecho ninguna tontería, ni con nada ni 
con nadie, pues entonces este año estoy muy seguro y no... por eso no me la he hecho” 
(Valentín, 51). Ese reconocimiento implícito de la “pareja estable” como una 
relación sexualmente segura entronca con una experiencia intimista de la 
sexualidad y con una vivencia del cuerpo cerrado que representa, desde su 
perspectiva, un estilo de vida sexualmente más seguro.  
 
Este efecto mistificador del peligro sexual que envuelve la circulación de los 
dones se aprecia con mucha claridad en el siguiente episodio que relata Felipe a 
propósito de una “relación” surgida en el ámbito de los mercados sexuales con 
moneda: “no hace mucho, me pasó con un rumano, tuve una relación así… de varios 
meses… y con él no había preservativo, de hecho… bueno, al principio lo ponía yo, 
pero él un día ‘Que no, que no me lo pongo’, incluso para penetrar y todo, no… no lo 
usábamos, una locura la verdad… hombre, lo conocía y el chico no se iba con nadie… 
no se iba ni con clientes, ni con chicas, estaba conmigo, pero bueno, eso no quiere 
decir que él no haya tenido una historia antes” (Felipe, 35). Son justamente estas 
relaciones carismáticas las que, introduciendo un principio de cercanía sexual en 
clave de reconocimiento mutuo (“enamoramiento”), y por tanto distinguiendo 
sexualmente al otro respecto al conjunto de la comunidad sexual, determinan las 
condiciones para ese relajamiento de las prácticas preventivas: “las siguientes veces 
fueron igual, sin preservativo… y a él casi como que no se lo pedía, ahí sí acepté, pero 
es que estaba muy enamorado de él, entonces no ves, no ves el efecto… de que te 
pueda pasar algo” (Felipe, 35). Más parecida a una economía de dones que a un 
mero trueque de prestaciones sexuales, la suspensión de las prácticas preventivas 
se relaciona directamente con significados de entrega y reconocimiento mutuo al 
interior de la díada, lo cual exige para reproducir ese efecto carismático de los 
dones una implicación sin restricciones, como refiere a propósito del cese en el uso 
de preservativo: “sí, lo sientes más… es más tuyo, es menos extraño… pienso que es 
eso… al principio, me acuerdo, de conocerlo, que yo le proponía el preservativo pero 
‘No, no, no… y yo preservativo no’… y bueno, da igual, te enamoras y te da igual” 
(Felipe, 35). Esta suspensión del preservativo cobra sentido en la medida en que 
refuerza los sentimientos de entrega y reconocimiento mutuo, es decir, en tanto 
afianza el vínculo totalizador que centraliza las prestaciones sexuales dentro de la 
díada, y que contrasta tanto con aquellas relaciones que, habiendo rutinizado ese 
carisma del “enamoramiento”, entrañan un mayor grado de distanciamiento 
sexual, como es el caso de los encuentros eventuales con anteriores parejas: “yo lo 
estoy utilizando con mi expareja, que sigo haciendo el amor con él de vez en cuando, 
porque es mi expareja, ya no es mi pareja… ¿pero te das cuenta?, ahora sí lo utilizo… 





Otra forma de comprender esta mistificación del peligro sexual en el seno de las 
economías de dones, atribuible a ese efecto de aproximación sexual al que induce 
esa manera de vincularse totalmente, la aportan los relatos donde las relaciones 
serodiscordantes cobran sentido y se vuelven asumibles justamente en el marco de 
este carisma del “enamoramiento”: “entablar una especie de relación o una relación 
en serio, con un chico con el VIH, y… dije que me daba igual, lo primero que hice fue 
darle un beso, un besazo le di… y nada, estupendo, venga vamos a dar una vuelta, 
vamos a tomar algo, es lo más bonito que me ha pasado nunca… en un fin de semana 
fue como que nos habíamos enamorado muchísimo los dos, luego la cosa pues fue 
cada vez a peor, estuvimos como una semana… nos acostábamos, follábamos, con 
condón, pero él poco a poco… pero yo seguía igual de apasionado, enamorado, 
entusiasmado de que no me puedo creer que este chico haya aparecido en mi vida” 
(Claudio, 32). La serodiscordancia, es decir, la inversión de la regla de homogamia 
por razón de seroestatus, sólo se vuelve concebible para Claudio en el orden de 
una economía de dones sexuales donde los intercambios aparecen mediados por 
una vinculación totalizadora en la que la relación de seroestatus se subordina a 
esas relaciones de reconocimiento mutuo que priman la totalidad de la persona: “sí 
que saldría con él… no creo que eso deba condicionar que nos podamos perder una 
relación que sea importante... no sé, una persona que tiene un catarro o una gripe o 
una enfermedad crónica… creo que por eso no debe cortar sus relaciones o su vida, 
no... pero creo que se ha creado una imagen en torno a esto que no es tal” (Fabián, 
25). En consecuencia, se aprecia hasta qué punto esa figura sexualmente 
abominable del “seropositivo”, en la medida en que encarna los determinismos de 
la contaminación sexual, se reconoce como alguien que no pierde su condición de 




II. Entre las opacidades y la ilusión de transparencia: el contagio 
romántico como consecuencia del contrato fallido 
 
Si, por una parte, las representaciones sobre el peligro sexual dentro de estas 
economías de dones no pueden entenderse al margen de ese efecto mistificador de 
la reciprocidad generalizada que regula las donaciones, o sea de esa relación de 
conocimiento y reconocimiento mutuo que disimula las determinaciones del 
peligro y la contaminación sexual dentro de la díada, por otra parte tampoco 
pueden abstraerse de los dispositivos de regulación de esa reproducción ampliada 
de los dones en su interior, es decir, de las prácticas que velan por la centralización 
de las prestaciones sexuales y por la devolución de los dones recibidos. 
Constituyendo un microcosmos sexual donde el conocimiento y el reconocimiento 
cifrado en clave de “confianza” constituye la piedra miliar del acuerdo diádico, las 
prácticas de cuidado sexual se articulan de una forma muy característica en torno a 
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una tensión constitutiva entre el ideal normativo de la transparencia, como cuando 
Cristóbal afirma que “me pescó en pareja y no desconfiaba y no tenía miedo”, y la 
ilusión de esa misma transparencia, al sentenciar que “me pasé de confiado” 
(Cristóbal, 49). En relación con ello las informaciones sexualmente relevantes, 
como las “infidelidades” o los seroestatus, concebidas ellas mismas como parte de 
los dones que circulan dentro de la díada sexual, resultan estratégicas desde la 
perspectiva de las prácticas de cuidado sexual de los actores en sus relaciones de 
“pareja”. Precisamente en estas ambigüedades entre la transparencia y las 
opacidades de la díada los actores sitúan la potencialidad del peligro sexual, lo que 
Alfonso llega a calificar en algún momento de la entrevista, certera y a la vez 
poéticamente, como el “contagio romántico” (Alfonso, 52). 
 
En consecuencia, los sentimientos de corresponsabilidad en el cuidado sexual 
que articulan las donaciones dentro de la díada no pueden acabar de 
comprenderse sin inscribirlos en ese nudo gordiano de un vínculo que exige para 
ser total la implicación y el reconocimiento de los actores en su totalidad, 
centralizando sus disposiciones sexuales en torno a la circulación ampliada de los 
dones dentro de la “pareja”. Sin embargo, la generación de esa obligación de 
devolver generosamente las prestaciones recibidas opone al ideal normativo de la 
transparencia, es decir, de una circulación ampliada del conocimiento recíproco 
como condición del reconocimiento mutuo (“cariño”), la ilusión de esa misma 
transparencia, o sea de las opacidades efectivas que restringen esas relaciones de 
comunicación dentro de la díada sexual: “claro, eso es algo de lo que tienes cierto 
control de la parte que te toca, de la sinceridad de la otra persona nunca puedes 
responder ni poner la mano en el fuego… entonces siempre hay un acto de fe… un 
cariño que te hace confiar en la otra persona… sin necesidad de que te haga una 
promesa, o que se haga una analítica” (Arturo, 46). Contra intuitivamente, desde la 
perspectiva de Arturo el carácter implícito de este acuerdo basado en una 
“confianza” sobredeterminada por el “cariño” hace poco probable la negociación de 
las prácticas de cuidado sexual al interior de la díada.  
 
Es justamente en situaciones más reflexivas, como en la entrevista etnográfica, 
donde los actores se muestran más dispuestos a poner en cuestión la “confianza” 
en tanto principio inmanente al contrato diádico, situando en primer plano las 
urgencias por regular la circulación de las prestaciones sexuales dentro de la 
“pareja” en la medida en que es precisamente la eventual descentralización de esas 
prestaciones hacia las economías de trueques lo que se considera potencialmente 
contaminante: “la confianza… tal vez el deseo más bien… la confianza… siempre 
existe algo de desconfianza, ¿no?, siempre, siempre, siempre… porque ya te digo, en 
las parejas gays siempre la infidelidad está en el orden del día, sí, siempre… eso se da 
mucho” (Norberto, 43). Entre la ilusión de la transparencia como ideal diádico 
(“confianza”), sobredeterminada por ese efecto carismático del “amor” o del 
“deseo”, y la confrontación con las practicas efectivas que generan “desconfianza”, 
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las inversiones simultáneas en distintas economías sexuales (“infidelidad”) 
suponen una puesta en cuestión de la díada como proveedora de gratificaciones 
que, en tanto implica cierta opacidad o desconocimiento mutuo, amenaza con ello 
el equilibrio de los intercambios totales, introduciendo de este modo algún grado 
de incertidumbre respecto al cuidado sexual en su interior: “siendo la persona fiel y 
tú eres fiel el riesgo que corres con el tema del sida sería menor… entonces, claro, si 
una persona es sana y la otra persona es sana, y realizan la actividad sexual sin tener 
promiscuidad, sin tener aventuras extra... fuera de la pareja, creo ahí no correrían 
riesgo […] el sexo seguro sería hacerlo con la pareja… puede hacerse si son fieles… 
claro, entre comillas fidelidad… pero como la fidelidad entre hombres… hombre-
hombre es muy... ya es difícil entre un hombre y una mujer, entre hombre-hombre es 
ya una ilusión” (Emilio, 53). 
 
Merece la pena reproducir con cierta amplitud el siguiente relato de Arturo a 
propósito de las circunstancias relacionales que rodearon su seroconversión, en 
los términos en los que él mismo la describe. En su relato la “pareja” aparece como 
ese espacio legítimo de relación afectiva y sexual en el que la seroconversión se 
presenta como el resultado de un contrato fallido donde justamente las opacidades 
que rodean los intercambios representan el contrapunto de la ilusión de 
transparencia al interior de la díada. Este motivo fundamental de la trasgresión 
unilateral del contrato sexual de la “pareja” puede comprenderse como una 
estrategia de racionalización de la propia experiencia de la seroconversión, es 
decir, un principio de resignificación de su posición de sujeto y un marco de 
inteligibilidad de su destino como agente sexual: “nunca supe que era positivo, y 
nunca lo he sabido… aunque sé que luego murió de una encefalopatía asociada a 
sida… entonces yo estaba con este chico y sé que a él le gustaba mucho el sexo 
sórdido, o el irse a sitios inverosímiles, a un paso de peatones subterráneo al lado del 
Manzanares, donde todo era maloliente, oscuro y sórdido… entonces sé que él acudía 
a estos sitios o había acudido […] este tipo de sexo que luego él mantenía yo no era 
consciente de que tenía estas actividades… luego lo supe, luego te enteras, después… 
entonces… bueno, pues no sabes muy bien… sabes lo que haces dentro de tu pareja, 
pero en cuanto tu pareja tiene otro tipo de comportamiento… y ni lo sabes, ni te da 
explicaciones, ni pides explicaciones… como que estás al margen… como que no hay 
ningún miedo, nada que te haga saltar las alarmas… entonces yo con él nunca hice 
sexo seguro” (Arturo, 46). Hasta cierto punto paradigmático de ese “contagio 
romántico”, el relato de Arturo se articula a partir de una contraposición entre la 
anomia sexual que caracteriza las referencias a su antiguo compañero (“sexo 
sórdido”) y el espacio sexualmente agraviado de la “pareja”, donde la ilusión de 
transparencia (“acto de fe”) y las opacidades que restringen la circulación de las 
informaciones en su interior ponen en primer plano ese carácter fallido del 
acuerdo tácito sobre la corresponsabilidad de los actores y, por tanto, sobre la 




La necesidad de regular la circulación de las comunicaciones enfatiza este 
carácter problemático de las relaciones de cuidado al interior de la díada sexual. 
Por ejemplo, a propósito de una relación anterior Norberto refiere la negociación 
explícita del cuidado sexual como elemento nuclear del contrato diádico, donde esa 
corresponsabilidad se interpreta como otra forma más de expresarse el 
reconocimiento mutuo: “inclusive hablábamos mucho del tema, y sobre todo que 
veíamos en nuestro entorno muchos amigos enfermos, entonces… ‘Armando, que tal 
cosa’, me entiendes… ‘Que es peligroso, si algún día llegas tú a tener alguna 
infidelidad o vas a estar con alguien’… porque entre otras cosas en las parejas 
generalmente hay mucha infidelidad… entonces ‘Armando utiliza el preservativo’… 
sí… tiene que ser uno muy claro con eso”(Norberto, 43). El riesgo sexual aparece en 
su relato relacionado de una manera muy clara con momentos de "infidelidad", y 
particularmente con las opacidades que envuelven esos momentos por el hecho de 
que, rompiendo esa centralización preventiva de la circulación de los dones dentro 
de la díada, se exponen los sujetos a los peligros que conlleva la transgresión de la 
regla de intercambio diádico. En el caso de Álvaro, el carácter problemático que 
cobra la comunicación de una ITS (“ladillas”) en el contexto de su relación de 
“pareja” es revelador de hasta qué punto estas informaciones pueden 
comprometer la viabilidad de la díada, en la medida en que la presencia del 
padecimiento sexual fuerza virtualmente la revelación de la “infidelidad”: “pero al 
final se lo tuve que decir un día porque cogí ladillas” (Álvaro, 37). Estas opacidades 
que median, como si de secretos simmelianos se tratase, las interacciones al 
interior de la díada sexual hace que, contra intuitivamente, lo que se presenta en 
los discursos como un ámbito sexualmente seguro albergue como efecto indeseado 
la posibilidad cierta de una seroconversión.  
 
Esta circulación de las informaciones sexualmente relevantes dentro de la díada 
se imbrica en los dispositivos de regulación de la circulación de las donaciones en 
su interior: los “celos”. En el relato de Luciano sobre la relación que mantiene con 
un “amigo” desde hace algunos meses, los “celos” representan una forma de 
regulación de ese contexto de habitabilidad sexual que constituye para él la díada, 
y que aparece en su discurso contrapuesto a esos otros intercambios anómicos que 
mantiene más ordinariamente en los mercados sexuales con moneda: “[E.- ¿Y 
utilizáis preservativo?] sí… pero no siempre, si lo hay… mira, como no lo haya... pues 
bueno [E.- ¿A él le da igual?] conmigo sí, y yo creo que el chaval no va con otros” 
(Luciano, 70). Las estrategias preventivas articuladas a partir de estos 
conocimientos fragmentarios resultan determinantes de la definición de la 
situación diádica a partir de la cual se conciben las prácticas de cuidado sexual, 
como la suspensión del uso del preservativo. A menudo mediante sutiles formas de 
cuestionamiento, interrogatorios más o menos velados, esta fiscalización de las 
informaciones sexualmente relevantes se piensa como una estrategia elemental de 
cuidado sexual al interior de la díada: “aunque yo le pincho y le pincho… ‘¿Y tú?… 
claro, no viniste ayer porque te habrás ido con otro’... ‘Que no, que no’… ‘Que mira, si 
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a mí me da igual… dímelo’” (Luciano, 70). Desde la perspectiva de Luciano, los 
“celos” funcionan como un mecanismo de regulación de la sexualidad dentro de la 
“pareja”, y cobran tanto más sentido preventivo en la medida en que se inscriben 
en un contexto de informaciones parciales: “no, no el preservativo, tampoco, no, no, 
no, no, yo sé que él no va con nadie… no sólo porque él me lo dice, sino porque lo 
sabes… en la forma de comportarse en la cama” (Luciano, 70). La puesta en práctica 
de sus estrategias de cuidado sexual se inscribe en estas restricciones de la 
información sexualmente relevante, y ello tanto más así en la medida en que la 
habitabilidad sexual de la díada se hace depender de esta fiscalización más o 
menos velada del cierre sexual de la “pareja”, antes que de los compromisos 
contraídos o de los cuidados explícitamente negociados. 
 
El carácter problemático de esta circulación de las informaciones sexualmente 
relevantes dentro de la “pareja”, imbricadas ellas mismas en la reproducción 
ampliada de los dones en su interior, se comprende considerando la importancia 
formidable que adquiere en este ámbito de relaciones la homogamia por razón de 
seroestatus, es decir, la función que cumple la seroconcordancia como principio de 
selección del compañero sexual y como condición de la viabilidad de la díada. 
Alfonso lo expresa con estas palabras: “las parejas… cuando se conoce a alguien, y 
llevo un mes con alguien, y después dices que eres seropositivo, lo más normal es que 
salgan corriendo… en la mayoría de los casos con muy buenas palabras, pero la gente 
sale corriendo ante el miedo a poderse infectar” (Alfonso, 52). En este contexto, las 
informaciones sobre el seroestatus constituyen un nudo gordiano enlazado en la 
circulación de las donaciones, comprometiendo potencialmente la viabilidad 
misma de la díada sexual, es decir, la posibilidad de una reproducción ampliada y 
duradera de estos dones totales, como expresa Alfonso en su relato. En este 
sentido, el desvelamiento de los seroestatus se justifica por esa importancia capital 
que cobra en la consolidación de la díada el conocimiento recíproco como 
condición del reconocimiento mutuo, como expresa Cristóbal a propósito de una 
relación serodiscordante que mantuvo durante algunos meses: “el primer día nos 
acostamos y no me lo dijo… pero después me lo dijo, claro” (Cristóbal, 49). Si bien en 
los mercados de trueques sexuales no resulta en principio exigible esta revelación 
del seroestatus, sí constituye un imperativo del contrato sexual de la “pareja”, 
donde el conocimiento del seroestatus se presenta ligado a esa obligación de 
transparencia que adquiere dimensiones normativas en el contexto de estas 
donaciones recíprocas, como lo expresa Simón cuando es llevado durante la 
entrevista a la situación hipotética de una seroconversión: “por lo pronto tienes que 
estar con más cuidado con tus parejas, tienes que aprender a ser sincero, no follar 
nunca con nadie sin decírselo” (Simón, 28). Por ejemplo, en esta declaración de 
Fabián se aprecia claramente, al contraponerla a otras relaciones sociales como las 
de amistad o parentesco, la importancia formidable que adquiere la revelación del 
seroestatus dentro de la “pareja”, interpretada como un don que simboliza 
justamente esa corresponsabilidad superior al interior de la díada sexual: “yo en el 
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caso de que tuviera una pareja o una relación… yo creo que es algo que debe conocer, 
en el caso de la pareja… en el caso de mis amigos y familia, no” (Fabián, 25). 
 
A partir del siguiente relato de Octavio apreciamos hasta qué punto las 
informaciones sexualmente relevantes sobre el seroestatus aparecen 
determinadas por los vínculos específicos que articulan las diferentes economías 
sexuales, definiendo estrategias ad hoc en función del tipo de relación que 
establece en ellas. Así, desde su perspectiva la revelación del seroestatus se 
convierte en un imperativo ligado al afianzamiento de un vínculo diádico en el que 
prevalece una reciprocidad generalizada y duradera que excede el mero 
intercambio sexual, en la medida en que ese darse a conocer aparece como la 
condición de su reconocimiento: “no todo el mundo me sirve… quiero decir, fue la 
segunda persona que se lo dije… cuando había tenido relaciones, y he tenido 
relaciones con muchísimas personas, no se lo he dicho a nadie… solo a mi pareja y a 
este chico” (Octavio, 42). Por el contrario, en los mercados de trueques sexuales la 
restricción de las informaciones relativas al seroestatus se justifica en virtud de ese 
anonimato característico de unos vínculos sexualmente interesados donde el 
conocimiento del otro es subsidiario de la presentación de sí en la escena sexual de 
estos intercambios: “lo diría si viera que fuera a algo más… pero que yo conozca una 
noche a uno y me vaya a follar con él, no tengo por qué decirle… yo voy a tomar las 
precauciones… pero no tengo por qué decirle… si ni me sé su nombre” (Octavio, 42). 
En consecuencia, la revelación del seroestatus en una economía de dones sexuales, 
a diferencia de su opacidad en los mercados de trueques, se inscribe como una más 
de las donaciones que circulan en este sistema total de intercambio donde estas 
informaciones sexualmente relevantes juegan un papel central en las disposiciones 
de los actores hacia su corresponsabilidad en el cuidado sexual, dentro de este 




III. La “prueba” como ritualización del contrato sexual 
 
La realización de la “prueba” en el contexto de esta reproducción ampliada de 
dones se comprende inscribiéndola en la lógica contractual que articula la 
circulación de prestaciones totales al interior de la díada sexual, en la medida en 
que se integra en una concepción del don en tanto sexualidad negociada que 
también incluye, más o menos expresamente, las relaciones de cuidado sexual que 
se deben recíprocamente los sujetos como parte de esa circulación ampliada de 
dones. Inscrita en el proceso de constitución de una economía sexualmente 
independiente y autogestionada, la realización de la prueba, pues, aparece como 
una práctica ritualizada que condensa un momento contractual a partir del cual, 
dirimiendo la verdad sobre los seroestatus de los sujetos, se sanciona la viabilidad 
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de la díada sexual en virtud de la regla de homogamia por seroestatus. Desde 
posicionamientos preventivistas, como en el caso de Aníbal, este principio de 
exclusividad sexual no es condición suficiente por sí mismo para establecer un 
ámbito sexualmente seguro, sino que debe sancionarse por mediación de ese uso 
ritualizado de la tecnología médica que dirime sin ambigüedades la verdad de los 
seroestatus: “en el caso de la pareja protege hacerse las pruebas, dar los dos 
negativos, y hacer un pacto de confianza de no utilizar condón entre ambos, pero 
cualquier pareja externa siempre utilizar condón… eso a nivel preventivo es 
correcto… porque no te expones” (Aníbal, 28). Percibida como una relación 
potencialmente peligrosa, y sobre todo para quienes adoptan posturas más 
preventivistas, la mediación de la tecnología médica se inscribe en la 
determinación de esa lógica contractual de la “pareja” en la que se incluyen las 
relaciones de cuidado mutuo, y donde la seroconcordancia, es decir, el principio de 
homogamia por seroestatus, se presenta como la condición sine qua non para la 
suspensión del uso de preservativo, es decir, para el cumplimiento de la máxima de 
la entrega total.  
 
En este sentido, el contrato sexual dentro de la díada se presenta como el 
resultado de esa acción coordinada del recurso a las tecnologías médicas y de la 
negociación de la exclusividad de los dones al interior de la díada, determinando 
las condiciones relacionales para instituir esa relación sin los condicionantes de la 
impureza sexual. Álvaro lo expresa en estos términos: “pues primero, cuando 
empecé a tener la relación con Juanjo, pues… él quería hacerlo sin condón, y nada… 
hasta que no tenga las pruebas, y pase una temporada después de hacerse las 
pruebas, yo no hago nada… pues se hicieron” (Álvaro, 37). La prueba viene a 
sancionar ese contrato de confianza que articula la circulación de las prestaciones 
y que constituye el fundamento de una operación de crédito, o sea de 
reconocimiento de la credibilidad mutua que se presenta como la condición previa 
para suspender el uso del preservativo en tanto ello se percibe como una muestra 
de entrega total, es decir, como la entrega de un don: “incluso con mis parejas 
estables, siempre, después de hacerse una prueba del VIH y todo bien… sin 
preservativo… no siento que corra riesgo” (Manuel, 36). Por ejemplo, desde la 
perspectiva preventivista de Simón “conocer a la persona” y “hacerse la prueba” 
son dos operaciones esenciales de cara a la generación de ámbitos relacionales de 
habitabilidad sexual en el marco de estas donaciones, donde justamente la 
realización de la prueba representa una forma más de acceder a la verdad sexual 
del otro que es la condición de su reconocimiento: “primero tengo que conocer a la 
persona, lo que se puede llegar a conocer en unos meses, y bueno, hacerte la prueba 
en común, así te aseguras” (Simón, 28). Hacerse la “prueba en común” representa el 
momento fundacional de ese contrato en virtud del cual se constituye un vínculo 
total de donaciones mutuas (“pareja”). Si, por una parte, conocer el pasado sexual 
del otro aporta una información sexualmente relevante a partir de la cual se 
despliegan las estrategias de cuidado sexual de los sujetos dentro de la díada, 
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complementariamente la realización de la prueba permite confirmar la validez de 
ese conocimiento previamente adquirido, ritualizando así la institución del 
contrato sexual a partir de ese peritaje técnico que certifica la seguridad sexual de 
la relación diádica: “nunca he usado preservativo porque… te explico, o sea no es que 
sea tan insensato… con las parejas esporádicas, por llamarlo de alguna forma, como 
no he hecho prácticas de riesgo no he usado preservativo… y luego con las parejas 
estables lo que hicimos fue hacernos la prueba del sida, esperar el periodo de ventana 
y así quedarnos tranquilos y hacer lo que queramos sin riesgo” (Simón, 28). 
Esclareciendo la verdad de los seroestatus se da viabilidad a un acuerdo en el que 
la mutualidad de los cuidados sexuales circula como un don más en esa economía 
de prestaciones totales en la que los actores se implican en su totalidad, o sea 
conociéndose y reconociéndose mutuamente. 
 
Ese momento de liminaridad sexual que constituye para Simón el “período de 
ventana” se integra en el proceso mismo de independización de la díada sexual 
respecto a las economías de trueques sexuales, donde la realización de la prueba 
viene a clausurar un momento antiestructural en el que la circulación de dones 
sexuales queda restringida provisionalmente a “masturbaciones y besos”, e 
inaugurando así un nuevo escenario de certidumbre sexual en el que la elucidación 
de los seroestatus marca el inicio de un período sexualmente distinto: “cuando 
pasaron unas semanas pensamos hacernos las pruebas otra vez… esperamos unas 
semanas más hasta que se cumpliera el periodo de ventana, tres meses si no me 
equivoco, y nos volvimos a hacer las pruebas […] no hicimos nada de riesgo las 
semanas antes de tener los resultados de las pruebas [E.-¿Como así?] bueno, pues… 
masturbaciones y besos” (Simón, 28). La “prueba”, en tanto ritualización del 
contrato sexual de la “pareja”, aparece como una forma de vaga o gesto simbólico 
de reconocimiento mutuo, es decir, un regalo que los sujetos se ofrecen 
ceremonialmente como don inicial en una cadena de intercambios recíprocos y 
duraderos: “seguramente cuando vuelva a tener pareja me la haré otra vez más que 
nada por respeto a la otra persona… hagamos lo que hagamos, con condón o sin 
condón, quisiera estar seguro y lo mismo para la otra persona […] pero hasta que 
vuelva a estar con alguien y me haga la prueba, pero si no… no veo ninguna 
necesidad” (Simón, 28). Al relacionar la realización de la “prueba” con la institución 
de una “relación estable” Simón define ámbitos de habitabilidad sexual en los que 
la regla de homogamia por razón de seroestatus confiere, a diferencia de sus 
encuentros “esporádicos”, una certidumbre sexual en la que poder entregarse 
totalmente, ahora sí, a esa circulación ampliada de dones sexuales.  
 
La realización de la prueba en el marco de estas relaciones diádicas aparece 
claramente unida a ese valor superior de la corresponsabilidad en el cuidado 
sexual dentro de la díada, siendo parte integral de la relación de reconocimiento 
mutuo. Por ejemplo, para Arturo la realización de la prueba se plantea como una 
316 
 
práctica rutinaria de cuidado sexual que se piensa, prima facie, como un don 
entregado al otro en el marco de unas relaciones sexualmente ceremoniales: 
“bueno, asumía que era algo que había que hacer de una manera rutinaria para 
protegerme y para proteger a mis parejas… puntuales o duraderas… entonces sí, me 
hacía las pruebas” (Arturo, 46). Más allá de que la realización rutinaria de la prueba 
represente un símbolo de estatus, y particularmente una muestra de 
responsabilidad sexual al presentar la salud como bien superior, y sobre todo para 
quienes se adhieren a posturas más preventivistas, la realización de la prueba se 
inscribe dentro de los valores de corresponsabilidad que se presuponen en una 
economía de dones, a las cuales estos sujetos consagran sus inversiones sexuales, 
como cuando Cristóbal afirma que "voy por tranquilidad, no para mí, sino para la 
persona… digo, 'Anda que si soy una bomba'" (Cristóbal, 49) o cuando Maurice 
sostiene que “es por estar seguro… pero también por estar seguro de no contagiar el 
virus a mi pareja” (Maurice, 32). En el marco de estas representaciones sobre la 
corresponsabilidad sexual se vuelve inteligible para Norberto la realización de la 
prueba asociándola en su discurso a la constitución de una “pareja” que 
trascendería esa situación de aislamiento que le disuade virtualmente de 
hacérsela: “yo por ejemplo, si llegara a conocer a un amigo para estar con él ya 
definitivo pues ya… me animaría de pronto a hacérmela… si tuviera la compañía de 
él y nos animáramos los dos” (Norberto, 43). 
 
Una vez así instituida la díada sexual, la realización de la “prueba” se imbrica 
como una práctica de regulación de ese circuito diádico de prestaciones. De este 
modo, por ejemplo, en el siguiente relato de Simón esa forma de transgresión del 
acuerdo diádico que implica la descentralización arbitraria y unilateral de las 
prestaciones sexuales (“infidelidad”) supone potencialmente, al menos como él lo 
entiende, una suerte de contaminación simbólica. Así la realización de la prueba 
aparece, desde su perspectiva, como una experiencia ritualizada de purificación 
sexual (“limpiarse un poco”) donde la confirmación del seroestatus lo libera de ese 
sentimiento de deslealtad que implica la ruptura unilateral del circuito exclusivo 
de donaciones díadicas: “me la hice dos veces, una fue durante la relación y una fue 
al año… aunque el riesgo fue un poco tonto, fue por motivos psicológicos, porque 
justo fue al aniversario de mi infidelidad… entonces comencé a comerme la cabeza un 
poco con remordimientos y tal… aunque no había hecho nada de riesgo pero... la 
cabeza es así, uno se obsesiona, se obsesiona y para limpiarse un poco pues va a 
hacerse la prueba” (Simón, 28). En un discurso en el que la transgresión de ese 
principio monógamo que articula el microcosmos sexual de la díada se significa en 
clave de una anomia potencialmente contaminante, tanto para Simón como para 
Martín la realización de la prueba se relaciona con la preservación simbólica y 
ritual del vínculo diádico respecto a las inversiones sexuales que ellos mismos 
hacen esporádicamente en las economías de trueques: “he ido a hacérmela en las 
ocasiones en que he tenido sexo no seguro fuera de la pareja” (Martín, 34). Como se 
ve, la realización de la prueba en el ámbito de esos sistemas totales de dones 
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sexuales enlaza, no sólo con la institución del contrato sexual dentro de la díada, 
sino también con la transgresión de ese mismo contrato, es decir, con la 
preservación de ese acuerdo de exclusividad sexual que centraliza la circulación 
ampliada de los dones en su interior. Desde esta perspectiva, la realización de la 
prueba se concibe como una práctica ritualizada de purificación sexual respecto a 
la anomia que supone la participación simultánea en diferentes economías 
sexuales, lo que se designa más corrientemente como “infidelidad”. 
 
Representando una práctica ritualizada de institución del contrato de la díada 
sexual, e inscribiéndose en los dispositivos de regulación de las prestaciones en su 
interior, la realización de la prueba también señala el momento crítico de su 
disolución. Así, en la medida en que la ruptura de la relación diádica confronta a los 
sujetos con la posibilidad cierta de la seroconversión, al desvanecerse aquel clima 
relacional de confianza y reconocimiento que prevalecía en su interior, se impone 
con urgencia resolver esa indeterminación del seroestatus que engarza 
reflexivamente la propia trayectoria sexual con la experiencia vivida dentro de la 
“pareja”, como en este relato de Cristóbal: “con mis anteriores parejas era un poco 
lo de siempre, al principio utilizabas el preservativo, luego llegaba un momento en el 
que no… sin que hubieras tenido muy claro por qué, y sin que nos hubiéramos hecho 
la prueba, ni nada de nada… con lo cual cada vez que rompíamos era como ‘Dios mío, 
ya me acojoné, voy y me hago la prueba’” (Cristóbal, 49). Se abre así un horizonte de 
incertidumbre sexual en el que la realización de la prueba se presenta justamente 
como una ordalía que dirime la verdad del propio seroestatus, una experiencia que 
ahora se vive individualmente y desde la perspectiva del propio cuidado personal: 
“pasó el tiempo y yo ya el apagamiento de la pasión… el amor y todas esas tonterías 
que se me habían pasado por la cabeza se me pasó… y era el momento de reflexionar 
por hacer las cosas mal y no hacerlas a su tiempo… me tuve que ir yo solo a hacerme 
las pruebas, y a los seis meses a volvérmelas a hacer, y di negativo” (Claudio, 32).  
 
El recurso a la “prueba” representa, desde la perspectiva de Claudio, una forma 
ritualizada de afrontar la disipación de esa fuerza carismática del “amor” que, al 
clausurar ese ámbito de certidumbre sexual en torno a la díada constituye, como 
en el siguiente relato de Felipe, una forma de valoración retrospectiva en la que 
poner a prueba la falibilidad de los dones entregados previamente dentro de la 
“pareja”: “cuando salió mal la historia fue cuando dije ‘¡Hostia, por qué he hecho esto 
así con este chico!’… pero pienso que nos pasa a todos los gays, a todos… entonces fui 
a hacerla, por miedo, porque éramos un poco, o bastante, infieles los dos… porque nos 
hemos querido mucho pero éramos infieles los dos, sí… él me los ha pegado muchas 
veces, los cuernos, y yo también… entonces era un peligro, fíjate, cada dos días… 
nosotros lo hacemos sin preservativo, como pareja, pero fuera de la pareja pues 
estamos teniendo relación con otros, y entonces es muy peligroso, siempre con 
miedo… y me la hice” (Felipe, 35). Como práctica que simboliza la clausura de un 
circuito de dones, la realización de la prueba se inscribe en ese proceso de 
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resignificación de los contextos de habitabilidad sexual de los actores tras la 
disolución de la díada, a la que sirve eficazmente la ritualización de esa operación 
técnica que señala, por otra parte, la reincorporación de los actores a la comunidad 







12. Sobre los mercados sexuales con moneda 
 
Resulta fundamental, máxime cuando se trata de explicar las determinaciones 
sociales del cuidado sexual en razón de esta formación diferencial de los vínculos 
sexuales, considerar el efecto de los antagonismos que articulan los intercambios 
dentro de estos mercados con moneda para comprender la naturaleza 
potencialmente contaminante de unas alteridades sexuales (I) que, al interactuar 
movidas por intereses contrapuestos, dan lugar a una práctica agonal de sus 
cuidado sexuales (II). Tratándose de un comercio sexual articulado a partir de las 
inversiones egoístas de los actores en estos circuitos de intercambio, las prácticas 
de cuidado tienden a concebirse desde estrategias más individualizadas que 
justifican las restricciones de la corresponsabilidad sexual en el marco de esa 




I. El antagonismo sexual y la alteridad contaminante 
 
Mediación inevitable de esta circulación de prestaciones sexuales, la 
introducción de la moneda en estos mercados tiene la virtud de instituir unas 
equivalencias imposibles de otro modo, pero a la vez es la expresión indisimulada 
de unas vinculaciones sexuales que lo deben todo a la fuerza de las circunstancias, 
más que al puro juego sexual o a la libre elección de la “pareja”. Particularmente en 
estos mercados, las múltiples divisiones sociales se traducen en desigualdades 
sexuales determinantes de la circulación de las prestaciones en su interior, donde 
la escasez de capitales, ya sea económico o corporal, reúne en torno a este 
comercio, por una parte, a una generación joven excedentaria de los mercados 
regulados de trabajo y que concurre con su último capital disponible, su propio 
cuerpo en tanto capital corporal y, por otra parte, a una generación mayor que ve 
rebajada su deseabilidad sexual en las economías de trueques por la devaluación 
de sus capitales corporales, pero que está dispuesta a invertir algún capital 
económico como mediación de los intercambios sexuales en estos mercados 
dinerarios. Este antagonismo a partir del cual se monetarizan los intercambios 
constituye un principio fundamental de significación de la contaminación sexual, y 
particularmente de las prácticas de relación con la alteridad con la que los actores 
interactúan en estos mercados. Es el caso por ejemplo de Luciano, para quien la 
representación del “chapero” como una alteridad potencialmente contaminante no 
puede abstraerse de ese carácter agonal de unas prestaciones sexuales que, 
determinadas por la fuerza de las circunstancias más que por la libre 
determinación de los sujetos, configuran ese ámbito degradado y degradante, y por 
tanto sexualmente peligroso, como expresa al referirse a los “chicos” con los que se 
relaciona en estos espacios de encuentro sexual: “un chico de estos… que van con 
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cualquiera porque el dinero les obliga… no todo el mundo es limpio, no todo el mundo 
es... cuidadoso con su persona, y ellos tienen que hacerlo con cualquiera, porque está 
el dinero por medio, ¿me entiendes?” (Luciano, 70). Cifradas en esa clave más 
higienista, las representaciones de la alteridad contaminante ponen en primer 
plano esos estilos de vida sexualmente anómicos, y por tanto potencialmente 
contaminantes, que aparecen tan característicamente asociados a la 
monetarización de los intercambios, de forma que esa impureza sexual expresa el 
antagonismo fundamental que articula las relaciones de abuso comercial en estas 
economías sexuales, y sobre todo en los sectores más subordinados de estos 
mercados. 
 
En el siguiente relato de Emilio sobre su relación con Dani, su “chapero fijo” 
como él mismo lo califica, con quien mantiene un vínculo clientelar a medio camino 
entre la relación erotizada de un trueque pero con la intermediación de la moneda 
(es decir, un trueque monetarizado), las prácticas de cuidado sexual, y 
particularmente el uso del preservativo, cobran sentido en la medida en que se 
rutiniza esa complicidad sexual y se introduce con ello cierto grado de 
distanciamiento en la relación, neutralizando así ese poder mistificador de la 
contaminación que ejerce el carisma sexual del “morbo”: “al principio no, al 
principio era más... todo un poco más así... más a lo loco, pero que yo siempre digo, 
mira es como la lotería […] lo utilicé ya en el último momento, porque empecé a 
plantearme que era bastante arriesgado por el tema de que él es profesional… 
entonces te lo planteas, lo piensas fríamente y dices ‘Joé, un tío que va con mucha 
gente’… además tiene bastante predicamento en el ambiente homosexual porque es 
guapo... tiene prestancia y demás, entonces claro, te paras a pensar… ‘Bueno, si este 
conmigo lo hace así, ¿lo hará con todo el mundo así?’, entonces ya empiezas a tener 
tus pequeñas dudas” (Emilio, 53).  
 
La apelación a esa suerte de azar funesto (“lotería”) asociado a un momento 
fuertemente carismático de su relación, “al principio” cuando todo era “más loco”, 
se va circunstanciando alrededor de una representación más nítida de ese estilo de 
vida sexualmente anómico ligado al trabajo sexual, en tanto la condición de 
“profesional” o “chulo” implica una multiplicación potencialmente contaminante 
de los encuentros sexuales: “al ser profesional puede... acarrearme algún problema 
[E.- ¿De qué tipo?] pues que me puede traer... el sida, por ejemplo, claro, porque... yo 
no soy fiel, entonces él tampoco es fiel […] él ejerce profesionalmente como chulo, o 
sea que… puede tener muchísimo más riesgo” (Emilio, 53). Las prácticas de cuidado 
sexual, y específicamente el uso del preservativo, se van haciendo más presentes 
cuanto más se va rutinizando el carisma sexual que anima la circulación de 
prestaciones, es decir, cuanto mayor es el distanciamiento sexual que media los 
intercambios, cobrando fuerza una representación del otro en tanto alteridad 
potencialmente contaminante en función de ese estilo de vida ligado al trabajo 
sexual en estos mercados: “lo haces siempre con condón, sí porque es profesional, 
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como tiene relaciones sexuales muy promiscuas entonces… claro, ahí siempre procuro 
usar el preservativo” (Emilio, 53). Cuanto más distanciada la relación, más 
perentorio se vuelve el uso del preservativo como mediación del intercambio con 
una alteridad ahora representada como potencialmente contaminante, es decir, 
con una alteridad cuya condición de “profesional” rompe la ilusión de paridad 
redoblando el sentido de ese distanciamiento sexual en unos intercambios ya 
determinados, más o menos palpablemente, por un antagonismo sexual. 
 
Consideremos la manera en que Valentín representa sus relaciones de 
habitabilidad sexual en el contexto de sus encuentros homoeróticos en Marruecos. 
Desde su perspectiva los encuentros ocasionales con “personas normales” en las 
periferias del “ambiente” constituyen un ámbito sexualmente más seguro en la 
medida en que se contraponen simbólicamente a los mercados dinerarios de 
“prostitución profesional”, donde la proximidad a la anomia del “ambiente” 
redobla el sentido de impureza sexual atribuido a esa monetarización de las 
relaciones: “en Marruecos de las cinco mil historias que te salen por ahí, pues 
bueno… ¡buf, lo único que te pueden pegar es salud!… no sé cómo decir… ahí es el 
único sitio en el que no se usa, en Marruecos… por ejemplo he hecho… he dejado que 
me penetraran sin preservativo… no he sentido miedo [E.- ¿No?] no, porque si conoces 
a la gente allí… los contactos no son… no es como aquí, es otra historia… hay que ir 
allí para conocerlo… pues es como si te tiraras aquí cualquier persona normal y 
corriente de tu barrio… no piensas que esa persona pueda tener sida, ¿no?… tienes 
más miedo pues dentro de la gente del ambiente… y dentro del ambiente, de la gente 
de la prostitución profesional” (Valentín, 51). El uso del preservativo aparece para 
mediar los intercambios con una alteridad que se representa en términos de un 
estilo de vida sexualmente desordenado (“promiscuos”, “todos los días”), donde la 
profesionalización de los trabajadores sexuales expresa justamente esa ruptura de 
la paridad sexual, es decir, constituye un criterio de división sexual y de distinción 
respecto a ese estilo de vida potencialmente contaminante ligado al trabajo en 
estos mercados: “lo puede usar el que ya es muy profesional o tal, pero ese que se lo 
hace un día por ahí… no, ese no lo usa… no lo usan allí porque la idea que te da es 
que... o sea se usa entre los profesionales, con los chaperos que están todos los días 
yéndose con turistas” (Valentín, 51). Expresando su distanciamiento respecto al 
circuito sexual de la “gente del ambiente” y de los “turistas”, Valentín imprime un 
carácter preventivo a esas prácticas de evitación de una suerte de impureza sexual 
asociada a esos mercados dinerarios más “profesionales”. 
 
Por el contrario, desde la perspectiva de los trabajadores sexuales las 
representaciones del “cliente” como alteridad contaminante no pueden 
comprenderse sin considerar las divisiones sociales más amplias que, traducidas 
en desigualdades sexuales dentro de estos mercados dinerarios, fragmentan y 
dividen en categorías opuestas a los actores en el seno de estas economías. A 
diferencia de los usuarios, para los trabajadores sexuales la representación de la 
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alteridad contaminante está más condicionada por las divisiones de capital 
corporal que por los estilos de vida sexual. Por ejemplo, en el contexto de sus 
encuentros en la “sauna”, para Jaume esa representación de la contaminación 
sexual del “cliente” se articula fundamentalmente a partir de las distinciones entre 
estilos de masculinidad homoerótica, objeto primerísimo de diferenciación en la 
escena sexual, sobredeterminadas por la relación etaria que introduce una 
distancia intergeneracional constitutiva de ese distanciamiento sexual que media 
sus relaciones con los “mayores”: “en la sauna veo a gente que lo hace sin condón, 
incluso me llegan noticias de que señores mayores lo hacen sin condón, y digo… 
bueno, si son los niñatos de veintidós o veintitrés años… bueno, están en la época, 
digamos, aunque sea demasiado tardía, ¿no?, pero es la época del pavo… pero un 
señor de sesenta años, ¿eh?, que ya ha recorrido sesenta años de su vida, y sabe 
distinguir lo bueno de lo malo, ¡cómo se le ocurre hacer eso!, ¡semejante burrada!, 
¿no?… a mí nunca… es que ya te digo, la penetración nunca la he practicado con 
ningún señor… nunca me ha pasado el caso” (Jaume, 23). Estas prácticas de 
evitación de la alteridad potencialmente contaminante, articuladas sobre los 
principios clasificatorios que imponen estas desigualdades entre sus capitales 
corporales, se inscriben como parte de su cuidado sexual en una economía de 
prestaciones sexuales que aparece sistemáticamente connotada en su discurso por 
ese sentido de impureza y envilecimiento que envuelve característicamente sus 
encuentros en estos mercados dinerarios.  
 
El caso extremo de los jóvenes rumanos que trabajan en la “calle” ofrece una 
visión clara de este antagonismo sexual que articula la representación de la 
alteridad contaminante en estos mercados. Por ejemplo, desde los valores 
heteronormativos de Hristo o Ricard, a diferencia de Jaume o Christian, la 
representación del “mayor” en tanto alteridad virtualmente contaminante se 
inscribe en el orden de unas relaciones de fuerza generizadas en torno a los estilos 
de masculinidad, donde las relaciones etarias se sobredeterminan en el marco de 
la sexualidad degradada y degradante del homoerotismo: “mayores… de los que 
conozco yo, mayores… tienen cincuenta y pico, sesenta […] con preservativo, claro, yo 
follar con preservativo… [E.- ¿Y sin preservativo?] no, no, no… nunca… no, no… 
pueden tener… yo qué sé, algún problema, sabes, sida [u] otra cosa… soy joven, sabes, 
no quiero… quiero dinero, no quiero ponerme malo… para buscarme la vida”(Hristo, 
20). Desde su perspectiva, la relación sexual con un “hombre”, en sí misma 
degradante, se sobredetermina por ese etarismo que redobla la condición 
degradada del “mayor” connotándola de obvias referencias a la impureza sexual, 
como cuando Ricard sostiene que “todos estos mayores pueden estar enfermos” 
(Ricard, 24). 
 
En el siguiente relato de Andrei se aprecia hasta qué punto el efecto de estas 
estratificaciones etarias aparece reforzado por la confrontación generizada a 
propósito de los estilos de masculinidad, evidenciando el antagonismo sexual que 
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subyace a sus representaciones sobre las alteridades potencialmente 
contaminantes con las que interactúa en estos mercados: “yo conocí aquí muchas 
personas con sida… en la sauna… hay muchas personas con sida […] [E.- ¿Y aquí en 
Sol?] aquí en la Puerta del Sol… no sé… sí puede aquí también sida… de las otras 
personas… aquí en la Puerta del Sol no todos con sida… es limpio todo [E.- ¿Es limpio 
en la Puerta del Sol?] sí… sí… [E.- Te parece más limpio en la Puerta del Sol que en la 
sauna] sí… [E.- ¿Y la sauna por qué te parece sucia?] porque en la sauna hay muchas 
personas con sida… muchas personas con sida… y en la discoteca también… 
también… [hay] muchos en la discoteca… sí… hombres que se visten [de] mujer [E.- 
¿Qué se visten de mujer?] sí… tú puedes [si] follas con él, tú puedes [coger] el sida… 
con él follar muchas-muchas personas, [a] unas personas le gusta el preservatif, [a 
otras] no le gusta el preservatif, tú puedes [coger] el sida” (Andrei, 19). En este 
sentido, la selección de la alteridad sexual, que es otra forma de practicar la 
evitación de esos otros potencialmente contaminantes, supone la exclusión de 
ciertas categorías de “personas”, por ejemplo aquellos que “se visten de mujer”, y 
de ciertas escenas sexuales, como la “discoteca” o la “sauna”, consideradas 
sexualmente más peligrosas que la “Puerta del Sol” justamente porque están 
pobladas por esas categorías más abominables de sujetos. Así pues, estos criterios 
de discriminación sexual, en el doble sentido de diferenciaciones y exclusiones, se 
conciben desde la perspectiva de Andrei como una práctica de evitación de la 
contaminación en el marco de sus estrategias de minimización de los peligros 
sexuales en este ámbito de encuentros homoeróticos ya considerados en sí mismos 




II. El sentido agonal de los cuidados sexuales 
 
La monetarización del vínculo sexual, al neutralizar las relaciones de 
reconocimiento mutuo, condiciona las prácticas de cuidado sexual a las lógicas de 
la fijación del precio del sexo, constituyendo la relación sexual como una relación 
de fuerza y confiriendo ese sentido agonal tan característico a los cuidados 
sexuales dentro de estos mercados. Así pues, las prácticas de cuidado sexual están 
determinadas por el sentido de esa reciprocidad negativa que los actores 
imprimen a sus inversiones sexuales y dinerarias en estos mercados, expresivas a 
su vez del antagonismo que articula característicamente la circulación de estas 
prestaciones en su interior. Ello implica inscribir las estrategias preventivas en el 
marco de un regateo que no concierne solamente a los aspectos económicos de las 
prestaciones sexuales, sino también a las prácticas de cuidado sexual, y en especial 
al uso del preservativo, que se presenta como un elemento particularmente 
problemático en la fijación del precio del sexo: “no se habla de ello siquiera… creo 
que me ocurrió que uno me dijo que me pusiera el preservativo, y digo ‘Si yo me 
pongo el preservativo, va a ser el preservativo quien te va a pagar, porque no me la 
324 
 
chupas a mí, lo que estás chupando es una goma’ [E.- ¿Y cómo acabó la cosa?] que no 
me lo puse… y dijo ‘Bueno, pues venga, eres limpio y…’” (Luciano, 70). Cuando 
Luciano, inscribiéndolo en el sentido de las obligaciones comerciales, hace valer 
ese efecto coactivo del dinero en relación con la suspensión del uso del 
preservativo no expresa más que ese antagonismo sexual tan determinante de las 
prácticas de cuidado sexual en estos mercados dinerarios. 
 
Por tanto, en el seno de estas economías sexuales monetarizadas las prácticas 
de cuidado sexual se articulan en esas relaciones de abuso mutuo que estructuran 
las prestaciones comerciales, movidas ellas mismas por inversiones egoístas donde 
cada una de las partes pretende sacar el máximo beneficio, ya sea maximizando las 
gratificaciones sexuales, o el rendimiento económico del capital corporal. Por 
tanto, la suspensión provisional del preservativo se inscribe en este sentido 
coactivo que adquiere el uso de la moneda en el marco de esa fijación del precio 
del sexo, en la que se incluyen las prácticas de cuidado sexual como un nudo 
gordiano no resuelto de antemano; así lo expresa Felipe en el siguiente relato: “la 
mayoría no quieren que se lo pongas… y para hacer una felación, está claro que no 
[…] si pueden aprovecharse de ti, se aprovechan de ti para intentar que no lo uses, 
está claro, en la mayoría de los casos van a intentar no usarlo… con el riesgo para el 
chico, no para ellos… porque el mayor riesgo lo tiene el chico… hace poco, he 
escuchado… creo que es un chico brasileño, novio de una amiga mía… y le daban casi 
200 euros por no usar el preservativo… claro, no quiso el chico… ella tiene miedo, ella 
sabe que él es prostituto, y ella tiene miedo porque piensa que ha podido hacerlo, sin 
preservativo… porque es una cantidad elevada, es un dinero… yo no lo haría, pero 
bueno” (Felipe, 35).  
 
En la medida en que las prestaciones sexuales en el seno de estos mercados se 
experimentan como si se tratase de una relación sexual de fuerza, desde la 
perspectiva de los trabajadores sexuales sus prácticas de cuidado se inscriben en el 
marco de una negociación forzada que da ese carácter agonal tan característico a 
sus estrategias preventivas en estos mercados, y ello tanto más así cuanto mayor 
es su dependencia del dinero para su sustento material: “tuve relaciones sexuales 
con personas de la Puerta del Sol… que también lo hice sin protección […] [E.- ¿Y ellos 
te piden el preservativo?] no, yo siempre les pongo el preservativo… claro, ellos me 
piden, a veces no me piden… si ellos no me piden, ellos quieren que yo haga el sexo sin 
protección… pero yo los preservativos siempre […] y bueno, desde que me enteré que 
tengo el VIH siempre me he puesto preservativo… antes cuando no lo tenía, bueno, no 
me ponía a veces, a veces sí me ponía… a veces me decían ‘Te pago más y no te lo 
pones’… y uno por tener más dinero no se lo ponía […] para ganar dinero porque no 
me alcanzaba” (Edgar, 26). Ese plus preventivista en el cuidado sexual adquirido a 
raíz de la experiencia disruptiva que supuso para Edgar su seroconversión, a partir 
de la cual hace un uso sostenido del preservativo, realza el carácter extraordinario 
de esa corresponsabilidad en el cuidado sexual dentro de un sistema monetario de 
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prestaciones sexuales que se caracteriza justamente por la reciprocidad negativa 
de sus transacciones. 
 
La aceptabilidad del peligro sexual en el seno de estas relaciones comerciales se 
relaciona con el efecto coactivo de ese regateo que articula la determinación del 
precio del sexo, y por ende las prácticas de cuidado sexual, sobre todo para 
aquellos cuyo sustento material depende más estrechamente de los beneficios 
monetarios obtenidos en estos mercados. Es el caso de Andrei, cuya situación de 
extrema necesidad aparece para justificar en su relato esa suspensión provisional 
del preservativo a cambio de cierta cantidad suplementaria de moneda: “[E.- ¿Y sin 
preservativo te dan más dinero, te pagan más?] sí… sí… [E.- ¿Cuánto más?] 35 [E.- ¿Y 
con preservativo?] con preservativo, 30… [E.- Entonces tienes relaciones sexuales, 
algunas, sin preservativo] sí… sí… [E.- Sin preservativo] sin… [E.- ¿Cuántas veces?] 
(silencio) dos… [E.- ¿Y por qué no preservativo?] no le gusta, no le gusta el 
preservativo [al cliente]… [E.- ¿Tú tenías preservativos?] sí… (pausa) pero yo no 
follar… todos los días… yo no follar con preservativo… siempre [E.- Sin preservativo] 
no (silencio)… y yo follar el otro día, no preservativo… ahora no me siento bien” 
(Andrei, 19). Su situación contrasta con la de Ricard, menos dependiente de los 
rendimientos del mercado sexual para asegurar su sustento material, lo cual le 
otorga subjetivamente la posibilidad de hacer valer su postura en la negociación de 
las prestaciones sexuales, y particularmente del uso del preservativo, ya sea por la 
simple posibilidad de poder prescindir en un momento dado de ese intercambio: 
“sí, claro (risa)… me han pedido [follar sin condón] pero no he querido yo… 
‘¿Podemos hacer el sexo sin condón?’, [y yo] ‘No’” (Ricard, 24).  
 
En este escenario marcado por el antagonismo sexual, para Andrei el uso del 
preservativo en el ámbito de sus relaciones sexuales con “hombres” adquiere el 
sentido de una barrera física que permite interponer una suerte de 
distanciamiento sexual que resulta fundamental de cara a establecer relaciones 
sexualmente habitables dentro de estos mercados: “siempre preservatif… con 
hombre no me gusta… me gusta el preservatif [E.- ¿Sí?] claro [E.- ¿Por qué?] porque 
yo no puedo… con hombre, yo no puedo sin preservatif… para follar… chupar… yo no 
puedo” (Andrei, 19). Este sentido de barrera física que adquiere el uso del 
preservativo se comprende poniéndolo en contraposición con el mundo de sus 
relaciones heteronormativas, ese orden naturalizado de relaciones sexuales que 
discurre inversamente sin la intermediación de obstáculos artificiales como el 
preservativo: “con esta chica follé, hace muchos años… sin preservativo [E.- ¿Cómo, 
cómo… no entiendo?] con esta chica, yo puedo follar… sí, no siempre el preservatif, yo 
puedo follar con esta chica… (pausa) en Rumanía también le gusta mucho a las 
chicas follar siempre no preservatif… [E- ¿Sin preservativo, a las chicas?] sí [E.- ¿Ah 
sí?] claro [E.- ¿Y por qué?] ¿por qué?, ¡no le gusta el preservatif, hombre!” (Andrei, 
19). Andrei pone en marcha diferentes estrategias preventivas en función de los 
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vínculos que establece en estos dos órdenes bien diferenciados de intercambios 
sexuales. Desde su perspectiva, las prácticas de cuidado sexual en este ámbito de 
encuentros homoeróticos se comprenden bajo el prisma de una doble 
contradicción: por una parte, la que opone su heterosexualidad al placer 
homoerótico de sus “clientes”, y por otra la que opone unos valores preventivistas 
a su consideración de la relación (hetero)sexual como algo natural, y por tanto 
exento de ese tipo de interposiciones artificiales. En consecuencia, el uso 
imperativo del preservativo en sus relaciones homoeróticas se concibe como una 
estrategia de protección de la totalidad de la persona, y no sólo de su cuidado 
sexual. 
 
De una manera muy presente en la perspectiva de estos trabajadores sexuales el 
uso del preservativo adquiere significativamente el sentido de una barrera física y 
simbólica interpuesta en su relación cuerpo a cuerpo con el otro, cuyo contacto 
significa ya la vivencia de una unión degradada y degradante desde ese sentido 
heteronormativo de su masculinidad: “le digo que lo uso, hombre… y él me dice 
‘No’… algunos sí me dicen… ‘no lo uses’, me entiendes, sin preservativo… y yo le digo, 
‘Sí, lo uso… el preservativo’ [E.- Te dicen que ellos no quieren usar el preservativo] sí, 
alguno sí me lo dicen [E.- ¿Y qué les dices?] le digo, ‘No, si no quieres con preservativo, 
ya… yo sin preservativo no puedo, hombre’… no puedo… (pausa) está muy difícil, 
hombre… para trabajar, para follar a un hombre… está muy difícil, yo no puedo follar 
a un hombre, yo soy así… sabes, tengo que ver una película, tienes una película en la 
pensión, una película erótica… sabes, y mirando… [E.- ¿En la televisión de la 
pensión?] fff, sí… (risa) mirando la película, así… yo pienso en follar a una mujer, y 
follo a un hombre… me entiendes, ¿sabes qué quiero decir?” (Hristo, 20). Para Hristo 
el uso del preservativo es mucho más que un mero acto preventivo, pues interpone 
una barrera o un límite infranqueable que preserva la totalidad de su persona en el 
seno de una vinculación forzada que se vive como envilecedora. La interposición 
del preservativo constituye, tanto como una práctica preventiva, una condición de 
posibilidad del intercambio mismo. 
 
Para comprender hasta qué punto las prácticas de cuidado sexual están 
mediadas por este antagonismo que articula los intercambios dinerarios 
consideremos en el siguiente relato de Felipe la manera en que el cuidado sexual se 
modula de forma diferente a partir de ese doble vínculo que establece con los 
actores de estas escenas sexuales, en función de que se trate de trueques sexuales 
o de prestaciones mediadas por la moneda: “con los clientes sí, con los chicos… a 
algunos chicos se lo he puesto pero vamos, a los chicos no se lo ponía, con los clientes 
sí… entonces, es de entender… el cliente no te gusta, estás con él por el dinero… es 
gay, tú eres gay, entonces lo llevas bien, pero… pero yo me sentiría mal, si no usase el 
preservativo con un cliente me sentiría mal… y sin embargo con un chico que te 
gusta, es que es diferente, claro… cuando le he puesto a un chico el preservativo, a un 
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chico que me gustaba, es porque he visto que no estaba aseado o que no se podía 
asear en ninguna parte, entonces la solución era el preservativo… pero en la mayoría 
de los casos no, no se usa” (Felipe, 35). Desde esta perspectiva, el uso del 
preservativo se hace depender del distanciamiento sexual que media sus 
relaciones con los “clientes”, reforzando ese sentido de barrera física y simbólica 
que se interpone en un contacto nefando (“el cliente no te gusta”), pero que por el 
contrario se suspende excepcionalmente en esos encuentros determinados por el 
carisma sexual del morbo, “con un chico que te gusta”. Cuando el cese en el uso del 
preservativo se vuelve concebible en sus relaciones con “clientes”, ello revela un 
tipo de vinculación sexualmente extraordinaria (“como un padre”) donde 
justamente esa cercanía o complicidad determina las condiciones excepcionales 
que hacen posible esa suspensión provisional de las prácticas de cuidado sexual: 
“compartir con un cliente, no con un chico, con un cliente, estábamos un chico, un 
cliente y yo, y compartí con el cliente una felación al chico… me lo pidió él, me pagó 
mucho dinero, y aquel día, no sé por qué, pero cedí… a lo mejor es que tenía mucha 
confianza con el cliente este, era como un padre para mí, y… luego me sentí mal, la 
verdad, pero lo hice, en aquella ocasión lo hice… y no lo hago yo eso, pero aquella vez 
sí” (Felipe, 35). 
 
Desde la perspectiva de los trabajadores sexuales las prácticas de cuidado 
sexual se viven como estrategias de resistencia corporal, fundamentalmente 
mediante la restricción del repertorio de prácticas sexuales en función de los 
vínculos distintos y distintivos que establecen en diferentes economías sexuales, 
por ejemplo cuando Christian afirma que “con el cliente no te corres, y con tus 
parejas sí te corres” (Christian, 28). Para Christian estas resistencias corporales se 
inscriben en el orden de una distinción entre vínculos sexuales respecto a la cual 
las representaciones del peligro sexual, y por tanto sus disposiciones preventivas, 
se articulan diferencialmente en función del grado de complicidad o 
distanciamiento sexual que se articula en el seno de esos mismos vínculos. Así, en 
el ámbito de sus relaciones clientelares existen encuentros sexualmente 
carismáticos que hacen posible una ampliación de los repertorios de prácticas 
sexuales que más ordinariamente pone en juego en este tipo de intercambios, por 
ejemplo cuando afirma que “hay unos con los que no finges porque te atraen… con 
otros no”, o cuando sostiene que “te entregas más a unos que a otros, por lo menos 
hay a unos que no les besas y a otros que sí” (Christian, 28). En el contexto de estas 
relaciones sexualmente extraordinarias la suspensión del uso del preservativo en 
prácticas consideradas de menor riesgo (“sexo oral”) se piensa como una 
estrategia de reducción de las incertidumbres que rodean normalmente estos 
intercambios: “si te gusta la persona una felación de pronto, si solamente hay 
felación... penetración siempre con condón, siempre” (Christian, 28).  
 
En el mismo sentido se expresa Jaume cuando distingue sus relaciones 
“laborales” y “sentimentales… que pienso que van a ir a más”, definiendo repertorios 
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sexuales diferentes que se inscriben en sus disposiciones sexuales como parte de 
las estrategias preventivas que despliega en este ámbito de encuentros 
comerciales: “sin penetración… ahí yo no practico sexo anal… eso de la penetración 
es para mi pareja, sólo es para mi pareja […] penetrar, con mi pareja… con los 
clientes no llegamos a eso para nada” (Jaume, 23). El caso extremo de Hristo, para 
quien el cuidado sexual se sobredetermina en esa relación homoerótica vivida 
como degradada y degradante, ofrece una visión clara de la importancia preventiva 
que adquieren estas resistencias corporales al representar, restringiendo 
estratégicamente sus repertorios de prácticas sexuales, una forma de evitación de 
esa contaminación que supone en sí misma la relación sexual con “hombres”: “para 
me chupar él… me entiendes, y también follar yo con él… [E.- Tú a él…] a él sí, me 
chupa él, me entiendes, yo no chupar, me entiendes… sólo me chupar él y darle por el 
culo con el preservativo… estas son las cosas [que hago]… darle besos y otras cosas 
no… no puedo [hacerlo] con hombres, de verdad [que] no puedo […] alguno hay que 
[me] dice para chupar yo, que eso ya no puedo, me entiendes, hay muchas cosas que 




III. La monetarización y los límites de la corresponsabilidad 
 
La monetarización de las prestaciones sexuales determina unas condiciones de 
intercambio orientadas por inversiones egoístas donde los actores, antes que un 
sentimiento de mutualidad en su cuidado sexual, despliegan sus estrategias 
preventivas con una clara intencionalidad individualista que es coherente con el 
sentido agonal que estructura estos intercambios. Anulando así los sentimientos 
de corresponsabilidad en el cuidado sexual mutuo, más propios de las economías 
de dones y en menor medida de trueques, las prácticas de cuidado sexual 
adquieren en estos mercados dinerarios un acentuado sentido de protección de la 
totalidad de la persona. Al referir el uso del preservativo en estos intercambios, 
Samuel expresa el sentido de responsabilidad individual que anima estas prácticas 
de cuidado sexual en el seno de sus relaciones comerciales: “hay algunos que 
utilizan y otros que no lo utilizan… hay unos que hacen sexo oral con preservativo y 
hay otros que hacen sexo oral sin preservativo… eso depende de lo informado que 
esté cada chaval… en cuestiones del virus del sida, hay gente que cree que por hacer 
sexo oral no se contagia y hay otra gente que piensa que sí… eso es muy relativo de 
cada uno” (Samuel, 56). Presentando las determinaciones del cuidado sexual como 
una cuestión de la motivación de cada individuo, Samuel traduce en clave 
psicologicista ese antagonismo relacional que estructura el cuidado sexual en los 
intercambios, remitiendo las divisiones sociales y sexuales que articulan el uso del 
preservativo dentro de estos mercados dinerarios al orden de las deliberaciones 
personales en función de las informaciones disponibles. Estas limitaciones de la 
corresponsabilidad en el cuidado sexual relativas al sentido egoísta de las 
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inversiones de los sujetos en estos mercados se aprecian en el carácter 
personalista que adquiere la protección sexual en este relato de Christian sobre 
sus relaciones comerciales con “clientes”: “algunos cuando te la han chupado sin 
preservativo, te chupan y te chupan… y después que ya se ha acabado todo te dicen 
‘¿Pero tú estabas bien de salud?’, ya después de haber terminado, eso sí… mucho, 
mucho… que dicen, ‘Ay, que te la chupé sin preservativo… ¿no estarás enfermo?’… 
‘¿Yo?, para nada estoy enfermo, pero si tú estuvieras desconfiado… tú fuiste el que 
quisiste chupármela sin goma, que tenía una goma ahí y no dejaste que me la 
colocara… eso no es problema mío… pero yo estoy bien’” (Christian, 28). 
 
Estas reciprocidades en negativo que articulan las inversiones egoístas de los 
sujetos en estos mercados se expresan fundamentalmente en el sentido agonal del 
cuidado sexual que, antes que inducir a la mutualidad, se materializa en estrategias 
preventivas mucho más individualizadas, como se aprecia en esta referencia de 
Emilio a sus relaciones con Dani: “nadie sabe cuándo él hace el amor con otra gente 
cómo lo hace… si pone medios, o los clientes le obliguen o él tenga relaciones 
libremente y no piense en su protección, o sea que, claro, es una cuestión ya de... en 
principio de que... más bien protección para mí” (Emilio, 53). Inscritas en el curso de 
unas relaciones comerciales de abuso potencialmente contaminantes, las prácticas 
de cuidado sexual se centran característicamente en la protección de la totalidad 
de la persona frente a esa impureza sexual encarnada en una alteridad a la cual 
sólo le vincula una transacción fuertemente instrumentalizada, como en este relato 
hasta cierto punto paradigmático de Luciano respecto al egoísmo que imprime a 
sus relaciones en estos mercados y, particularmente, a sus estrategias de cuidado 
en estos encuentros comerciales: “en dos ocasiones, se rompió, con suerte de que el 
chaval estaba limpio [E.- ¿Por qué?] porque yo me corrí dentro y... pensó el chaval que 
lo tenía, que el condón estaba bien… pues yo me corrí y... ¡un placer enorme!… y 
cuando lo saco veo que todo el esperma se había quedado dentro […] bueno, se sabe 
que el virus se tarda mucho en incubar, tarda hasta cinco o seis años, ¿no?… bueno, 
pues esperemos que no… yo recién me la hice la prueba, salí bien pero él no sé” 
(Luciano, 70).  
 
En un sentido algo diferente, para Valentín es precisamente en ese 
distanciamiento sexual, al neutralizar los sentimientos de obligación o 
corresponsabilidad en el cuidado mutuo, donde se vuelve posible constituir un 
espacio sexualmente habitable a partir del cual concebir unas estrategias de 
prevención pensadas en clave más personalista: “no, no siento que corra ningún 
riesgo… creo que cada uno tiene que... que cada uno tiene que tomar sus medidas y 
ya” (Valentín, 51). Es preciso contraponer estas prestaciones clientelares con 
aquellos otros encuentros que establece en los lugares de “ligue” para comprender 
el valor preventivo que cobra en el marco de sus prácticas de cuidado este 
distanciamiento sexual generado a partir de la monetarización de sus 
intercambios: “yo podía correr mucho más riesgo con una pareja digamos... 
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entendida, si no hay dinero por medio… yo con los chulos corro menos riesgo que con 
el gay [E.- ¿Por qué?] pues porque los chulos vienen, les pagas lo que te tienen que 
hacer, que es chupártela, mmm mmm, y ya está... ¿entiendes?” (Valentín, 51). Contra 
intuitivamente, es a ese efecto de distanciamiento sexual que produce la 
monetarización del intercambio a lo que Valentín confiere un cariz preventivo, en 
la medida en que esa asimetría con el “chulo” define un ámbito de relaciones 
sexualmente habitables, y por tanto más controlables, que se diferencia desde el 
punto de vista preventivo de esas otras relaciones más comprometidas y 
comprometedoras con un “gay” –es decir, con un semejante o un par.  
 
Una forma recurrente en los discursos de estos hombres de más edad para 
referir esa asimetría en los intercambios, expresando a su vez la ausencia de 
mutualidad en el cuidado sexual, es atribuir una responsabilidad preventiva 
suplementaria a los trabajadores sexuales en razón de su “profesionalidad”, donde 
esa profesionalidad revela otra forma de distanciamiento en la vinculación sexual 
que anula implícitamente la ilusión de un reconocimiento mutuo, en calidad de 
pares o semejantes: “si son auténticamente profesionales no tienen por qué 
asumirlos [E.- ¿Por qué?] hombre, tienen que estar más concienciados” (Valentín, 
51). Los cuidados sexuales en el marco de esta profesionalización del trabajo 
sexual (“son profesionales”), que contrasta tanto con esa anomia atribuida al 
mismo tiempo al estilo de vida sexual al que va inexorablemente aparejado, se 
comprenden en el seno de las relaciones de distinción sexual dentro de estos 
mercados, que neutralizan implícitamente la posibilidad de un reconocimiento 
mutuo que diese lugar a una relación de corresponsabilidad en el cuidado sexual, 
como apostilla Emilio: “es más, generalmente todos los chicos ahora actualmente te 
lo piden, o sea que tampoco es que ya el chico no te pida el preservativo… claro, 
porque son profesionales y saben que corren el riesgo” (Emilio, 53). 
 
Otra forma de considerar el sentido individualista del cuidado sexual en estos 
intercambios nos la ofrece el siguiente relato de Valentín a propósito de esa 
clausura serófobica que hace que la serodiscordancia funcione como un dispositivo 
de cierre sexual dentro de estos mercados, anulando la posibilidad misma del 
intercambio sexual. Esta exclusión serofóbica sobre la base de la medicación de la 
moneda entraña, desde la perspectiva del “cliente”, como es el caso de Valentín, 
una idea de exigibilidad que se comprende en el marco de un acuerdo comercial 
con condicionantes, pero también con condiciones que se inscriben de forma 
coherente en esa lógica egoísta que tan característicamente anima esta clase de 
intercambios: “yo sé de un chapero que se está yendo con alguien que tiene sida y yo 
no me voy con ese chapero, es la única discriminación que pueda tener… o sea 
sabiéndolo pues no, porque si no juegas a la lotería no te toca, y entonces tienes que... 
en mi caso que encima es por dinero… yo voy a pagar, si sé que es seropositivo, ¿cómo 
me voy a ir?… pienso que es... si es una relación con alguien que has conocido, de 
amor, pues bueno vale, habría unos componentes… pero en mi caso, si sé que un 
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chapero lo pueda tener porque se pinche, por lo que sea… porque lo haya oído yo, o lo 
que sea, qué necesidad tengo de... si encima le voy a pagar… pienso yo, vamos” 
(Valentín, 51). Al no darse ese plusvalor de reconocimiento mutuo que haría 
concebible la serodiscordancia al interior de una economía de dones (“de amor”), 
esta evitación serofóbica de las relaciones potencialmente serodiscordantes se 
concibe, desde la perspectiva de Valentín, como una estrategia para reducir las 
incertidumbres sexuales que rodean normalmente estos intercambios en los 
mercados dinerarios(“no jugar a la lotería”). En respuesta justamente a este cierre 
sexual de la serodiscordancia, para Edgar la opacidad con la que envuelve las 
informaciones sexualmente relevantes sobre su seroestatus, en aras precisamente 
a reproducir las relaciones comerciales con sus “clientes fijos”, se comprende a 
partir de la fuerte dependencia que tiene de estos mercados para asegurar su 
sustento material: “¿si saben que yo soy seropositivo?, no lo saben… […] no le he 
dicho a nadie, a ningún cliente se lo he dicho, que soy positivo […] pero que tengo VIH 
no se lo he dicho hasta ahorita… porque no quiero perder su amistad” (Edgar, 26).  
 
Constituyendo el seroestatus un criterio principal de selección de la alteridad 
sexual y, en sentido contrario, de exclusión de estos mercados, las informaciones 
sexualmente pertinentes, como las relativas al seroestatus de los actores, circulan 
oficiosamente por canales informales, en forma de rumores o cotilleos, con una 
doble intención de socializar el conocimiento mutuo entre los actores de estos 
mercados, pero también de regular estas escenas fiscalizando los intercambios que 
ocurren en su interior, por ejemplo en esta referencia a un “chapero seropositivo” 
que hace Ramón: “sí he conocido a alguno… pero no por él, sino porque me lo han 
dicho otras personas… o sea, el que se sabe que es [seropositivo] sí se comenta… sí te 
dicen… es que la gente luego es muy mala” (Ramón, 32); o en esta alusión de 
Luciano durante la entrevista a uno de sus “conocidos” con los que se relaciona en 
estos lugares de sociabilidad sexual, al que afea unas inversiones excesivas en 
estos mercados que superan en su opinión los criterios de la corrección sexual, es 
decir, las maneras apropiadas de relacionarse sexualmente: “el señor con el que te 
dejé ayer… pues por ejemplo ese es de los que joden dos y tres veces al día… y me da la 
impresión de que... él dice que sí, pero yo no creo que él use condón” (Luciano, 70). 
Confiriendo parcialmente alguna certidumbre a los intercambios, estas 
representaciones serofóbicas tienen la virtud de constituir, al menos desde la 
perspectiva de la habitabilidad sexual de estos actores, un principio práctico de 
evitación de la contaminación sexual, fundamental para comprender el sentido que 
confieren a estas representaciones colectivas como prácticas individuales de 
cuidado sexual. 
 
Esta circulación de las informaciones sexualmente relevantes, aun por 
restringida o parcial que pueda ser, resulta muy fundamental desde la perspectiva 
de las estrategias preventivas de los actores. Para Luciano, el conocimiento parcial 
del pasado sexual del “chapero”, reconstruido a partir de referencias e indicios que 
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le llegan en forma de chismes o cotilleos, adquiere el sentido de una auténtica 
pesquisa donde la indagación de los “antecedentes” del otro aparece como una 
estrategia de afrontamiento de las incertidumbres sexuales que envuelven 
ordinariamente estos encuentros comerciales: “generalmente ya los conozco, no me 
arriesgo, las cosas hoy día están un poco jodidas para andar variando mucho […] 
antes de irme con uno a la cama tengo que saber de qué va… si no sé de qué va, o sea, 
con quién ha ido, cómo se ha portado, con cuántos se ha ido… si hay alguno que tenga 
alguna queja, por la mínima queja que haya ya no voy, o porque no tengo necesidad… 
si fuera un señor que es que no tiene nada solamente aquello, pero yo me voy a mi 
casa y viene mi amigo y lo hago igual” (Luciano, 70). Sobre todo en un ámbito 
marcado por el antagonismo sexual de los intercambios, estas estrategias 
preventivas articuladas a partir de informaciones sexualmente relevantes, aun por 
parciales e imperfectas que sean, se presentan para Luciano como una práctica de 
evitación de la contaminación sexual alternativa, y a menudo complementaria, a 
los diagnósticos prácticos que de una forma más ordinaria determinan sus 
selecciones sexuales en estos mercados dinerarios: “yo durante semanas... es que yo 
no me voy con uno que entre por ahí con una cara preciosa, eh… yo no me voy con él 
de inmediato, yo lo analizo a través... dejo pasar el tiempo, ya te digo, y me entero 
quién es, qué hace, con quién va, y todas esas cosas, incluso cuánto cobra, aunque eso 
siempre tiene arreglo” (Luciano, 70).  
 
Particularmente en los sectores más subordinados de estos mercados la 
circulación de las informaciones relativas a los seroestatus se inscribe en ese 
carácter agonal que adquieren virtualmente los encuentros, no limitándose 
únicamente a la negociación del precio o de las prácticas de las prestaciones 
sexuales, sino también a esas informaciones sexualmente pertinentes, como las 
relacionadas con el seroestatus: “yo pregunto primero […] voy con ellos al hostal y 
les pregunto ahí… ‘Oye tío, ¿eres enfermo?’… y yo tengo su número de teléfono, 
porque yo cojo su número de teléfono y lo llamo… ‘Eh, tío’, si tengo algo lo llamo y [le 
digo que] le voy a matar… y ‘Si me mientes te va a costar mucho… mejor dime la 
verdad… yo hago contigo el amor pero dime la verdad’, y ellos dicen” (Ricard, 24). 
Aun teniendo un carácter más excepcional, estas intimidaciones se comprenden 
como derivaciones extremas de una economía establecida en clave de pillaje con 
esa figura antagonista del “homosexual”/“mayor”, donde el sentido agonal de los 
cuidados sexuales se sobredetermina en ese antagonismo sexual que articula sus 
relaciones: “si gritas un poco te pagan y ya no hacen nada contigo” (Ricard, 24).  
 
De una forma complementaria a la circulación de estas informaciones, y sobre 
todo para quienes ocupan posiciones más ventajosas en estos mercados, la 
posibilidad de elegir al “cliente”, más que de ser elegido por éste, se presenta como 
una práctica de evitación de las alteridades potencialmente contaminantes a partir 
del carácter estratégico que tienen los diagnósticos prácticos en estas relaciones de 
distinción sexual por los capitales corporales, sobre todo en esos ámbitos, como la 
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“sauna”, donde más se expone el cuerpo a ser interpretado en clave de su 
deseabilidad sexual: “primero que todo, si yo voy a una sauna y veo un cliente que 
tiene muchas manchas en la espalda o así... si me persigue le digo que yo no… o sea, 
cuando yo veo una persona como que aparentemente está enferma, aunque a veces 
hay gente que se ve muy sana y no tiene nada, pero esta gente así que me da 
desconfianza... no... digo que no [E.- ¿En qué te fijas?] en la piel, en las manchas… 
gente que tiene muchas manchas en la espalda, o así... o granos y todo eso, no, no 
entro… luego hay gente que va con heridas en la boca, tampoco entro… o les digo que 
no me van a besar” (Christian, 28). Evitando la relación de intercambio, o bien 
restringiendo las prácticas que lo articulan, los símbolos de estatus ligados al 
capital corporal de los “clientes” (“banquero”, “médico”, “empresario”) cobran una 
relevancia particular para esta clase aventajada de trabajadores sexuales que, en la 
medida en que se proyectan como diferentes a sus semejantes en estas escenas 
sexuales, piensan como una práctica de protección personal las relaciones 
comerciales con los “clientes” distintos y distinguidos por su “buen nivel de vida”, y 
por ello exentos potencialmente de los determinismos de la impureza sexual, como 
expresa Jaume elocuentemente en este relato: “en la sauna hay de todo tipo, ¿no?, 
hay como de... empezando de... de carpinteros a... banqueros, que trabajan en la bolsa 
y todo eso… yo puedo decir que la suerte que tengo es que mis clientes… uno es 
banquero, otro es médico, otro que tiene una empresa, o sea siempre yo escojo a 
gente... aparte de tener buen sueldo, ¿no?, aparte de eso, pero que también con quien 







13. Sobre los estilos de vida sexual 
 
En este capítulo final se incluye el análisis de los estilos de vida sexualmente 
opuestos que surgen al calor de estas economías sexuales, cuyas determinaciones 
diferenciales dan lugar a disposiciones hacia el cuidado sexual que podemos 
considerar, en el extremo, antagónicas. Ya sea que centralicen sus inversiones 
sexuales alrededor de una díada o “pareja (I), o bien que diversifiquen esas 
inversiones en los mercados de trueques (II), los actores configuran a lo largo de 
sus trayectorias sexuales estilos de vida sexualmente particularizados que resultan 
determinantes de su relación con el peligro sexual y, en consecuencia, de sus 
estrategias preventivas en el ámbito de sus intercambios sexuales: estilos 
sexualmente austeros consagrados a sus disposiciones preventivistas que 
consideramos comparativamente respecto a quienes hacen de sus estilos 
sexualmente experimentales una condición y un condicionamiento de sus 
disposiciones más licenciosas en relación al cuidado sexual. Para comprender este 
orden de oposiciones entre los estilos de vida sexual y sus determinaciones en las 
estrategias preventivas de los actores es preciso reparar en los distintos sentidos 
que adquieren en su seno las técnicas de “sexo seguro”, particularmente el uso del 
preservativo y la realización de la prueba, como expresión de los posicionamientos 
posibles ante el peligro y la contaminación que subyacen a sus prácticas 





I. Los estilos austeros de vida sexual y las disposiciones 
preventivistas 
 
Desde la perspectiva de quienes orientan sus inversiones sexuales hacia las 
economías de los dones, la díada sexual (“pareja”) constituye una relación de 
habitabilidad del propio homoerotismo que, representado en el imaginario de 
estos sujetos la unión sexualmente legítima, define un principio práctico de mayor 
afinidad con el consejo preventivo que se basa precisamente en una concepción 
diádica de la práctica sexual (“monogamia”). En este sentido, el “sexo seguro” se 
inscribe como un elemento nuclear no sólo de los posicionamientos de estos 
actores en el campo sexual, sino de una concepción de los cuidados como una 
práctica de protección del yo, es decir, de la persona como totalidad. Sustentado 
por un ethos donde prevalece el valor superior del cuidado, estas disposiciones 
están animadas por una racionalidad voluntarista que se traduce en un rigorismo 
sexual orientado por principios preventivistas, como expresa muy elocuentemente 
Ismael al afirmar que “el sexo seguro no es el contexto, es lo que tú debes hacer” 
(Ismael, 33). De una forma muy característica estos sujetos son los portadores de 
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un habitus sexualmente austero que privilegia una economía sexual del ahorro y 
unas disposiciones corporales clausuradas sobre sí mismas, autorreguladas, que se 
constituyen como el soporte de una experiencia monádica de su sexualidad. Por 
ejemplo, en el caso de Christian sus estrategias preventivas se inscriben en la 
lógica de un estilo de vida fuertemente dependiente de su trabajo sexual, donde la 
idea de protección constituye el principio de una racionalidad preventivista que 
organiza no sólo sus prácticas de cuidado sexual, sino el conjunto de sus 
disposiciones corporales (“no me drogo, no bebo ni fumo”), que excluyen como 
principio cualquier exposición a la contaminación sexual: "nunca me ha pasado de 
decir ‘Uy, que lo hice sin preservativo porque estaba... borracho o porque estaba 
drogado y no me enteré, o se me rompió el condón’… y por estar borracho no te 
enteraste, no, no… yo no me drogo, no bebo ni fumo " (Christian, 28). 
 
Esta primacía de los valores preventivistas como principios reguladores de las 
propias prácticas sexuales se comprende en el marco de una representación del 
campo sexual, y particularmente de los mercados de trueques, como un ámbito 
sexualmente anómico caracterizado por la dispersión de la contaminación sexual 
en la totalidad del cuerpo comunitario, como expresa Jaume enfáticamente cuando 
afirma que “[el VIH] no sabes dónde te lo pueden pegar”, definiendo un estado 
sexual pre-hobbesiano que exige como principio preventivo una relación de 
exterioridad y extrañeza con la alteridad sexual: “si tú no desconfías de mí, yo sí que 
desconfío de ti” (Jaume, 23). Sobre todo en los sectores más subordinados del 
campo sexual, como es el caso de Jaume o Christian en los mercados sexuales con 
moneda, la relación de desconfianza hacia la alteridad potencialmente 
contaminante constituye un principio nuclear de sus posicionamientos 
preventivos. Afirmar “yo soy muy desconfiado” (Christian, 28), es otra forma de 
expresar esa naturaleza difusa del peligro sexual que se vive como una suerte de 
amenaza a la totalidad de la persona, no solamente en cuanto agente sexual. Sobre 
todo cuando el cuidado sexual pierde su sentido de entrega de un don, como en las 
economías de trueques, pero más en los mercados dinerarios donde se generan 
discontinuidades en las reciprocidades sexuales, esa representación de la alteridad 
sexual se concibe en sí misma como una alteridad potencialmente contaminante 
respecto a la cual “lo mejor es tener la mayor precaución… con todo el mundo y ya 
está” (Norberto, 43). Para Norberto, cuyas expectativas sexuales se orientan 
idealmente hacia las economías de dones pero se relaciona efectivamente en los 
mercados secundarios de trueque, en parques que percibe como ámbitos 
sexualmente degradados y degradantes, las prácticas de cuidado sexual exceden su 
sentido preventivo y representan una estrategia principal para volver sexualmente 
habitables los determinismos de su posición social, en la medida en que se 





En relación con estas representaciones en términos anómicos del campo sexual, 
las estrategias preventivas de estos actores se inscriben en una estructuración 
temporal de sus disposiciones sexuales que tiende a diferir las gratificaciones 
sexualmente esperadas en la medida en que, privilegiando la preservación del 
seroestatus, anteponen sus sentidos y sentimientos de seguridad personal. 
Frecuentemente en consonancia con otras operaciones económicas a largo plazo 
(como las hipotecas de vivienda, cuentas de ahorro o planificación de vacaciones, 
etcétera), el “sexo seguro” se inscribe en el horizonte de estas disposiciones 
temporales duraderas donde la prevención se hace inteligible como expectativa, 
concebida más como una estrategia de ahorro o capitalización corporal que se 
define parcialmente por su oposición a otras formas dispendiosas de inversión en 
los mercados sexuales –como las “prácticas de riesgo”. Por ejemplo, para Ignacio el 
“sexo seguro” representa la necesaria coerción y exterioridad social orientada a la 
conservación del seroestatus a través de la realización de las prácticas apropiadas 
en los tiempos propicios, es decir, anticipándose a la posibilidad de la 
seroconversión interponiendo en el momento presente las técnicas preventivas: 
“cuando uno descarga toda su batería hormonal en otra persona… y cuando de 
repente ves a una persona que te está poniendo las hormonas a doscientos por hora… 
pues evidentemente lo que la espontaneidad obliga es a… según te apetece, realizar 
las cosas… pero esa coartación que supone el sexo seguro, de decir ‘Chst, para, 
primero el preservativo’… pues, lógicamente es un freno… pero claro también esos 
son frenos educativos… también yo cuando tengo hambre me apetecería pasar a una 
pastelería y coger una tarta… pero no lo hago… porque tengo un freno social, 
educativo, que es que, coño, primero tengo que pagarla… si quiero una tarta tengo 
que pagarla… y también veo a mucha gente por la calle con la cual me gustaría tener 
una relación sexual inmediatamente… pero mi educación no me lo permite hacer, 
porque evidentemente me han incrustado en el cerebro unos esquemas" (Ignacio, 
43). En este discurso de Ignacio con múltiples referencias profesionales a la 
medicina preventiva, que es otra forma de presentar en clave esencialista las 
técnicas corporales adquiridas en el proceso de socialización, el cuidado sexual 
(“sexo seguro”) se asocia a la "educación" en tanto "freno social” o "coartación", 
representando la necesaria regulación cultural alternativa a esa distopía 
hobbesiana de una guerra sexual de todos contra todos donde la sexualidad aparece 
como el producto excedentario y caótico de unas acciones individuales 
("espontaneidad") que, actuando paradójicamente más allá de la propia voluntad 
particular ("hormonas"), exigen ser ordenada a partir de la regla de “sexo seguro” 
para evitar precisamente esa situación potencialmente anómica del campo sexual. 
 
En este contexto cobra un sentido absoluto la intermediación del “preservativo” 
como condición de la relación sexual en tanto su uso se instrumentaliza no sólo 
desde un punto de vista preventivo, sino como atributo distintivo de la persona en 
el campo sexual. Ya se trate de relaciones “estables” o “esporádicas”, el uso del 
preservativo adquiere un carácter imperativo independientemente de la economía 
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en la que se hagan circular las prestaciones sexuales: “prevención es utilizar 
preservativos […] cuando hay sexo… el sexo va con preservativo… cuando yo conozco 
a una persona y la relación va a más, el preservativo [E.- ¿Ya no los usas?] sí, 
directamente, sí, sí… siempre, también en una relación de más tiempo… siempre… 
cuando yo estaba en mis relaciones en Bélgica siempre lo he utilizado también en mis 
relaciones [de pareja]… con todos” (Maurice, 32). En el mismo sentido se expresa 
Christian respecto a la doble inclusión del preservativo en el ámbito de sus 
relaciones comerciales con “clientes” y de sus relaciones con “parejas”, donde ni el 
regateo (“dinero”), ni la complicidad sexual (“vicio”), ni la entrega de dones 
(“pareja”) parecen remitir unos principios férreamente preventivistas articulados 
en torno al uso consistente del preservativo: “tanto con mi pareja como con los 
clientes siempre me protejo, siempre… o sea, por ser mi pareja ¿lo voy a hacer sin 
condón?, no… siempre con preservativo, o sea, que yo eso lo tengo muy claro… que 
para estar enrollado así sea por vicio o por dinero, sí se hay que proteger 
igualmente… igualmente, porque los riesgos son iguales, son iguales” (Christian, 28). 
Desde esta perspectiva, es justamente el preservativo el instrumento que permite 
definir los contornos corporales y poner un límite a la entrega o implicación en las 
prestaciones sexuales en el seno de esa relación de extrañamiento con una 
alteridad potencialmente contaminante, como se observa en este apunte de 
Norberto: “yo por ejemplo no tengo una relación sin usar el preservativo… nunca la 
he tenido y nunca la tendría… puedo estar a lo mejor muy deseoso… pero yo sin 
preservativo no” (Norberto, 43). Anteponiendo ese valor de la austeridad sexual al 
precio de posponer o diferir los rendimientos sexuales (“por muy deseoso”, “muy 
racional”), el preservativo se presenta como una auténtica condición de posibilidad 
del intercambio sexual: “yo en eso soy muy racional… si no hay preservativo, no hay 
sexo… así de claro […] hago de todo… de todo, pero siempre y cuando con protección” 
(José María, 64). Siendo imperativa esta intermediación del preservativo, resulta 
del todo coherente que la suspensión de su uso en los intercambios neutralice la 
posibilidad misma de que pueda llevarse a cabo, como en esta expresiva imagen 
que articula el relato de Jacinto: “yo el noventa y pico por ciento de los casos nunca 
ha habido ningún problema… pero siempre ha habido alguno que te dice ‘No, no, sin 
preservativo’… entonces… ‘Sí, sin preservativo bájate de mi cama y ahí te quedas’… 
no, yo eso sí que lo tengo hiperclaro… puedo ir muy borracho o lo que sea pero 
nunca… sin preservativo, nunca” (Jacinto, 34). 
 
Para comprender hasta qué punto estos sujetos hacen cuerpo con la cultura 
material del preventivismo, y particularmente hasta qué punto incorporan el uso 
del preservativo a sus disposiciones sexuales, nada mejor que reparar en aquellos 
relatos en los cuales el preservativo aparece como una segunda piel, expresando 
con ello ese carácter medicalizado de sus prácticas sexuales, como refiere Claudio 
muy expresivamente en este relato: “yo ya me he acostumbrado, o sea para mí el 
condón ya es como la polla, es decir si no hay condón no hay penetración… o sea es un 
elemento más, de hecho a mí el condón me puede dar hasta morbo” (Claudio, 32). 
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Erotizando su uso en la medida en que se incorpora como un fetiche a la lógica de 
la práctica sexual (“morbo”), se configura todo un simbolismo corporal a partir de 
esa apropiación de los elementos materiales del consejo preventivo (“para mí el 
condón es como la polla”), incorporándolos como elementos integrantes de sus 
disposiciones hacia la experimentación sexual (“condones de colores”): 
“compramos condones de colores y a mí el condón negro pues me dio mucho morbo… 
es decir, que yo el condón lo he asociado tanto… creo que le dije ‘Mira, aunque 
mañana se descubriera una vacuna contra el sida, yo seguiría usando el condón’, 
porque… no sé, yo no me sentiría a gusto con una penetración, haciéndola yo o que 
me la hicieran, sin condón… para mí ya es una cosa que la tengo tan asociada al sexo, 
la tengo tan metida aquí [en la cabeza] que no… que no, yo creo que ni me 
empalmaría, por decirlo así” (Claudio, 32). En esa indistinción o continuidad entre 
el instrumento preventivo (“condón”) y el órgano sexual (“empalmarse”), los 
procedimientos técnicos se incorporan con naturalidad a la experiencia sexual de 
estos sujetos, ya sea que se presente el preservativo como un objeto médico 
fetichizado en el relato de Claudio o, inversamente, por la rutinización de su uso 
(“adicto”) en esta referencia de Jaume cuando afirma que “me hice adicto… nunca 
he dicho ‘Oh, me da morbo que me folles sin condón’… no, nunca me ha dado morbo 
ni fantasía eso” (Jaume, 23). Particularmente para Jaume, que hace de esta 
hipercorrección preventivista una piedra miliar de sus posicionamientos sexuales, 
la incorporación del preservativo alcanza el grado de automatismo en unas 
disposiciones sexuales que hacen cuerpo con el corpus preventivista: “con mis 
parejas era una cosa como beber agua, el ponerse el preservativo enseguida, era... sí, 
era una cosa automática” (Jaume, 23).  
 
Esta medicalización de las disposiciones sexuales se expresa igualmente en la 
estructuración temporal de sus prácticas, en las cuales se inscriben las operaciones 
preventivas desde una óptica eminentemente técnica, y menos desde una 
economía sexual de gratificaciones o rendimientos inmediatos: “el condón no tiene 
porqué ser algo que te corte el rollo… si me dices que te vas a leer una tesis doctoral, 
pues a lo mejor te corta el rollo… pero estamos hablando de un condón, ¿cuánto se 
tarda en poner un condón?… es fácil… no se tarda nada” (Aníbal, 28). Estas 
operaciones preventivas se configuran a partir de ese conocimiento procedimental 
incorporado a las propias disposiciones sexuales en forma de un saber-hacer, un 
repertorio de principios técnicos en estado incorporado que implica la adquisición 
de ciertas destrezas en el manejo de los materiales preventivos, como refiere 
Alfonso al mencionar “todas las técnicas [sexuales] que sabemos… la técnica de cómo 
hay que ponerse un condón… ¡es una técnica!” (Alfonso, 52). La divulgación de 
saberes técnicos dentro de un proceso más amplio de medicalización de la 
sexualidad supone la inculcación de formas muy precisas de relacionarse con el 
propio cuerpo, así como de unos formalismos en la relación con los cuerpos 
próximos, configurando una auténtica técnica sexual que determina las fronteras 
corporales, hasta cierto punto reveladoras del grado de sofisticación o 
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perfeccionamiento alcanzado en la práctica de “sexo seguro”. Ello se observa, por 
ejemplo, en esta descripción de Christian sobre los preparativos que rodean la 
“penetración”, donde enfatiza la “lubricación” como elemento esencial de un “buen 
uso” del preservativo: “para la penetración bastante lubricante, tanto en el ano 
como en el condón […] y no dejar que él mismo me penetre sino yo mismo 
introducírmela… yo, lentamente, mientras que el ano se dilata, porque hay unos que 
quieren así de una, no... no puedo” (Christian, 28). 
 
Las prácticas de cuidado sexual, y específicamente el uso del preservativo, no 
pueden comprenderse sin inscribirlas en el seno del simbolismo corporal que 
estructura las disposiciones sexuales de estos sujetos, y a partir del cual se 
determinan las partes corporales sexualmente contaminantes y sus combinaciones 
ominosas. En este sentido, respecto al carácter sexualmente peligroso de la 
“penetración”, donde el “pene” entra en contacto con el “ano” en una combinación 
de partes corporales potencialmente contaminante, el “sexo oral” (Claudio, 32), las 
“mamadas” (Álvaro, 37) o las “felaciones” (Simón, 28) ofrecen una mayor 
ambigüedad desde la perspectiva de su encasillamiento del lado de la impureza 
sexual, dando ocasión para relativizar este rigorismo sexual al calor de las 
inconsistencias de los sistemas de clasificación, como en esta apelación perentoria 
de Arturo a los saberes expertos: “en el sexo oral tampoco hay una unanimidad 
científica” (Arturo, 46). Así pues, incluso desde posicionamientos preventivistas 
como los de Ismael, el “sexo oral” representa con carácter de excepcionalidad la 
práctica sexual respecto a la cual se hace inteligible la suspensión provisional del 
uso del preservativo, en el marco de esos consensos tácitos que circulan en la 
escena sexual: “mi opinión es que en el sexo marica, excepto para la penetración, 
para lo demás es algo que ni se plantea… entonces, todo lo que sea lo demás no pasa 
nada, ahí chupas, te chupan… sin condón” (Ismael, 33). Aun sin desprenderse de sus 
referentes preventivistas, para Claudio el uso del preservativo define un gradiente 
de contaminación en relación con ese simbolismo corporal generado a partir de la 
oposición oral/anal que da sentido a la evitación de ciertas prácticas sexuales, y 
específicamente ciertas combinaciones de las partes corporales en la práctica 
sexual, como en la “penetración”, frente al relajamiento momentáneo de ese 
rigorismo en el “sexo oral”: “yo creo que en el momento en que me quitara el 
preservativo dejaría de tener la erección… excepto en el sexo oral” (Claudio, 32). 
 
La modulación diferencial de las prácticas en función del vínculo sexual, que es 
vivida por parte de Jaume como una estrategia de evitación de la contaminación 
sexual, constituye un principio preventivo fundamental a partir del cual cobra 
sentido dentro de sus relaciones de “pareja” esa excepcionalidad de la suspensión 
del preservativo en la “felación”: “[E.- ¿Y con tus parejas utilizas el preservativo?] sí, 
¿a la hora de la penetración?, uy, claro, claro, claro... claro, y buena marca de 
preservativos, sí, ya lo creo… pero en la felación pues la verdad es que no” (Jaume, 
23). La posibilidad de cesar provisionalmente el uso del preservativo en el sexo 
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oral se relaciona con el hecho de que el intercambio se realice en el contexto de 
una economía del don, dentro de esa complicidad sexual basada en el 
reconocimiento mutuo, “siempre cuando sea íntima para mí” (Jaume, 23). Por el 
contrario, en las escenas más determinadas por el antagonismo sexual, como en los 
mercados con moneda, este carácter excepcional del “sexo oral” se inscribe en el 
marco de aquellos encuentros sexualmente extraordinarios que logran subvertir el 
sentido de ese antagonismo, particularmente significados por el carisma de esa 
relación de complicidad sexual, como apunta Christian en esta mención a sus 
relaciones comerciales: "a veces por equis razón que la chupe sin condón, ese es el 
único que yo mantengo así… que de pronto por equis razón" (Christian, 28). En un 
contexto en el que las restricciones de los repertorios sexuales se articulan como 
resistencias corporales, la posibilidad de cesar temporalmente el uso del 
preservativo aparece envuelta de esa ambigüedad característica del “sexo oral” en 
relación con la determinación de la contaminación sexual: “porque tampoco es de 
mucho riesgo, no es de mucho riesgo” (Christian, 28). De esta forma, restringiendo 
los repertorios de prácticas sexuales en relación con el vínculo en que hagan 
circular sus prestaciones, los actores ponen en práctica diversas formas de 
evitación de los vínculos potencialmente contaminantes, definiendo relaciones de 
certidumbre y habitabilidad sexual en el marco de sus encuentros en este campo 
de intercambios sexuales. 
 
De una manera muy notoria desde la perspectiva de estos sujetos los productos 
corporales, los “fluidos” como la “saliva”, la “sangre”, pero particularmente el 
“semen”, son representados como el elemento contaminante par excellence, cuya 
circulación en los intercambios es objeto de rígidas interdicciones y prácticas de 
evitación muy severas, aun cuando el “fluido” cobre un sentido diferente según el 
vínculo sexual en el que se haga circular. En los siguientes términos se refiere 
Ismael a la circulación del “semen” en el contexto de sus encuentros en las zonas 
de cruising: “la gente no suele… con la que yo he estado, no suele… no suele recibir el 
semen en la boca… por lo menos en estos contextos… ni tragárselo, alguna vez 
puntualmente… pero en cambio estando en pareja… a lo mejor más, puede ser un 
poco que te corras en la boca y luego lo escupas” (Ismael, 33). En el marco de este 
simbolismo corporal que se configura alrededor de una experiencia clausurada del 
cuerpo, los “fluidos” son objeto de férreas regulaciones definidoras de los 
repertorio sexuales (“fantasías”), como se aprecia en esta confidencia de Jaume: 
“hombre, tengo mis fantasías, pero mis fantasías no tienen nada que ver con el 
semen, ni con la sangre ni con la saliva” (Jaume, 23). Desde esta experiencia 
hermética de la corporalidad, las representaciones de los fluidos corporales 
(sangre, saliva, semen) ponen a prueba la permeabilidad del cuerpo, es decir, las 
fronteras corporales que protegen la integridad de la persona frente a una 
eventual contaminación sexual, donde la circulación de “semen” determina un 
ámbito de incertidumbres sexuales particularmente difíciles de asumir en este 
orden de disposiciones sexualmente austeras: “para mí es importante que no 
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acaben dentro… ¡que no acaben dentro!… porque hay muchos que quieren acabar 
dentro, pero que no acaben dentro [E.- Aunque sea con preservativo] sí, sí, sí” (Jaume, 
23). Ya sea como un don preciado entregado a la pareja, o más frecuentemente 
visto como la materialización del peligro sexualmente inasumible, la regulación de 
los “fluidos”, y muy particularmente del “semen” en tanto símbolo emblemático de 
la contaminación sexual, confronta a estos sujetos con la necesidad de manejar los 
límites de su aceptabilidad del “riesgo” en la práctica sexual, donde el uso del 
preservativo se hace funcionar en el sentido de una barrera interpuesta con la 
alteridad sexual. Sobredeterminada en una idea del cuidado sexual como 
protección de la totalidad de la persona, la evitación del “semen” constituye una 
estrategia preventiva primordial frente a la idea de una integridad personal 
amenazada respecto a la permeabilidad de sus fronteras corporales (“mini 
herida”): “yo tengo la costumbre de que no me gusta que acaben dentro, por si las 
moscas, siempre fuera, algunos les gustan también… los rollos que tuve de pareja les 
gustaba acabar encima de mí… tampoco me gusta, por si tengo alguna mini herida 
que no se ve... por eso te digo, soy muy repipi yo para eso” (Jaume, 23). 
 
En este mismo sentido, para José María la cuestión de los fluidos y las fronteras 
corporales en el contexto de sus encuentros en los mercados sexuales con moneda 
se inscribe en una hipercorrección preventivista que es una parte fundamental de 
la presentación de sí mismo como “homosexual” frente a la sociedad 
heteronormativa, pero también de la habitabilidad de su propio homoerotismo en 
este ámbito de encuentros percibidos como sexualmente degradados y 
degradantes, y por ello potencialmente contaminantes: “a través del semen es el 
contagio principal, a través de la sangre y el semen… entonces, si el semen es uno de 
los contagios principales, procurando no tener contacto con el semen… pues eso lo 
evito… entonces, ¿cómo no tener contacto con el semen?, pues preservativo… porque 
así no tengo ningún contacto con el semen, que es donde están todas las 
enfermedades […] en mi caso concreto, no quiero tener ningún trato con el semen de 
nadie… ya está, punto [E.- ¿Pero por qué no te gusta?] porque no, porque el semen es 
uno de los mayores conductores del sida… claro… hay gente que le gusta que se 
corran en ellos por aquí [por el pecho], que se corran incluso en la boca, de eso paso 
totalmente, me da un asco espantoso… yo no quiero que se corran conmigo nadie… yo 
no quiero ningún contacto con el semen de nadie” (José María, 64). De una manera 
muy sensible en su relato el uso del preservativo aparece como una barrera física y 
simbólica que es la condición del intercambio sexual mismo, a partir de esa 
hipercorrección preventivista que expresa un sentido de protección de la totalidad 
de la persona, y máxime en un contexto de intercambios comerciales donde el 
antagonismo que articula sus relaciones sexuales (“asco”) resulta muy significativo 
de la desvinculación respecto a esa alteridad sexual con la que interactúa: “hasta 
ahora yo nunca he tenido ningún problema de que no se quieran poner un 
preservativo, si es que si no soy yo el que no quiere, y ya está… para mí tienen que 
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tener un preservativo, sino no lo aguanto… porque a mí me da asco que me echen el 
semen encima” (José María, 64). 
 
Esta hipercorrección respecto a la norma de “sexo seguro” se comprende desde 
la perspectiva de unas disposiciones preventivistas que cobran pleno significado 
en el seno de las relaciones de distinción sexual que articulan las interacciones de 
estos sujetos en las escenas sexuales. Por ejemplo, en el caso de Norberto su 
condición de inmigrante confiere a su preventivismo un carácter sexualmente 
estratégico de cara a definir ámbitos de habitabilidad sexual, donde el “sexo 
seguro”, y particularmente el uso del preservativo, se inscribe en el orden de las 
relaciones de distinción sexual que articulan sus encuentros en las zonas de 
cruising, percibidas como escenas sexualmente degradadas: “yo por ejemplo yo sé 
que yo debo usarlo porque yo soy una persona que yo leo mucho, entiendes… y que yo 
vivo al tanto de muchísimas cosas, pero hay gente aquí que… creo que no sabe qué es 
un periódico, o que a duras penas sabrá leer y escribir, sobre todo los inmigrantes… 
ecuatorianos y por ahí también paisanos míos, colombianos… generalmente los 
españoles no son tan… generalmente sí utilizan el preservativo… y generalmente no… 
yo veo por ejemplo chicos españoles masturbándose… pero yo también veo chicos 
españoles penetrándose… que he visto yo… o sea, me parece que andan un poquito 
como más al loro con ese tipo de estrategia […] y hay gente que lo hace sin 
preservativo… yo los veo y yo… siento de todo cuando los veo haciendo porque eso ya 
es… ignorancia realmente” (Norberto, 43). Articulada a partir de símbolos de 
estatus recurrentes en los sujetos procedentes de medios populares (“leo 
mucho”/“ignorantes”), esa hipercorrección con la norma del “sexo seguro” se 
inscribe en una visión legitimista del preventivismo a partir de la cual Norberto 
expresa su asimilación a la cultura sexual local. De una manera muy característica 
para estos sujetos, el uso de preservativo representa una práctica que imprime un 
carácter distinto y distintivo al actor en la escena sexual, donde la aceptabilidad del 
riesgo que expresa esa anulación del preservativo representa una antípoda sexual 
propia de “ignorantes” (Norberto, 43) o “descerebrados” (Claudio, 32). Por ejemplo, 
para Claudio, desde posiciones centrales en el “ambiente”, la aceptabilidad de 
riesgos sexuales aparece como una incorrección sexual justamente en relación con 
una representación hasta cierto punto idealizada, por oficialista, del “sexo seguro” 
como atribución del “buen gay”: “como que se me caían un poco los esquemas, un 
chico tan majete que haga esas tonterías… que practique sexo con riesgo solamente 
pues porque no le pone usar el condón… es como si me dices ‘No, es que yo soy de la 
falange’, por poner un ejemplo, como que se te caen un poco los esquemas… te dice 
algo con lo que no estás de acuerdo, tienes unas convicciones muy asentadas y lo ves 
como que se va abajo, es simplemente eso, que me da bajón… el quedar con un chico 
que no usa preservativo” (Claudio, 32). Significativamente, las metáforas que 
articulan su relato, como “bajón” o “se te caen los esquemas”, expresan ese carácter 
degradado, y por tanto degradante, de unas formas sexualmente irresponsables de 




En consecuencia, esa forma de aceptabilidad extrema del peligro sexual que 
representan las “prácticas de riesgo”, y particularmente la “penetración sin 
condón”, constituye una suerte de sin sentido desde la racionalidad preventivista 
de estos actores, como en el caso de Christian, para quien presentarse a sí mismo 
como una persona que “no he hecho locuras” cobra sentido en contraposición a 
“algunas personas que se dejan llevar por la locura” (Christian, 28). O, incluso de 
una forma un tanto hiperbólica, cuando Jaume articula significativamente su 
presentación como agente sexual en la situación de entrevista etnográfica a partir 
de una contraposición sistemática entre la “inconsciencia”, la “locura”, las prácticas 
“feas, raras, inmaduras” de quienes asumen riesgos sexuales en el “ambiente”, 
expresivas de una especie de desorden mental que se presenta como el correlato 
práctico de la anomia sexual característica de estas economías de trueques, frente 
a “hacerlo con cabeza”, es decir, de acuerdo a los principios del “sexo seguro”, y 
particularmente de ese rigorismo sexual centrado alrededor de las relaciones 
diádicas que lo define como una persona “en su sano juicio”, “más maduro” y, en 
definitiva, como “una persona sana y una persona con mucho coco” (Jaume, 23). En 
una situación social y sexualmente mucho más precaria, para Hristo el seguimiento 
de los modelos normativos, y particularmente la hipercorrección con la norma del 
“sexo seguro”, constituye una estrategia de distinción sexual en el contexto de sus 
relaciones comerciales en unos mercados fuertemente competitivos: “no tengo 
ningún problema, siempre con preservativo, ¿entiendes?, yo no pierdo la cabeza [E.- 
No tienes prácticas de riesgo] nunca, no… siempre con preservativo… yo sé cómo está 
la cosa aquí, sabes… los rumanos se ponen cinco, seis, siete personas… en Sol, fumar, 
se ríen, hablar un poco fuerte, el otro tomar una cerveza… yo me pongo en algún sitio 
así solo, con otro amigo así, hablamos… soy diferente, me entiendes” (Hristo, 20). En 
tanto el consejo preventivo marca los límites de lo moralmente aceptable, de lo 
sexualmente normativo, la asimilación con el modelo actúa como factor diacrítico y 
estrategia de distinción sexual respecto a otros pares en un contexto de máxima 
competitividad en el que no pueden darse solidaridades grupales, o éstas sólo 
pueden ser coyunturales y precarias. 
 
Para unos actores que encarnan disposiciones sexuales más orientadas por 
estrategias de grandes inversiones (dones) que por la diversificación de las 
mismas (trueques), la realización de la “prueba” se inscribe en esa temporalización 
a largo plazo de unas expectativas sexuales que se articulan a partir de un habitus 
preventivista que prima los sentidos de control y protección frente a la anomia del 
campo sexual, donde “tú nunca sabes lo que pasa” (Maurice, 32). Así, en el marco de 
unas disposiciones hacia el cuidado sexual que cobran todo su sentido en las 
relaciones de corresponsabilidad dentro de la “pareja”, la realización de la prueba 
se presenta para Maurice como la entrega de un don valioso en esa circulación de 
donaciones dentro de la díada, y particularmente como una estrategia más para 
fiscalizar la centralización de esas donaciones en su interior, que garantizaría 
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desde su perspectiva el pleno sentido preventivo de esa relación diádica: “por estar 
seguro, por estar tranquilo… tú nunca sabes… puede ser que en un momento que yo o 
mi pareja… paso algo y en el momento… tú estés un poco débil y pase algo ¿no?… y 
por eso la seguridad” (Maurice, 32). Desde el valor primordial que cobra para estos 
sujetos la certidumbre sexual, la realización de la prueba se inscribe en esa 
valoración superior de la idea de conservación del propio seroestatus, en la 
medida en que representa un aspecto determinante de su posición de sujeto en la 
escena sexual: “está bien llevar un control claro, cada seis meses, sí […] y no sé si lo 
ideal son seis meses o lo ideal es cuando consideres tú pero eso sí, llevar un control” 
(Claudio, 32); o cuando Christian afirma que “creo que es algo fundamental, estar en 
un control” (Christian, 28). Así pues, la realización de la prueba resulta, desde la 
perspectiva de estos actores, un elemento primordial de regulación del 
seroestatus, y por extensión de la propia posición de agente en un campo 
caracterizado por la incertidumbre que envuelve sus intercambios sexuales, que se 
traduce en esa afinidad con el valor preventivo del “diagnóstico precoz” que 
expresa Valentín al mencionar las razones que lo animaron a realizarse la prueba: 
“cuando empezaron a caer amigos míos, en los noventa, cuando empezó… que era 
preferible pues hacerlo desde el principio aunque hubiera muy pocas medicinas o lo 
que fuera, yo siempre pienso que las enfermedades es mejor cogerlas al principio que 
no luego después”(Valentín, 51). En este sentido, la realización de la prueba supone 
para Valentín la incorporación de las temporalidades del consejo preventivo, el 
“diagnóstico precoz” propiamente dicho, a sus disposiciones de cuidado sexual, 
apropiándose de las operaciones de vigilancia epidemiológica en el marco de esta 
afinidad electiva entre los principios preventivos y las disposiciones de su habitus 
preventivista, haciendo finalmente de las periodicidades epidemiológicas 
temporalidades sexualmente incorporadas: “sí, todos los años… por marzo, abril, en 
primavera, me hago una analítica… ya por rutina” (Valentín, 51).  
 
La realización de la prueba se integra en las rutinas de control y vigilancia 
sexual como un referente central de los cuidados en el orden de la vida sexual 
cotidiana, donde cobran sentido estas prácticas de conservación del seroestatus. 
Por ejemplo, en el caso de Jaume, sus posicionamientos preventivistas aparecen 
fuertemente determinados por su posición subordinada en el campo sexual, donde 
la realización de la prueba se comprende a partir de su inserción en ese contexto 
de relaciones comerciales percibidas como degradantes en la medida en que lo 
confrontan con su idealización de la relación de “pareja”: “me las acabo de hacer 
hace diez días, quince… sí dos semanas más o menos [E.- ¿Y cuándo te la vuelves a 
hacer?] pues de aquí a seis meses, siete meses [E.- Te la haces siempre regularmente] 
sí, sí, claro… claro, sí, pero eso no quiere decir que porque arriesgo mi vida, no… es 
que para mí es como una costumbre, no es que cometa locuras para hacerla… sino 
que para mí ya es una cosa sistemática, automáticamente la hago, me gusta hacerlo” 
(Jaume, 23). Desde sus posicionamientos preventivistas, la “prueba” se incorpora 
en las rutinas de cuidado como una estrategia de regulación de su capital corporal, 
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en tanto capitalización del seroestatus, a través de la incorporación de las prácticas 
de vigilancia epidemiológica en una situación en la que es justamente muy 
dependiente de las inversiones de su propio capital corporal como estrategia de 
movilidad social –a través indirectamente de los mercados sexuales con moneda. 
Sin embargo, desde la perspectiva de los sujetos de más edad, como Luciano, la 
incorporación tardía de las rutinas de vigilancia sexual (“prueba del sida”) se basa 
en unas condiciones prexistentes definidas por la medicalización de su categoría 
etaria (“mayor”), ofreciendo la ocasión para resignificar su relación con la salud y 
con los dispositivos médicos, de forma que la realización de la prueba cobra 
sentido para él en la inercia de esas rutinas de vigilancia médica asociadas a la 
edad: “como ahora ya tengo que tener cierta regularidad para ir al médico porque 
me tiene que recetar las pastillas para la diabetes… ya es fácil que cuando estás con 
la doctora le digas ‘Hágame otra vez la prueba del sida’” (Luciano, 70). 
 
El counselling que acompaña la realización de la prueba, referido a menudo 
como “cuestionario”, supone un momento de interacción con la autoridad médica 
que se interpreta desde la perspectiva de estos sujetos como referencia para 
validar la idoneidad de las propias prácticas de cuidado sexual. Constituyendo un 
tiempo y un espacio extraordinario al margen de la vida sexual cotidiana, el 
momento del counselling configura desde la perspectiva de estos sujetos una 
relación de intercambio con los profesionales sanitarios a partir de la cual se 
constituye un lugar de escucha105 que define el contexto de posibilidad de un 
proceso de reflexividad y cuestionamiento más amplio sobre las propias prácticas 
sexuales: “te meten con una doctora te hacen un cuestionario y le tienes que contar 
tu vida y milagros entera… qué haces, cómo lo haces, y todo ese tipo de cosas… el 
tener que expresar en voz alta a alguien extraño ese tipo de cosas también hace que 
tú las percibas de una forma distinta a cómo las piensas” (Fabián, 25). A partir de 
estas disposiciones prexistentes hacia el cuidado sexual, el dispositivo de escucha 
que se activa en la confesión sexual, y que constituye una suerte de examen de 
conciencia sobre la propia verdad sexual del actor, define una situación de 
interacción extraordinaria propiciatoria de una eventual interpelación del mundo 
interior del sujeto: “creo que el hecho de que antes de hacerte las pruebas, hables con 
alguien y te pregunten y… sí que a ti te hace que te cuestiones determinadas cosas… 
eso sí que a mí me gusta, porque a lo mejor de la otra manera, sí que me las hubiese 
cuestionado, pero no de esa forma” (Fabián, 25). El “cuestionario”, esa relación de 
asesoramiento experto desde la perspectiva de estos actores, constituye pues un 
momento extraordinario que inaugura una experiencia de reflexividad sobre las 
propias prácticas sexuales, valiosa desde el punto de vista de un sujeto ya 
comprometido de antemano con el “sexo seguro” en la que, al reconocer la 
autoridad médica, establece las condiciones relacionales para consagrarse a ese 
proceso de cuestionamiento de la propia vida sexual, beneficiándose así del 
                                                           
105 Véase Fassin (2004) 
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consejo preventivo: “me hizo pensar […] sí, lo que me dijo me hizo pensar un poco” 
(Fabián, 25). En consecuencia, la relación con los dispositivos sanitarios está 
fuertemente determinada por esa afinidad electiva entre sus posicionamientos 
preventivistas, es decir, su incorporación de la norma sexual, y el reconocimiento 
de la autoridad médica desde el punto de vista de su eficacia técnica, dando lugar a 
un aprovechamiento de ese consejo preventivo que lo aleja de una interpretación 
del mismo como intrusismo o fiscalización de su verdad sexual: “yo creo que con 
determinadas personas, si ellos detectan determinados comportamientos o 
determinadas conductas sexuales, o como lo queramos llamar, yo supongo que ellos… 
aunque yo en ningún momento he sentido que ellos me hayan dicho ‘Tío, ya te vale la 
vida que llevas que ya se te va a caer’… sino pues… bueno, te dicen que tengas 
cuidados, que pongas medios, que puedes llevar el mismo ritmo de vida sexual pero si 
pones los medios adecuados no va a pasar nada… entonces, yo creo que es un poco 
eso […] creo que supongo que ellos se ven en la obligación de, a este tipo de personas, 




II. Los estilos dispendiosos de vida sexual y las disposiciones 
licenciosas 
 
Sería imposible completar esta descripción de las prácticas preventivas de los 
actores sin inscribir la aceptabilidad del peligro sexual en el seno de unas 
disposiciones sexualmente experimentales que, al diversificar sus inversiones en 
este campo de intercambios sexuales, tienden a relativizar las determinaciones del 
peligro sexual en la medida en que éstas quedan subordinadas a los 
requerimientos que exige la rentabilidad de sus inversiones en clave de 
gratificaciones sexuales. Emilio lo expresa en estos términos: “el problema es que tú 
el sida lo puedes combatir con la abstinencia, que es lo que predica la Iglesia […] 
sobre todo tampoco comerse mucho el coco, porque si no... te metes en un convento y 
te vas a la montaña o te haces eremita, ya verás cómo no... sobre todo, normalidad, 
sabiendo lo que hay, pero tampoco ahora empezar a comerse el coco con que cada 
vez que folles vas a morirte, ¡desde luego fíjate tú qué follada más mala!” (Emilio, 
53). Desde una visión maximalista de sus inversiones en el campo sexual, para 
Emilio la aceptabilidad del “riesgo” se relaciona directamente con la 
experimentación y el primado de las gratificaciones sexuales en estos mercados, 
distanciándose de aquellas disposiciones sexualmente austeras (“abstinencia”, 
“convento”) de una forma que resulta determinante de sus posicionamientos en 
materia de cuidado sexual: “forma parte de la vida, como el disfrutar, el gozar, 
entonces si tienes que cortar el gozar en la vida, no merece la pena vivir, ¿para qué? 
[…] tampoco hay que ser un hipocondríaco, porque si tú eres un hipocondríaco no 
puedes vivir… porque si tú eres hipocondríaco y estás toda la vida con el ese... es un 
sinvivir” (Emilio, 53). Desmarcándose de los posicionamientos más preventivistas, 
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esas disposiciones sexualmente experimentales se orientan por una expectativa de 
rentabilidad inmediata del capital corporal en las economías sexuales, y sobre todo 
en los mercados de trueques, constituyendo el principio de un habitus sexualmente 
dispendioso orientado a la maximización de sus inversiones en el campo sexual, en 
clave de gratificaciones sexuales: “el ser humano sabe que hace miles de cosas que 
no están bien… te das un zampón de cenar y te vas a la cama y te sientes mal y no 
duermes y tienes pesadillas y dices al día siguiente ‘No lo vuelvo hacer’, y vuelves a 
caer en lo mismo… tomas una borrachera que estás dos días mal y dices ‘No lo vuelvo 
a hacer’, y vuelves a hacer lo mismo, o sea... [E.- ¿Por qué crees que es así?] porque 
forma parte de la vida, como el deseo del hombre de drogarse, de desinhibirse […] no 
se tiene muchas veces control” (Emilio, 53). En consecuencia, estos estilos opulentos 
de vida sexual, y particularmente las inversiones dispendiosas de capital corporal 
en los mercados sexuales, constituyen la matriz de las disposiciones sexualmente 
licenciosas de los actores respecto a su cuidado sexual. 
 
En el seno de estas disposiciones sexualmente experimentales las prácticas de 
cuidado sexual, y específicamente el uso del preservativo, introducen una 
discontinuidad en el curso ordinario del intercambio sexual, un “paréntesis” o un 
“kit-kat” como lo califica muy descriptivamente Cristóbal, que se vive por parte de 
estos sujetos como una suerte de exigencia técnica que interrumpe la lógica 
práctica de la relación sexual: “busca condón, corta condón, ponte condón” 
(Cristóbal, 49). Esta interrupción se condensa particularmente a través de 
referencias a esa neutralización del placer que supone la interposición del 
preservativo, impidiendo así el “contacto de piel a piel” considerado como un 
“momento de mucho éxtasis” (Manuel, 36). El uso del preservativo se presenta pues 
como una discontinuidad que neutraliza eventualmente el “morbo”, la fuerza 
carismática que anima estos intercambios sexuales, que es lo que expresa Valentín 
cuando afirma que “no me gustan las gomas… primero ya el efecto de ponerlo, de 
cogerlo… ya se me va todo el morbo… corta, corta el rollo” (Valentín, 51), o cuando 
Christian refiere el efecto desvirtuador del encuentro que causan entre sus clientes 
los preparativos que rodean el uso del preservativo, al afirmar que “se les cae la 
polla” (Christian, 28). Los requerimientos del preservativo introducen un intervalo 
preventivo que, al romper esa illusio del juego erótico, tiende a restringir las 
complicidades sexuales que articulan los encuentros: “ahí falla el morbo… falla la 
sensualidad, la sexualidad” (Cristóbal, 49).  
 
La mediación del preservativo supone, por ello, una forma de desvirtuar la 
práctica sexual desproveyéndola justamente de su sentido práctico, en la medida 
en que su uso se representa como un acto de racionalización que no puede 
contemplarse sino como una exterioridad que restringe la entrega carismática de 
las cosas sexualmente dadas y recibidas: “el tema del preservativo no deja de ser 
posiblemente una interrupción en el momento sexual, en el que tienes que abrirlo, 
tienes que ponértelo… el pene se te baja, de repente, o no tiene la dureza que tiene 
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que tener… ya te está creando un mal rollo… tienes que volver otra vez como a 
excitarte con la persona con la que estás… y siempre es un inconveniente… hay a 
personas que a lo mejor no le produce eso, pero a mí sí me lo ha producido el tema del 
preservativo, siempre ha sido una bajada de la libido… y a lo mejor consciente o 
inconscientemente has eludido a lo mejor el preservativo” (Lorenzo, 46). Esa 
metáfora del “bajón” (“se les cae la polla”, en Christian, o “el pene se te baja”, en 
Lorenzo) aparece en el caso de Simón asociada a una idea de “cálculo” que 
condensa esa pérdida de la espontaneidad o del sentido carismático del 
intercambio desde una visión del preservativo en tanto dispositivo medicalizador 
de la práctica sexual: “me desagrada… me desagrada el estar calculando… ¡con 
cuidado!, ¡avísame!… y todo eso… no, no me gusta” (Simón, 28). 
 
Vista como una medicalización del acto sexual, la mediación del preservativo 
exige desde la perspectiva de estos actores un conjunto de operaciones técnicas en 
clave de organización temporal de las prácticas apropiadas (uso del preservativo) 
en los tiempos propicios (con carácter anticipatorio) que se articula 
conflictivamente en el seno de sus disposiciones sexualmente experimentales, en la 
medida en que priman las gratificaciones sexuales frente a la constitución de 
relaciones sexualmente seguras, una tensión disposicional que expresa Rafael al 
contraponer en su relato los costos (“resta placer”) y beneficios (“más seguridad”) 
del uso del preservativo: “¿por qué creo que no se usa?… por varios motivos… uno, 
porque creo que no es lo mismo… no es lo mismo, no es igual… (risas) claro, sí, sí… no 
es igual, no es igual ponerte una goma que hacerlo a pelo, pues no es igual… resta 
placer… claro, te pones una goma y tienes más seguridad de que no coges ninguna 
enfermedad” (Rafael, 48). Esta tensión en relación al uso del preservativo entre las 
exigencias normativas del “sexo seguro” (“mal rollo”) y unas disposiciones 
sexualmente experimentales representan igualmente para Lorenzo el núcleo 
irresuelto de unos cuestionamientos sexuales en relación con sus disposiciones 
preventivas: “aparte de que el preservativo es un utensilio de mal rollo… que la gente 
no lo utiliza por gusto, lo utiliza por prevención y por necesidad” (Lorenzo, 46). La 
consecución de una relación sexualmente segura al precio de una reducción de las 
gratificaciones sexuales supone, desde la perspectiva de Ramón, inscribir la 
suspensión del uso del preservativo en este orden de representaciones sobre su 
efecto disruptivo de la lógica sexual del intercambio (“chupar plástico”), expresivo 
a su vez de una exterioridad que reduce el rango de las gratificaciones sexualmente 
esperadas: “con preservativo es que… pues como que no es lo mismo, ¿sabes?… que a 
mí me lo hagan con preservativo… [E.- ¿Te ha surgido alguna vez?] sí me ha surgido… 
[E.- ¿Y qué?] pues dices, ‘Pues mira, yo para chupar plástico como que no’… así de 
claro… pero sabes qué pasa, que no es lo mismo, no sientes el mismo placer… yo por 
lo menos no siento el mismo placer” (Ramón, 32). En este marco de 
representaciones la práctica percibida sexualmente más peligrosa, la “penetración 
sin preservativo”, aparece justamente en este relato de Emilio como el epítome de 
las gratificaciones sexualmente esperadas (“más libertad”), donde la interposición 
349 
 
del preservativo se presenta claramente como una exterioridad que desvirtúa el 
intercambio (“retener la eyaculación”): “cuando hay penetración hacerlo sin 
preservativo notas como más libertad, como más sentimiento, como más calor, como 
más... mojado, como más... como más… incluso yo diría que la eyaculación es más 
rápida sin condón que con condón, el condón te retiene más la eyaculación… la 
liberación de semen sin condón yo creo que es más intensa, sí, seguro” (Emilio, 53). 
 
Merece la pena considerar este efecto neutralizador del preservativo en el 
siguiente relato de Eduardo sobre la significación sexual de los “fluidos” en el seno 
de estas disposiciones sexualmente experimentales. Ocupando posiciones 
centrales en la escena BDSM local, desde la perspectiva de Eduardo es justamente 
lo que se considera “sexo de riesgo” en el consejo preventivo lo que representa un 
criterio de reclutamiento sexual en estas escenas sexuales, como expresa de forma 
muy sucinta al afirmar que “las personas que no practican el sexo seguro 
precisamente el concepto esencial de su morbo es el no tener sexo seguro” (Eduardo, 
38). En su relato, hasta cierto punto paradigmático de esta experimentación sexual, 
la ausencia de preservativo se representa como el elemento erotizante par 
excellence en la medida en que habilita el acceso franco al fetiche sexual (“leche”), 
constituyendo la matriz simbólica de unas disposiciones sexuales que exceden los 
valores de esa austeridad sexual a la que apela el consejo preventivo: “ahora yo voy 
a hacer una confesión… a mí la leche me encanta, es mi fetichismo, uno de mis 
mayores fetichismos, eso es una cosa interna que no se puede… o sea, tú puedes 
intentar racionalizar, y puedes intentar modificar tu conducta, pero lo que no puedes 
hacer es evitar qué es lo que te gusta, ¿vale?… entonces el jugar o el ingerir el 
esperma es el objetivo de muchísima gente, entonces el utilizar el sexo seguro no 
solamente interviene en el hecho infeccioso, sino que también interviene en lo que te 
gusta… es equivalente a decir ‘Deja de ser homosexual’, en mucha gente… en mi caso 
sería eso… sería quitarme algo que me excita tremendamente, y que no hay 
sustituto… entonces, qué se puede hacer… qué se puede hacer” (Eduardo, 38). De una 
manera muy expresiva en su relato, los valores sexuales que articulan el consejo 
preventivo, en tanto norma sexual dominante, no sólo se viven desde la 
perspectiva sexualmente experimental de Eduardo como una exterioridad que 
confronta sus disposiciones de cuidado sexual, sino que incluso llega a presentarse 
como una negación de su propia forma de ser y estar sexualmente en el mundo 
(“equivalente a decir ‘Deja de ser homosexual’”). 
 
El carácter particularmente pródigo de estas inversiones sexuales se expresa 
igualmente en relación con otras disposiciones corporales, por ejemplo las 
relacionadas con la alimentación, como cuando Adrián refiere su peso, “más de 100 
kilos”, y sus prácticas alimentarias, “comer como un cerdo” o “con el alcohol no 
tengo control” (Adrián, 31). Estas prácticas alimentarias opíparas y exageradas 
entran en consonancia con sus disposiciones sexuales, hasta cierto punto 
reveladoras de esa lógica de gasto suntuoso del propio capital corporal. Otras 
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prácticas en las que podemos encontrar igualmente unas inversiones dispendiosas 
de capital corporal, y que pueden relacionarse asimismo con ese gasto 
sexualmente excesivo en estos mercados sexuales, son las prácticas de consumo de 
“drogas”, a menudo inscritas en esa misma sociabilidad del “ambiente”, como en el 
siguiente relato de Claudio: “me metí coca en el cuerpo… una vez, y pastillas pues 
eso, cuartitos… pues habrá sido diez veces a lo mejor […] excepto el popper, el popper 
sí que lo encontré en mi grupo de amigos, y en mí también… ahora menos, pero sí 
hubo una época en la que iba de popper hasta para ir a comprar el pan, fue todo un 
descubrimiento para nosotros el popper” (Claudio, 32). En otras ocasiones este 
consumo de drogas se inscribe en estrategias más individualistas, como las de 
Felipe, donde el derroche económico y la prodigalidad en el gasto de capital 
corporal se sobredeterminan en el seno de unas disposiciones sexuales orientadas 
primordialmente a rentabilizar sus inversiones en estos mercados, ya sea en clave 
de “placer” tratándose de trueques sexuales, o bien como rendimientos 
económicos en los mercados dinerarios: “yo me metí lo que no sabe nadie… yo me 
he llegado a meter uffff… cocaína, éxtasis y cannabis… incluso las tres juntas […] 
sacaba un buen dinero para mí y me pagaba mi consumo, llegué a consumir entre 
uno y cuatro gramos diarios […] yo me he llegado a meter rayas del tamaño de un 
cigarro… que es muy peligroso hacerlo así… tienes que estar consumiendo mucho 
para poder hacer esto, a una persona normal la matas… por meter una raya de esas 
[…] un descontrol… llega un momento que eres esclavo de meterte una raya, puedes 
estar cada diez minutos en un cuarto de baño para meterte una raya” (Felipe, 35). 
Particularmente a lo largo del relato de Felipe estas inversiones dispendiosas en el 
campo sexual se corresponden muy directamente con unas disposiciones 
económicas igualmente opulentas, menos orientadas al ahorro que al consumo 
ostentoso: “yo he manejado mucho dinero… mucho… me lo he gastado en viajes, he 
comido muy bien, pagando hoteles buenos… los hoteles de Madrid me los conozco… 
no tengo bienes pero sí he disfrutado el dinero” (Felipe, 35). En definitiva, la 
temporalización presentista de sus inversiones, ya sean éstas económicas o 
sexuales, subyace a la estructuración de un habitus hasta cierto punto contrario en 
su lógica a la racionalidad austera que articula el consejo preventivo. 
 
Aun sin ser ajena a su repertorio de cuidados sexuales, en parte por ese efecto 
normativo del consejo preventivo y su divulgación en el cuerpo comunitario, la 
realización de la “prueba” adquiere desde la perspectiva de estos actores menos 
ese sentido anticipatorio del diagnóstico precoz, inscribiéndose más bien en una 
lógica de relación con el peligro sexual ex post facto, como cuando Fabián afirma 
que “fui a hacerme las pruebas porque sentí cierta dolencia en el pene” (Fabián, 25). 
Por ejemplo, en la siguiente referencia de Adrián a la realización de la prueba, el 
aplazamiento reiterado de la misma (a lo largo de todo el verano) resulta clave 
para comprender ese sentido subsidiario que adquiere en el seno de sus 
disposiciones sexualmente dispendiosas, más orientadas por los rendimientos 
sexualmente inmediatos que por el ahorro de capital corporal o la moderación 
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sexual: “empecé a tener un herpes en la boca, un herpes muy continuado y de pronto 
me di cuenta que tenía uno en el pene, unas manchas, y ya me empecé a mosquear… 
porque no era normal, bueno en verano tuve algo porque hacía tanto calor, pero no 
era normal que me salieran tan continuos… me salieron tres, en la boca… unas 
manchas horribles, y luego me salieron unos en la espalda que no me dolían… son 
muy dolorosas y no sentía una sensación de dolor, por lo que me relajé… pero ya a la 
vuelta del verano pues comencé a atar cabos y me dije ‘Son muchas manchas, muchas 
heridas… pues voy a hacerme una prueba’… aunque no quería hacérmela más, pero 
me la hice” (Adrián, 31). En su relato la realización de la prueba aparece 
claramente antes como un último recurso pensado a partir de diagnósticos 
prácticos autorreferenciales que como una medida anticipatoria en clave 
preventiva.  
 
En el mismo sentido se expresa Felipe respecto a la última prueba que se 
realizó, un mes y medio antes de la entrevista etnográfica, en un servicio 
hospitalario de “urgencias”, revelando con ello de una manera nítida esa lógica ex 
post facto que articula sus prácticas de cuidado y, por ende, sus relaciones con el 
peligro y la incertidumbre sexual: “pues hace poco, mes y pico… me la hice en el 
Ramón y Cajal, en el hospital, porque fui por urgencias porque me desvanecí, por una 
hepatitis A, y estuve 7 horas en observación y tal, y al final supusieron que me 
encontré así mal porque tenía una hepatitis y porque había bebido la noche anterior 
dos latas de cerveza en Chueca” (Felipe, 35). Esta posposición de la prueba puede 
comprenderse en la medida en que su realización no representa desde la 
perspectiva de estos actores una estrategia preventiva que se haya incorporado a 
las rutinas de cuidado sexual, como se colige de esta declaración de Ramón: “no, la 
verdad es que para eso no he sido de decir ‘Te la tienes que hacer cada 6 meses’, pues 
cada 6 meses, pan-pan-pan, no… me quiero poner, digamos, imponer un decir ‘A ver’” 
(Ramón, 32). Menos orientada por un sentido anticipatorio afín al valor superior 
del diagnóstico precoz del consejo preventivo, la realización de la prueba 
constituye desde la perspectiva de estos sujetos más bien un acontecimiento 
sexualmente excepcional en el curso de su vida cotidiana, expresando con ello la 
dificultad de incorporar los ritmos médicos a sus propias rutinas de cuidado 
sexual: “amigos míos que se las hacen la primera vez, que dicen que sí que la primera 
vez la pasan mal, pero a partir de ahí va todo rodado, es decir, ya se las han hecho, a 
partir de ahora pues cada seis meses, como quien va cada seis meses al oftalmólogo… 
pero yo no, no he cogido ese ritmo” (Claudio, 32).  
 
Sobre todo cuanto más experimentales tienden a ser sus disposiciones sexuales, 
más resaltan los sujetos el carácter normativo del consejo preventivo, y 
particularmente los sentidos de exterioridad y coerción sexual que adquiere desde 
la perspectiva de estos sujetos, como expresa de un modo un tanto vago Emilio al 
referir que “yo no entiendo esta obsesión que nos quieren siempre meter con las 
enfermedades” (Emilio, 53). Quizá el siguiente relato de Eduardo, quien se define 
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desde posicionamientos sexuales que él mismo califica de “extremos” o “fuera-de-
las-normas”, muestre con claridad esta visión relativista respecto al consejo 
preventivo en la medida en que éste se representa como un principio de 
normalización sexual y, en consecuencia, de estigmatización de los estilos 
sexualmente dispendiosos en clave de desviación sexual. Desde sus valores 
fuertemente anclados en un liberalismo sexual centrado en las propias 
determinaciones individuales, para Eduardo resulta enteramente cuestionable esa 
voluntad normativa y normalizadora que estructura el consejo preventivo, en 
tanto norma sexual dominante, como expresa contundentemente cuando afirma 
que “lo que pasa es que esa información… no es tal información… hay normas de 
conducta, no información… generalmente es… ‘Para follar hay que usar condón’… 
‘Para esto hay que hacer esto… y para esto otro hay que hacer esto otro’… no dice ‘Si 
haces esto vas a dar esto… y si haces esto otro vas a dar esto otro’… yo, mi 
experiencia, influye mucho la forma de decir las cosas… y por lo general estamos 
acostumbrados a vivir en una sociedad muy moral… la gente por lo general le suele 
gustar que le digan lo que tiene que hacer, en vez de decirle ‘Investiga lo que puedes 
hacer en función de tus propios objetivos, en función de los esfuerzos que estés 
dispuesto a hacer, respecto de lo que tengas que renunciar o que vayas a conseguir… 
tienes toda esta información, decide lo que es mejor para ti’… como lo que se 
transmiten son una serie de normas que son las mejores para la generalidad, pero a 
quien no le satisfacen las normas lo único que le queda por hacer es salirse y 
convertirse en un ‘fuera-de-las-normas’, entonces como ya estoy fuera de las normas 
pues entonces ya tomo la decisión… ¡ya estoy fuera de las normas!, entonces ya da 
igual todo, ¿no?” (Eduardo, 38).  
 
Representado en clave de prescripciones técnicas (“información”) que se viven 
como proscripciones sexuales (“normas”) frente a la afirmación de los propios 
valores homoeróticos, sus disposiciones hacia el propio cuidado sexual expresan 
una forma de disidencia respecto a la autoridad médica, y particularmente frente a 
esa dimensión normativa de la prevención que estructura el consejo preventivo, 
que se integra desde la perspectiva de Eduardo en el marco de una definición 
disputada de la verdad sexual frente al preventivismo oficial: “pienso que podía ser 
positivo evitar imperativos, evitar lo de ‘se debe o no se debe hacer’… evitar el influir 
en las conductas diciendo qué conducta tienes que tener, sino limitarse simplemente 
a transmitir la información básica de la cual nosotros hemos sacado estas 
conclusiones… simplemente información y menos normas” (Eduardo, 38). Al 
relativizar virtualmente la contaminación sexual en lugar de presentarla como un 
peligro absoluto, y planteando el cuidado sexual en términos de minimización de 
riesgos antes que como una evitación total de los mismos, los posicionamientos 
preventivos de Eduardo se inscriben en el marco de sus disposiciones sexualmente 
experimentales como formas de resistencia sexual frente a lo que percibe como 
una imposición o un intrusismo del consejo preventivo, sin que ello signifique por 






Al movilizar los recursos teóricos y metodológicos de las ciencias sociales desde 
una perspectiva antropológica, y al ponerlos al servicio de una comprensión de las 
reglas y de las regularidades sociales que determinan los usos sexualmente 
apropiados del cuerpo, nos hemos concedido la oportunidad en los capítulos 
precedentes de mostrar la importancia decisiva que tienen los procesos y 
productos de la vida social (como la formación de los vínculos de intercambio 
sexual) en la determinación de los peligros y los cuidados sexuales, es decir, en la 
generación de las alteridades potencialmente contaminantes y de los modos 
sexualmente adecuados de relacionarse con ellas. Presentando comparativamente 
las diferentes economías sexuales hemos querido dar cuenta de las diversas 
inversiones y reciprocidades que los actores ponen en juego en sus relaciones de 
intercambio, tan distintas unas de otras como el grado de distancia social y 
proximidad sexual que media la circulación de las prestaciones en su interior. Al 
mostrarlas desde una óptica comparativa hemos tratado de demostrar hasta qué 
punto esa diversidad socialmente acotada de posibilidades sexuales define los 
marcos donde cobran sentido las prácticas de cuidado sexual de los actores. 
Interrogando los distintos efectos de la formación de los vínculos sexuales en las 
estrategias preventivas de los actores hemos querido aportar, en definitiva, 
algunas evidencias etnográficas a propósito de la naturaleza culturalmente 
arbitraria, pero a la vez socialmente bien fundada, tanto de las relaciones sexuales 
como de los cuidados que las envuelven.  
 
Entre otros aspectos hemos destacado particularmente los procesos que 
constituyen la corporalidad de los actores en el campo sexual del homoerotismo en 
tanto capital corporal, esa forma de capital simbólico en estado incorporado que 
opera como un bien sexualmente valorado, como un valor encarnado y a la vez 
como la matriz de las valoraciones, es decir, como un principio de visión y división 
a partir del cual pueden reconstruirse antropológicamente las distintas economías 
sexuales que lo ponen en circulación. Insistiendo como hemos insistido, por una 
cuestión de principios teóricos, en la dimensión social, material y simbólica de la 
vida sexual de los actores hemos indagado en los procesos antropológicos que, más 
allá y más acá de las determinaciones propiamente biológicas o psicológicas, nos 
permiten comprender la adquisición de unas disposiciones y competencias 
específicas a lo largo de la trayectoria sexual de los actores, dando lugar a un 
repertorio acotado de habitus sexuales posibles y, de ahí, a unas cosmovisiones 
ligadas a estilos de vida sexual constituidos diferencialmente a partir de las 
posiciones ocupadas en el campo estratificado de esta comunidad segmentaria de 
hombres. En este escenario interpretativo cobra todo el sentido plantear los 
efectos de la distancia social y de la proximidad sexual que median estas 
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relaciones, o sea la fuerza determinante de los vínculos sexuales que organizan los 
intercambios de prestaciones entre los actores para comprender las pautas que 
subyacen a unas estrategias preventivas que no pueden reducirse a la máxima de 
que “cada persona es un mundo” sin inscribir esos mundos particulares en el 
universo de relaciones socialmente circunstanciadas sobre las que se funda un 
orden de regularidades y convenciones sexuales, de lugares comunes y 
posicionamientos compartidos, de experiencias sexuales y afectivas socialmente 
conocidas y reconocidas que, por mucho que se vivan subjetivamente como 
acontecimientos únicos y privados, no pueden dejar de atribuirse más que a la 
acción poderosa de procesos sociales antropológicamente discernibles. 
 
En este sentido hemos querido exponer nuestro punto de vista teórico con un 
ojo puesto sistemáticamente en el consejo preventivo, en diálogo o controversia con 
él, pues esa orquestación sin dirección de un lenguaje común y de unos 
procedimientos legítimos a partir de los cuales se cifran los procesos sexuales no 
podría acabar de comprenderse, al menos desde nuestra perspectiva, sin ligarlos a 
procesos específicos de colonización experta del mundo social, esa forma de 
gerencialismo sanitario que representa la piedra miliar de las políticas públicas 
sobre “salud sexual”. Pero para nosotros un acto de justicia teórica o interpretativa 
también es, o lo es quizá más fundamentalmente, un acto de justicia social; y, por 
eso, al aportar explicaciones alternativas a los discursos de sentido común y al 
sentido común de los discursos expertos, la apuesta teórica de esta investigación 
aspira, en la medida en que se consagran todos sus esfuerzos a mostrar las 
determinaciones de las instituciones sociales (economías sexuales) en la 
estructuración de las prácticas posibles (y probables) de cuidado sexual, a ofrecer 
argumentos alternativos frente al efecto de hegemonía del cognitivismo en tanto 
glosolalia profesional, ese vocabulario que sirve para nombrar todas las cosas y 
que se presenta actualmente como unidad de medida de todas las magnitudes 
humanas. Y esto tanto en la experiencia privada de los actores sexuales, fruto de la 
divulgación mediática de los consejos expertos, como en las heurísticas científicas 
vulgarizadas en la práctica de las disciplinas del individuo, ya sea en la versión 
clínica de la psicología cognitivista o de la medicina preventiva, ya sea en sus 
aplicaciones en el cuerpo social, en el caso de los trabajadores y asistentes sociales, 
ya sea en los enfoques subjetivistas dentro de las ciencias sociales que tan 
afanosamente se entregan a la tarea de idealizar las potencialidades de la agencia y 
de la “salvación personal”.  
 
Con estos desplazamientos de perspectiva hemos intentado inducir en nuestra 
descripción y análisis distintas rupturas epistemológicas para reformular los 
términos del consejo preventivo (en la medida en que justamente consideramos 
esa naturalización del cuerpo, la sexualidad y los cuidados como el sesgo 
fundamental que lo estructura), presentándolos bajo el prisma de una antropología 
de los padecimientos y de los cuidados como categorías más amplias y 
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antropológicamente más prometedoras. En definitiva: hemos dedicado nuestros 
esfuerzos a interpretar las prácticas y representaciones en torno al cuerpo, la 
sexualidad y los cuidados de los actores al margen de las visiones psicologicistas 
de las teorías al uso, pues ello sería tanto como medicalizar de otra forma la 
explicación de las prácticas de cuidado que tan cuidadosamente hemos querido 
situar en su contexto social y cultural. Pero también, por otro lado, hemos tenido 
que ejercer una fuerza teóricamente rupturista en relación con las explicaciones 
más subjetivistas que, a menudo presentadas bajo la forma del culturalismo más 
básico o de alguna de sus derivaciones (interculturalidad, multiculturalismo, 
diversidad cultural) dominan buena parte no sólo de la teorización antropológica, 
sino también del sentido común de los profesionales en este ámbito de la “salud 
sexual”. Los esfuerzos por independizar nuestro objeto de estudio, y con ello de la 
formulación de un vocabulario diferente para referirse a relaciones teóricamente 
distintas que permitiesen centrar la atención en otro conjunto de interrogantes, no 
pretendía más que atender a los principales procesos antropológicos que subyacen 
a las estrategias preventivas de los actores. 
 
Confundiendo lo que es con lo que debería ser, y aspirando a generalizar su 
régimen sexual más que a definir un programa de investigación e intervención 
sobre las prácticas sexualmente efectivas de los agentes, el consejo preventivo 
sirve mejor para medir la conformidad de los individuos a un orden sexual 
particular y, de ahí, que se preste con tanta facilidad a las valoraciones normativas 
sobre las que fundar los criterios de la normalidad sexual, expresivos ellos mismos 
de la adhesión de los individuos a un determinado orden sexual socialmente 
establecido, es decir, prestándose como unidad de medida del grado de 
reconocimiento de las fuentes de autoridad y de la aceptación de las creencias 
acreditadas que funcionan como un régimen de verdad (sexual) en un momento 
dado del desarrollo histórico de la sociedad, y particularmente del campo sexual 
del homoerotismo. Pero al reducir esta mayor o menor adhesión de los actores a 
una suerte de afinidad cognitiva y, en el extremo, moral, con los estilos 
sexualmente apropiados de vida sexual, o bien presentando como una suerte de 
anomia respecto al modelo de sexualidad médicamente ideal las prácticas 
sexualmente disidentes de ciertos actores bien caracterizados clínicamente (los 
“promiscuos”), la retórica común del consejo preventivo, que reproduce en sus 
principios de visión las divisiones de clase y a la vez la clase de divisiones comunes 
a las que inducen los métodos y técnicas de las propias disciplinas científicas de las 
que se nutre, tiende a relegar sistemáticamente de la explicación y de la 
intervención las condiciones y los condicionamientos de orden socio-cultural que 
resultan, no obstante, fundamentales desde una perspectiva antropológica para 
comprender el universo de los vínculos sexualmente posibles y de los 
posicionamientos que los actores adoptan frente a las diferentes (y acotadas) 
posibilidades que les ofrece el campo de intercambios (y fuerzas) sexuales, en cuyo 
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marco es preciso ubicar heurísticamente la interpretación de sus prácticas y 
representaciones sobre el peligro y el cuidado sexual. 
 
Negando por principio la afirmación de que “cada persona es un mundo”, y con 
ella de todo ese programa de intervención implícito en ella, desde una perspectiva 
antropológica el número relativamente reducido de mundos posibles que los 
actores pueden incorporar y habitar justifica la necesidad de orientar los esfuerzos 
teóricos a la comprensión de esos mundos reales, restituyéndoles el conjunto de 
fuerzas sociales y representaciones culturales que delimitan el horizonte 
estructural donde los sujetos encuentran el marco de significación en el que sus 
prácticas de cuidado cobran sentido. Es otra forma de acotar la hybris de esa 
cultura preventivista donde se confunde la visión técnica y la concepción 
intelectualista de la “prevención” con un uso estigmatizador y estigmatizante del 
“riesgo”, expresando así distintos grados de distancia social entre el contexto de 
enunciación profesional del consejo preventivo y las condiciones materiales en las 
que los actores despliegan sus prácticas efectivas de cuidado sexual. ¿Pero, 
entonces, a qué atribuir esta relegación sistemática de los determinismos más 
propiamente sociales y sociológicos, y con ellos de las disciplinas que dan cuenta 
de ellos, en la definición de las líneas de investigación en “salud sexual” y de las 
agendas de intervención en esta materia?  
 
Detentando el monopolio sobre la definición socialmente legítima de los usos 
(sexualmente adecuados) del cuerpo, la cultura preventivista que conmina a la 
realización de las prácticas sexualmente apropiadas en los tiempos 
preventivamente propicios, reproduce, en aras del interés superior de la salud, las 
divisiones sociales más amplias en el ámbito específico de las relaciones entre las 
disciplinas científicas, y particularmente entre ese arte científico de la clínica y esa 
ciencia artesanal de la antropología, reproduciendo a nivel de las decisiones 
epistemológicas y de los métodos aplicados a la intervención social el orden de 
divisiones y posicionamientos de las distintas disciplinas académicas y científicas 
respecto al “poder temporal de los administradores”106. Más imbricada social y 
técnicamente en los órganos decisores de las políticas públicas, el ejercicio de la 
“medicina preventiva”, siendo una especialidad dominada dentro del campo 
profesional de las ciencias médicas, ejerce una suerte de investidura experta sobre 
el orbe sexual que debe más a las jerarquías sociales su efecto de verdad que a la 
verdad efectiva de sus saberes sobre lo social. Así pues, rescatar las 
determinaciones sociales y culturales que inciden en la “salud” y en la 
“enfermedad” supone, antes que nada, librar una lucha a nivel de las 
representaciones científicas a propósito de la definición de la verdad en disputa en 
un momento dado del desarrollo del conocimiento científico y, particularmente, de 
las relaciones de poder entre esos saberes.  
                                                           




A menudo reducida más a una declaración de principios que a una práctica 
científica efectiva, el discurso institucional sobre la interdisciplinariedad tiende a 
dejar en el olvido los principios de jerarquización de un campo que se define 
parcialmente por el monopolio de una clase acreditada de profesionales, los 
profesionales sanitarios (médicos, enfermeros, psicólogos y, según las 
circunstancias, trabajadores sociales), con crédito y credibilidad suficiente para 
establecer el orden de creencias médicamente bien fundado sobre el que se erigen, 
bajo la aparente neutralidad de los términos técnicos o profesionales, los pilares de 
toda una moral sexual. Al universalizar la particularidad de los valores médicos, 
atribuible parcialmente a su efecto de cientificidad, el consejo preventivo opera 
como norma más o menos tácita del campo sexual, estructurando la forma en que 
se incorporan las experiencias sexuales por parte de los actores, sus modos de 
interacción y, en definitiva, configurando un dispositivo cultural de creación y 
recreación de disposiciones populares hacia el cuidado sexual. Pero a la vez, esa 
misma voluntad de poder limita su conocimiento de lo social realmente 
constatable.  
 
En definitiva, habría que imputar a esa mezcla de subordinación científica y 
descrédito social la escasa implantación de las ciencias sociales, y particularmente 
de sus perspectivas críticas con los procesos de medicalización en marcha, en el 
debate de las políticas públicas y en la implementación de las mismas en el ámbito 
de la “salud sexual”. Siendo un saber potencialmente crítico con la doxología de los 
saberes que ocupan las posiciones dominantes, en parte debido a su alejamiento o 
menor dependencia respecto al campo de los “poderes temporales” que gestionan 
lo social, pero también por el orden de operaciones epistemológicas a las que 
inducen sus instrumentos de investigación (etnografía), las ciencias antropológicas 
están siempre en riesgo de ser desautorizadas por lo que se considera más una 
actitud polemista que puede virtualmente relativizar el monopolio (y la verdad) de 
la palabra sobre la que se funda precisamente aquella autoridad médica, y menos 
un conocimiento arduamente conquistado frente a las apariencias a través de la 
reflexividad y el rigor del “método científico”.  
 
La cooptación, por parte de los “poderes administrativos”, de los saberes 
funcionales a sus tareas de administración y gestión se aprecia en la desigual 
aceptación de las perspectivas sociológicas respecto a los paradigmas psicológicos, 
y específicamente a sus enfoques cognitivistas. Tratándose de los procesos de 
salud, enfermedad y cuidado en el marco de la vida sexual de las poblaciones las 
formas de conocimiento aparecen secuestradas por las formas psicologicistas de 
relación con este campo de intervención social. Esta influencia de los enfoques 
psicológicos (que vienen a complementar, y así a redoblar, el efecto de los procesos 
de medicalización en curso) no puede comprenderse sino como una más de las 
tecnologías de normalización social en el seno de la sociedad democrática en la 
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medida en que, reduciendo la gestión de lo social a un conjunto identificable de 
síntomas en el “mundo interior” de los individuos, se reduce las complejidades del 
conflicto social a una mera cuestión de padecimientos personales. Y en este sentido 
podríamos afirmar, más con carácter de apuesta teórica de futuro que como 
afirmación, que la rentabilidad en términos de economía política de un enfoque 
que, como el discurso del “sexo seguro”, permite psicologizar los procesos 
derivados del conflicto de la vida social y, en última instancia, encontrar 
responsabilidades individuales para justificar las contradicciones colectivas, es una 
forma de enmascarar las determinaciones de orden estructural, las reglas y 
regularidades sociales y sociológicas sin las cuales resultaría vano cualquier 
intento de comprensión y de transformación de las prácticas de la vida social, ya 
que sería tanto como verlas con un ojo tapado. Ofreciendo soluciones parciales a 
los problemas estructurales que afectan a las poblaciones no sólo se niega la 
oportunidad de hacer uso del conocimiento a mano para solucionar los problemas 
que nos acucian, sino que se condena sine die a las generaciones presentes y 
futuras a reproducir el orden de desigualdades que está en la base de sus propios 
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